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Cәfәr Cabbarlı – 120

Mәn bir solmaz yarpağam ki, 
çiçәklәri bәzәrim,

Mәn bir susmaz duyğuyam ki, 
ürәklәri gәzәrim.



ANAR

AZAD BİR
QUŞDUM
İki seriyalı bədii filmin ədəbi ssenarisi

Xızının meşəli dağları. Kənd evlərinin birinin qabağında araba dayanıb.
Arabaya mafraşlarda yorğan-döşək, qab-qacaq yükləyirlər. Qafar kişi, arvadı
Şahbikə, bacısı Zərnişan, üç oğlu arabaya minirlər. Qafar: 

– Yaxşı, minin gedək, – birdən: – bəs Cəfər hanı? 
Çağırır: – Cəfər! Cəfər! 
Evin damında 4-5 yaşlı Cəfər göyərçin damından quşları havaya buraxır. 
Mavi səma fonunda ağ göyərçinlər dəstəylə uçur. Balaca Cəfər arabadan

onların ardınca baxır. 
Tozlu yollarla irəliləyən araba və göydə uçan göyərçinlərin fonunda filmin

titrləri gedir və zümzüməylə oxunan mahnı səslənir:

Azad bir quşdum,
Yuvamdan uçdum. 
Bir bağa düşdüm 
Bu gənc yaşımda. 

Bir ovçu gördüm, 
Köksümdən vurdu. 
Torpağa düşdüm 
Bu gənc yaşımda. 

Araba Şubanı dağları tərəfdən Bakıya gəlir. 
Qafar kişi şəhərin – köhnə Bakının mənzərəsini göstərərək: 
– Bu da Bakı, – deyir. 
Cəfər Cabbarlının Bakıda, Dağlı məhəlləsində evi, otaqların birində 15-16

yaşlı Cəfər yerdə oturub, arxasını iki-üç balışa dayayaraq – dizlərinin üstündə
karton – nə isə yazır. Sona daxil olur.

Sona: – Әmioğlu, Rəhilə xanım xahiş etdi ki, sabah məktəbimizdə gecə
keçiriləcək, sən də gəlib bir şeirini oxusan yaxşı olar.

– Rəhilə xanım kimdi? 
– Bizim qızlar məktəbində ədəbiyyat müəlliməmiz. 
– Mənim qızların içində nə işim var, əmiqızı? 
– Boy, bəyəm sən ancaq oğlanlar üçün yazırsan? Elə o «Ana» şeirin var

ha… O gün bizə oxudun… Bax da… mən söz vermişəm ki, səni gətirəcəm.
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– Yaxşı. Heç sənin sözünü yerə salmaq olar? Mirzəbalanı da götürüb
gələrəm. 

Qızlar məktəbində tədbir. Cəfər «Ana» şeirini oxuyur.

Ana! Ana! O adın qarşısında bir qultək
Həmişə səcdədə olmaq mənə fəxarətdir.
Onun əliylə bəla bəhrinə yuvarlansam,
Yenə xəyal edərəm bəzmi-istirahətdir. 

Sona diqqətlə qulaq asır. 

Bütün vücudum əsər, ruhum eyləyər pərvaz,
Uçar səmalara o aləmi xəyalətdə.
Yatar, ölər bədənim, nitqdən düşər bir söz: 
Ana… Ana… Sənə mən rahibəm itaətdə!

Gurultulu alqışlar. 
Sona Firuzə adlı 15-16 yaşlı qızla Cəfərə və onun yanında durmuş

Mirzəbalaya yanaşırlar. 
– Әmioğlu, Firuzə rəfiqəmdir, səninlə tanış olmaq istəyir. 
Firuzə: (utancaq) Şeiriniz çox gözəldi. Bayıldım. 
Cəfər: Təşəkkür edirəm.
Firuzə: Mən mətbuatı mütəmadi izləyirəm; son illər böylə təsirli şeir

bulamadım. 
Mirzəbala: Son illər ha! Neçə yaşınız var ki?
Firuzə başını aşağı salıb susur. 
Cəfər: Ay Mirzəbala, heç qadından yaşını soruşarlar? 
Mirzəbala: Böylə gənc qız üçün bu, təhlükəli sual deyil, Cəfər.
Cəfər: Siz özünüz də şeir yazırmısınız? 
Firuzə: Hayır, məndə o bacarıq yox, amma şeiri çox sevirəm, şeiri bir də

teatroyu. 
Sona: (əmioğlusunun bu mükaliməsindən bir qədər narazıdır) Yaxşı,

Firuzə, gedək. 
Mirzəbala: Bah, lap yerinə düşdü ki, bizim Cəfər yalnız şair deyil, həm də

dramnəvisdi. Bu yaxında «Vəfalı Səriyyə» namlı pyesi mövqeyi səhnəyə qoyu-
lacaq.

Firuzə: Oyləmi? Bizi də tamaşaya dəvət edərmisiniz? 
Cəfər: Әlbəttə. 
Firuzə: O zaman siz Hüseyn Әrəblinskiylə də tanışsız? 
Cəfər: Tanışam. 
Sona: Firuzə Әrəblinskinin dəlisidir. 
Mirzəbala: Cəfər təvazökarlıq edir, qızlar. Hüseyn onun əsərlərini çox

bəyənir və söz verib ki, mütləq Cəfərin yazacağı bir pyesdə baş rolu oynaya-
caq. 

Firuzə: Aman tanrım, elə bil yuxu görürəm. 
Sona onun qolundan tutub aparır. 
Teatr səhnəsi. Axşam tamaşasına hazırlıq gedir. Səhnədə Hüseyn

Әrəblinski və başqaları. 
Әrəblinski: Dağaşarlı gəldimi? 
Nəsibli: Yox. 

Cәfәr Cabbarlı – 120 5



Әrəblinski: Sazandarlinski? 
Nəsibli: Heç birisi. 
Әrəblinski: Dedim ki, evlərinə adam göndərin.
Nəsibli: Üç dəfə yollamışam. Heç biri evdə yoxdu. 
Cəfər teatrın dal qapısından Firuzəni və rəfiqəsi Tanyanı salona daxil edir,

qaranlıqda, arxa sırada otururlar.
Cəfər: Amma səsinizi çıxarmayın. (Barmağını dodaqlarının üstünə qoyur) 
Səhnədə Әrəblinski: İndi mən başıma nə daş salım. Bu, insanlıqdır ki,

tamaşanın başlanmasına bir saat qalmış, aktyorlar yoxa çıxıb. 
Nəsibli: Hüseyn, antreprenyor mənzil pulu istəyir. Deyir pulumu verməsəz,

qoymaram pərdəni açasız. 
Әrəblinski: Bəs Sazandarlinski hardadır? 
Nəsibli: Hüseyn, deyəsən axı, bu gecə bir şey çıxmayacaq. Çarəsi yox,

oyunu saxlamalıyıq. 
Әrəblinski: Olmaz! Onsuz da teatrodan qaçan camaatımıza yalvar-yaxarla

beş-on bilet aldırmışıq. Onları da qaçırdaq? Bu gün oyunu saxlasaq, sabah
kimsə bu qapıdan içəri girməz. 

Salonda Firuzə: (pıçıltıyla) Of Tanya, ürəyim partlayır. Nə zülmdür bu
zavallıya edirlər. 

Səhnədə. Aktyor Mirzə Mürşid (bağıraraq) Hüseyn, bu zəhrimar qalxanın
bəs dəstəsi olmaz? 

Әrəblinski: Qardaşım, qalxanın dəstəsi yoxdur, bax, budur bir parça ip,
səri, olsun dəstə.

Nəsibli: Hüseyn. atreprenyor tapşırdı Çilingərli dekorasiyaları söküb
hərəsini bir divara söykədi. 

Әrəblinski: Yəni kassada heç pul yoxdu? 
Nəsibli: Vur-tut səkkiz manat, onu da paltar üçün verdilər. Gəlin, oyunu

saxlayaq, başqa çarə yoxdur. 
Әrəblinski: Dedim olmaz! Oyunu saxlarsınız, xalq bir daha bu qapıya

gəlməz. Anlamırsınız? Nəsibli, al bu üzüyümü apar ver. Dağaşarlı gəlmədi? 
Fərman: Gəldi, amma keflənib, bəzənmə otağında yıxılıb yatıb.
Firuzə: Aman Allah!
Әrəblinski: Get başına su tök, ayılsın, gəlsin. 
Fərman: Әngəxaranski gəlib, amma uşaqları yığıb başına, qapını bağlayıb

meyxana deyirlər. 
Sazandarlinski: (oxuya-oxuya gəlir) Canlar verib sənin kimi canana

yetmişəm. 
Әrəblinski: Bu nə haldı Sazandarlinski? 
Sazandarlinski: (oxuyur) Bu oğlan aşiqdir Leyli adlı bir gözələ. 
Әrəblinski: Zəhrimar Leyli adlı bir gözələ, çor Leyli adlı bir gözələ, iki saat -

dır camaat gözləyir, bu da durub gəlib ki, Leyli adlı bir gözələ. Get, tez geyin.
Sazandarlinski: Neyləyim, acından ölməyəcəkdim ki... İşimi bitirməmiş

durub gəldim. Top kimi partlayırsan, elə bil ovcuma imperial sayacaqsan.
Әrəblinski: Әzizim, canım, gözüm, mən pul alıram, sən yox? Boynuna

götürmüsən, barı camaatdan utan. 
Xosməmməd: (gəlir) Hüseyn, mən hansı qapıdan çıxacam? 
Fərman: Qapı var ki çıxasan? 
Әrəblinski: Xosməmməd, bu vaxtacan hardasan? 
Xosməmməd: Vallah, Hüseyn, bir-iki gün orucum qalmışdı, bu gün iftar

açdım. 
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Әrəblinski: Oruc sənin belini qırsın. On gündür çalışıram, başa salıram,
tamaşaya yarım saat qalmış gəlirsən ki, hansı qapıdan çıxacam. Yaxşı, gəl
bura. Bu tərəfdən gəldin, baş əydin. Әy də. 

Xosməmməd: Әşşi, burda nə var ki, tamaşada əyərəm. 
Fərman: Qorxur ki, hərəkətlərini oğurlarlar. 
Әrəblinski: Sözünü de.
Xosməmməd: Axşam deyərəm də. 
Әrəblinski: Axşamdı da. Evini Allah yıxmasın, rolun hanı? 
Xosməmməd: Vallah, yadımdan çıxıb evdə qalıb. 
Әrəblinski: Of! Allah qırsın sizi.
Firuzə: Belə də zülm olar? 
Әrəblinski: Yaxşı, söz demirsən, heç olmasa baş əy. Әy də, qardaş.

Belində ağac bitməyib ki…
Fərman: Mən bilirəm neçin əymir. Qorxur ki əyiləndə papağı düşər, başının

keçəli görünər.
Xosməmməd: Dərd, azar, sarsaq oğlu sarsaq. 
Әrəblinski: Yaxşı, sən işini gör.
Xosməmməd: Görmürsən, heyvan oğlu heyvan?! 
Fərman: Bankəyə düşmüş milçək kimi vızıldayacaq.
Әrəblinski: Bəsdi. Yum. 
Xosməmməd: İnsanın gərəkdir zatı qırıq olmasın. 
Fərman: Yaxşı, burnunu o tərəfə çək, gözümü çıxartdın. 
Әrəblinski: Ay başınıza dönüm, ay yoldaşlar, arkadaşlar, bəradərlər. Axı,

mən də yazığam. Mən də oynayacam bu axşam. Mən də hazırlaşmalıyam,
rola hazırlaşmaq əvəzinə burda sizinlə çənə-boğaz oluram, boğazımın
pərdələri partladı. Beş gündür gözümü yummamışam.

Fərman: Tutaq ki, başının keçəlliyini gizlədi, burnunu nə cür gizlədəcək?
Salonda. Firuzə: Mən daha dözə bilmirəm. Gedək, Tanya. 
Səhnədə. Әrəblinski: Yaxşı, siz qurtarın, biz başlayaq. 
Xosməmməd: Hər kim ki mənimlə səhnədə zarafat elədi, belə onun

atasına lənət, ölüsünə, dirisinə lənət. 
Fərman: Keçən dəfə səhnədən bir burun çıxdı, gəldi, gəldi, xülasə, yarım

saat sonra Xosməməd goründü. 
Әrəblinski: Bitirdiniz? 
Xosməmməd: Hüseyn, atam, mən oynamıram. Vəssalam. Әlimdə gül kimi

sənətim var, alış-verişim. Nə işim var səhnədə? 
Әrəblinski: Fərman, get burdan, bu saat get deyirəm sənə, Xosməmməd,

sən də haydı, get suflyordan kitabı al oxu, sözlərinə bax. 
Fərman: (gedə-gedə) Savadı var ki oxusun? 
Mirzə Mürşid: (gəlir) Mənim qılıncım yoxdur, İvanovski vermir.
Әrəblinski: Ağzı nədir verməsin? Bu saat hamısını ayaq altına atıb parça-

parça edərəm.
Firuzəylə Tanya salondan çıxarkən Cəfəri görürlər. 
Cəfər: Necədi, qızlar, feyziyab oldunuz? 
Tanya: Ujas! Firuzə az qala bayılacaqdı. 
Firuzə: Aman Allah, o yazığa nə qədər işgəncə verirlər. 
Cəfər: (gülür) Bu, könüllü işgəncədir, qızlar. Səhnə insanın bütün varlığını

tələb edir. Bayaq gördükləriniz teatronun astar üzüydü, əsl simasını tamaşada
görəcəksiniz. 

Səhnədə «Hamlet» tamaşasından epizod. 
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Hamlet (Әrəblinski): A, fleyta! (musiqiçilərə) Verin mənə! (Gildensternə)
Nədir, ətrafımda fırfıra kimi fırlanırsınız? Sanki məni tora salmaq istəyirsiz.

Gildenstern: Prins! Әtrafınızda dolanmağımın səbəbi sizə sonsuz
məhəbbətimin şiddətindəndir... 

Hamlet: Bir şey başa düşmədim, amma dəxli yoxdur. Alın bu fleytanı, bir
şey çalın. 

Gildenstern: Prins, axı mən çala bilmirəm. 
Hamlet: Xahiş edirəm. 
Gildenstern: And olsun ki, çala bilmirəm. 
Hamlet: Burda nə var ki. Yalan danışmaq kimi, bu da asan bir işdir.

Barmaqlarınızla bu dəliklərlə oynayın, bura da üfürün. Gözəl bir musiqi
səslənəcək. Bu da qapaqları. 

Gildenstern: Axı mən bilmirəm ki, bunu necə etmək lazımdır.
Hamlet: Gör məni necə palçığa batırırsız. Siz məni çalmaq istəyirsiz, guya

ki, mənim qapaqlarıma bələdsiz. Әminsiniz ki, barmaqlarınızı oynatmaqla
bütün sirrlərimi biləcəksiz. Elə zənn edirsiniz ki, mənim bütün notlarım sizinçün
aydın-açıqdır. Bax, bu balaca fleyta musiqi çalmaq üçün yaradılıb, məlahətli
səs çıxarır. Amma siz onu dilləndirə bilmirsiniz. Necə düşünürsüz, məni
dilləndirmək dahamı asandır? Məni hansı alət sayırsınız, sayın, məni poza
bilərsiniz, kökdən sala bilərsiniz, amma məndə çalmağı bacarmazsınız. 

(Alqışlar) 
Ekranda İllər (1916. 1917) və afişalar: «Vəfalı Səriyyə», «Solğun çiçəklər»,

«Nəsrəddin şah». 
Gurultulu alqışlar. Cəfər öz otağında indi masa arxasında yazır. 
Atəş səsləri
Ekranda yazı: 1918 Mart
Şrarnel partlayışları, atəş səsləri, qışqırıqlar. 
(«Cavid ömrü» filmindən kadrları istifadə etmək olar. Cavidin otel otağında

işlədiyi yerdən erməni çetelərinin gəlmələri və onu əsir aparmalarına qədər). 
Ya ğışlı, küləkli bir gün. Cəfər iti addımlarla «Açıq söz» qəzetinin re dak si -

ya sına tələsir. Yandırılmış İsmailiyyə binasının «skeleti» yanından keçir. 
Soyuqdan, yağışdan büzüşmüş qızcığaz – çadraya bürünmüş Qumru ona

yanaşır: – Ay qardaş, acam, yaralıyam. Atamı, anamı öldürdülər, evimizi da -
ğıt dı lar, yalnız mən qaldım. 

Cəfər cibindən pul çıxarıb ona uzadır, iki addım uzaqlaşandan sonra geri
dönür, Qumruya: 

– Gəl bura, – deyə onu redaksiyaya gətirir. 
Redaksiyada yaşlı redaktor, bir-iki işçi, yaşlı qadın Zəkiyyə və gənc Tahirə.

Cəfər Qumru haqqında nə isə deyir, lakin atəş səslərinin gurultusundan heç
nə eşidilmir. 

Zəkiyyə Qumruya çay süzür, çörək verir, qız acgözlüklə yeyir. 
Zəkiyyə: Qızım, aç çadranı, burda yad adam yoxdu. (Qumrunun çad rasını

açır). Necə də məsum gözləri var. Of, cəlladlar, boylə bir tifilə qıyar mı lar? 
Bu zaman qüvvətli bir atəşlə redaksiyanın pəncərə şüşələri çilik-çilik olub

tökülür. Redaktor hamıdan gənc olan Cəfərə müraciətlə: 
– Cəfər, Tez ol, bir fayton tut, qadınları evlərinə apar. Olsun ki redaksiyanı

da İsmailiyyə kimi yandırsınlar. 
Küçədə Cəfər faytonçuyla danışır. 
Faytonçu: Çadrovıya qədər apararam. Ondan o yana yox, təhlükəlidi…
Cəfər qadınları və Qumrunu faytona mindirir. 
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Zəkiyyə (Qumruya): Qızım, sən bizdə qalarsan. 
Redaktor: (onları ötürür) Evdən bayıra çıxmayın, qismət olar bir də

görüşərik. Cəfər, sən də külfətini şəhərdən çıxar. 
Fayton küçələrdən keçib dayanır. Güllə səsləri. 
Faytonçu: Bundan o yana gedən deyiləm. Görmürsən güllə yağış kimi

yağır?! Düşün. 
Cəfər: Bir dur. Üç qadını odun içinə atmağa necə qıyırsan? Müsəlman

deyilsən? 
Faytonçu: Mənim də külfətim var, başıma bir iş gəlsə, oları kim saxlaya-

caq? 
Cəfər: Al pulunu. Faytonu özüm sürürəm, axşam gəl, faytonunu elə bu

yerdə təhvil al. Mən, bax, bu qəzetdə çalışıram. 
Faytonçu aldığı pulları sayır. 
Cəfər atlanıb faytonu sürür. 
Onların ardınca baxan Faytonçu: Qoçaq oğlandı, həzrət Abbas haqqı. 
Fayton atəş səsləri, güllələr içindən keçərək bir evin qabağında dayanır.

Qadınlar düşürlər.
Zəkiyyə: Allah amanında, Cəfər. 
Yenə də atəşlərin arasından keçərək fayton Dağlı məhləsinə qalxır. 
Cəfərin ailəsi faytonla Bakıdan çıxıb yola düzəlir. Yolda yüzlərlə qaçqının

qafiləsi şəhərdən uzaqlaşmağa çalışır. Amma yenə də uzaqdan atəşə tutu-
lurlar. Kimsə yaralanır. Kimlərsə qayaların arasında gizlənir. Adamlar panika
içində qaçışırlar. Gülləyə tuş gəlib yerə sərilənlər də var. 

Fayton nisbətən sakit yerlərdən keçib Xızıya çatır. Köhnə evlərinin
qarşısında Cəfərin ailə üzvləri faytondan düşür.

Anası Şahbikə: Cəfər, gəl də. 
Cəfər: Yox, mən şəhərə qayıtmalyam; faytonçuya söz vermişəm ki, fayto-

nunu qaytaracam. 
Alatoranda ağ kəfənə bürünmüş adamlar qəbiristanlıqda ruhlar kimi

dolaşırlar. Bakıdakı evlərində yatağında gözüyumulu Cəfər inildəyir. Kimsə
sevincli səslə onu çağırır: – Cəfər, ay Cəfər, dur!

Mirzəbala: (onu oyadır) Gözümüz aydın, Cəfər. Hərbi hissələrimizlə İslam
ordusu Bakını düşmənlərdən azad edir. 

Qurd qapısında Nuru paşa durbinlə şəhərə baxır. Üstündə ağ bayraq
dalğalanan təcili yardım karetasının gəldiyini görür. 

Mürsəl paşa: (Nuru paşaya yaxınlaşır) Həmd olsun, paşam, düşmən
təslim oldu. Baku qurtuldu. 

Nuru paşa: Aşk olsun, Mürsəl paşa (pauzadan sonra) …Mürsəl paşa
Baku. 

Mürsəl paşa: (təəccüblə) Baku? 
Nuru paşa: Bundan sonra soyadın Baku olsun, kardeşim. (yanında duran

Azəri zabitinə): Səlim bəy, siz oyle bineden bakulusız. Sol cinahdan Azeri
hissələrinin hücumu zəfərimizi çabuk etdi. 

Azərbaycan Parlamanının (indi Әlyazmaları İnstitutunun) binası üstündə
dalğalanan üçrəngli Azərbaycan bayrağı. 

Cəfər və Mirzəbala fərəhlə bu bayrağa baxırlar. 
Parlamanın binasında Mirzəbala Cəfəri Məhəmməd Әmin Rəsulzadəyə

təqdim edir. 
– Әmin bəy, – deyir, – məktəb yoldaşım Cəfər Cabbarlıdır. O da mənim

kimi Parlamana stenoqrafçı kimi işə qəbul olunub. 
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Məhəmməd Әmin Rəsulzadə: İşiniz avand olsun, çocuqlar. Deməli, tarixi
siz yazacaqsınız. 

Parlamanın açılışı, Azərbaycan himni səslənir. Məbuslar arasında Firuzənin
qardaşı Әsəd bəyi və Mir Bağırı da görürük. Məhəmməd Әmin Rəsulzadə
iclası açır.

M.Ә.Rəsulzadə: Möhtərəm məbuslar! Azərbaycan cümhuriyyətinin ilk
Məclisi–Məbusanını açmaq səadəti, siz möhtərəm məbusları təbrik etmək
şərəfinin öhdəmə düşməsilə fəxr edirəm. (alqışlar) 

Mirzəbala və Cəfər yazırlar. 
Rəsulzadə (davam edir): – Әfəndilər, Rusiyada zühur edən böyük inqilab

digər həqiqətlər arasında bir həqiqəti dəxi elan etmiş idi. Bu həqiqət millətlərin
hürriyyəti və istiqlalları idi. Azərbaycan əhalisi tərəfindən seçilən Şurayi Milli
Azərbaycanın istiqlalını elan etdi. Bu məclis ümumi seçkilərə qədər
məmləkətimizin sahibi olacaqdır. (alqışlar) Әfəndilər! Bilirsiniz ki, bizim Rusiya
cəmiyyətinə qarşı heç bir ədavətimiz və nifrətimiz yoxdur. Bezar olduğumuz
çarizm Rusiyası, Rusiya istibdadıdır. Hər bir millət müstəqil və hürr olmalıdır,
(alqışlar). Biz Rusiya camaatının düçar olduğu fəlakətlərdən qurtulmasını
ürəklə istəyiriz. Biz Rusiya hökumətinin həqiqi rus demokratiyası əlinə keçməsi
tərəfdarıyıq. Çünki Qafqaz dağlarının şimalında təşkil edilən müstəbid və
təcavüzkar bir hökumətə laqeyd qala bilməriz (alqışlar). Cəbr ilə qəbul etdirilən
bir şeydə səadət olmaz. Çünki səadət və hürriyyət istiqlaldır (alqışlar). İştə
bunun üçün, əfəndilər, müstəqil Azərbaycanı təmsil edən o üç boyalı bayrağı
Şurayi–Milli qaldırmış, türk hürriyyəti, islam mədəniyyəti və müasir Avropa
demokratiyasını təmsil edən bu üç boyalı bayraq daima başlarımız üstündə
ehtizaz edəcəkdir. Bir dəfə qaldırılmış bayraq bir daha enməyəcəkdir (Şiddətli
alqışlar, məbuslar yerlərindən qalxır, alqışlar uzun zaman davam edir). 

Mirzəbala: Cəfər, bir yeri çatdırmadım, vaxtında tuta bilmədim, ver sənin
yazına baxım. 

Cəfər: Mən yazmırdım ki…
Mirzəbala (təəccüblə): Necə yazmırdın? Görürdüm yazırsan axı.
Cəfər yazdığı kağızı Mirzəbalaya verir. Mirzəbala oxuyur: 

Buraxınız, seyr edəyim, düşünəyim, oxşayayım
Şu sevimli üç boyalı, üç mənalı bayrağı.
Mələklərin qanadımı üzərinə kölgə salan? 
Nə imiş bu, aman Allah, Od yurdunun yarpağı,
Göy yarpaqlı, al çiçəkli, yaşıl otlar topası. 

Mirzəbala və Cəfər Parlaman binasından çıxıb bir daha bayrağı seyr edirlər.
Kadr arxasından Cəfərin səsi gəldikcə dalğalanan bayrağı görürük: 

Bu göy boya Göy türklərdən qalmış bir türk nişanı,
Yaşıl boya islamlığın sarsılmayan imanı.
Şu al boya azadlığın, istiqlalın fərmanı,
Səkkiz uclu bu ulduz da səkkiz hərfli OD YURDU. 

Teatr binası qarşısında afiş: 

Cəfər Cabbarlı 
«Әdirnə fəthi» 
6 pərdəli faciə 
Məhəmməd Әmin Rəsulzadə, Fətəli xan Xoyski, Nuru paşa, Mürsəl paşa,

Səlim bəy teatrın qarşısında, Nuru paşa afişi oxuyur: Cəfər Cabbarlı, Әdirnə
fəthi, 6 pərdəli faciə
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Teatra daxil olurlar. Qarderobda paltarlarını soyunarkən, o biri tərəfdən
Әnvər paşa qiyafəsində və qrimində Abbas Mirzə Şərifzadə gəlir. Nuru paşa
birdən onu görüb diksinir: – Abi, – deyə ona tərəf bir addım atmağı istərkən 

Fətəli xan gülərək: 
–Gənc aktyorumuz Abbas Mirzə Şərifzadə bu axşam Әnvər paşanı

səhnədə canlandıracaq - deyir. Salonda tamaşaçılar arasında Әsəd bəylə
bacısı Firuzəni də görürük. Mir Bağır da tamaşaçılar arasındadır. Foyedə
Nəsibli Mir Bağıra yaxınlaşıb nə isə deyir. Kamera salondakı tamaşaçıları
göstərərkən səhnədən pyesdən parçalar səslənir. Nuri paşa və yanındakılar
diqqətlə səhnəyə baxır, ara-sıra əl çalırlar. 

Abbas Mirzə: (Әnvər paşa rolunda)
Ey qəhrəman türklərin igid balaları! Şanlı türk övladları, qardaşlar! Biz

Әdirnəyə kimsəni əzməyə gəlmədik, biz kimsəyə hücum etmək, kimsəni tap-
damaq istəmədik və kəndimizin də tapdanmasına yol vermərik. Bunu
görməkdənsə, ölümümüzü görmək istərik. Ya Türkiyə şərəf qoynunda, ya
Türkiyə ölüm qoynunda! Haydı qardaşlar, qəhrəman əsgərlər, irəli! 

Gurultulu alqışlar, Nuru paşa və başqaları ayaq üstə əl çalırlar, pərdə
bağlanıb açılır, ifaçılar təzim edirlər.

Məhəmməd Әmin: Mirzəbala, bəs müəllif hardadır? 
Mirzəbala: Qaçıb gizlənib.
Məhəmməd Әmin: Tez tap onu, çağır bura. 
Alqışlar davam edir, pərdə dönə-dönə qapanıb açılır, ifaçılar baş əyirlər.

Mirzəbala Cəfərlə gəlir. 
Mirzəbala: Paşam, bu da əsərin müəllifi Cəfər Cabbarlı. 
Nuru paşa: Bu ki çocuqdu, canım. 
Fətəli xan: Bu çocuğun artıq dörd əsəri səhnədə oynanılır, bu da beşincisi. 
Nuru paşa: Mərhaba kardeşim. Eşq olsun (Cəfər qucaqlayır). Çok et-

gilendim (Qolundan saatı çıxarıb Cəfərin qoluna taxır), eline, koluna sağlıq!
Foyedə Firuzə və Әsəd bəy Cəfərə yanaşırlar, Nəsibli yenə də Mir Bağırla

nə isə pıçıldaşır. 
Firuzə: Təbrik, Cəfər, tanış ol, qardaşım Әsəd bəy. 
Әsəd bəy: Memnun oldum. Mən də tebrik edirəm.
Firuzə: Әrəblinski də teatrdadır? 
Cəfər: Әlbəttə, odur, gəlin, yanaşaq. 
Firuzə: (Әsədə) gedək. 
Әsəd bu təklifdən narazıdır, ani tərəddüddən sonra : – Sən get, tanış ol.

Mən Mir Bağırla görüşüm. 
Cəfər Firuzəni Әrəblinskiyə təqdim edir: – Ustad, bu gənc qız sizin

heyranınızdır. 
Әrəblinski: Oyləmi? Nə gözəl! Hanki tamaşalarımızı gördünüz? 
Firuzə: Hamısını. 
Әrəblinski: Әhsən. Adətən bizim xanımlar teatra gəlmir. 
Firuzə: Mən də rəfiqəm Tanyayla çocuqluğumuzdan rus teatrolarına

gedərdik. Çox arzu edirdim ki, bizim dilimizdə də boylə teatromuz olsun. Sizi
səhnədə görəndə çox sevindim. Siz Karlı, Hamleti rus aktyorlarından gözəl
yaradırsınız. 

Әrəblinski: Xanım, o qədər mütəəsirəm ki… Zəhmətinə qarşı hər kəsdən
bir töhmət görən zavallını xoşbəxt edirsiniz. 

Firuzə: Sağ olun! Mən həmişə sizin oyunlarınıza gələcəm. İzn versəz,
məşqlərə də gələrəm.
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Әrəblinski: Buyurun, çox şad olaram (Әlini Cəfərin çiyninə qoyur). Bu günlərdə
Cəfərin yeni pyesinin məşqinə başlayacayıq. Baş rolu da mən oynayacam. 

Firuzə: Hansı pyes? 
Cəfər: “Aydın”. 
Cabbarlıların evi. Cəfər gəlir, qürurla qolundakı saatı göstərir – Nuru

paşanın hədiyyəsidir – deyir.
Şahbikə: Ay bunun saatına qurban (Cəfəri qucaqlayıb öpür). Kaş bu günü

rəhmətlik atan görəydi. 
Cəfər: Әmiqızı, bir çay. 
Sona da Cəfəri təbrik edir.
Cəfər otağında. Sona çay gətirir. 
– Bir də təbrik, əmioğlu. Allah bundan da xoş günlər qismət eləsin (getmək

istəyir). 
Cəfər: Dayan, Sona. Otur, səninlə vacib bir məsələ barədə söhbət eləmək

istəyirəm. Bu barədə çoxdan danışmaq istəyirdim; bilirsən ki, bizi uşaqlıqdan
adaxlayıblar. Evimizdə hamı istəyir ki, evlənək. Mən razı, sən necə, razılıq
verirsənmi toyumuzu edək? 

Sona ilan çalmış kimi hövlnak otaqdan çıxır. Bir küncə qısılıb ağlayır. 
Bibisi Zərnişan: Boy, bu qıza nə oldu? Cəfər sənə nə dedi ki, ağla yır san? 
Sona: (ağlaya-ağlaya) Daha nə deyəcək? Mən onu qardaşım bilirəm, o da

mənə deyir ki, gəl evlənək. 
Zərnişan: (gülə-gülə) Pis söz demir ki, eşitməmisən əmioğluyla əmiqızının

kəbini göylərdə kəsilib?! Gec-tez evlənəcəksiz də. 
Sona ağlamağa davam edir, Zərnişan şən əhvalla ona öz şeirini oxuyur: 

Tutuquşu havalarda dövr elər, 
Həkim yoxdur, yaralarım qövr elər.
Bir yanımı sən əymisən, zalım yar,
Bir yandan da qohum-qardaş cövr elər. 

– ha-ha-ha, – gülə-gülə Sonanı qucaqlayır. 
Әsəd bəyin mənzili. Әsəd bəy və Әmniyyət idarəsinin rəhbərlərindən Mir Bağır. 
Әsəd bəy: Nə deyim, Mir Bağır əfəndi?! Әlbəttə, sizinlə qohum olmaq

mənimçün şərəfdir. Amma bilirsiz, qızın özüylə məsləhətləşməliyəm, mən onu
atasız böyütmüşəm, amma o fanatik müsəlmanlardan deyiləm ki, onunla heç
hesablaşmayım. Sizə yaxşı məlumdur ki, mənim bacım hicabsızdır, rus
rəfiqələri var, tez-tez teatroya gedir. 

Mir Bağır: Hamısını bilirəm, Әsəd bəy, üzr istəyirəm, hətta sizin bilmədik -
lə rinizi də bilirəm. Peşəm belədir. Mən də, bildiyiniz kimi, o Məşədi İbadlardan
de yiləm ki, qızı zor gücünə iradəmə tabe edim. Hər halda, mən də Peterburq -
da təhsil almışam. 

Әsəd bəy: Bilirəm, bilirəm, odur ki, mən də sizinlə belə açıq danışıram. Bir
neçə gün möhlət verin, bir qızla danışım. 

Firuzə və Tanya otağa daxil olur, salamlaşırlar. 
Firuzə: Dadaş, biz teatroya gedirik. 
Әsəd: Gündüz də teatro var? 
Firuzə: Məşqə gedirik. «Aydın»ın məşqinə. 
Mir Bağır: Cabbarlının pyesidir. Әrəblinski mövqeyi tamaşaya qoyur. 
Firuzə: Oho, sizin teatro işlərindən də xəbəriniz var.
Mir Bağır: Mənim hər şeydən xəbərim var, xanım qız (ayağa durur),

izninizlə, mən mürəxxəs olum. 
Görüşüb gedir. 
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Әsəd bəy: Tanya, üzr istəyirəm, mənim Firuzəylə təklikdə sözüm var. 
Tanya: Koneçno (Otaqdan çıxır). 
Әsəd bəy: Bilirsən ki mən o Məşədi İbadlardan deyiləm ki, səni çadra

altında saxlayım. Elə rəhmətlik atamız da bunun üstünlə mənə hey töhmət
edərdi. Teatro marağına da sözüm yoxdur. Amma hər şeyin bir həddi var.
Tamaşalara gedirsən bəs olmur, hələm məşqlərə də gedirsən. Orda aktyorların
ədəbsiz sözlərini eşidir, pis hərəkətlərini görürsən. Elə Mir Bağır da bayaq
buna işarə edirdi.

Firuzə: Mir Bağırın mənim hara gedib-getməməyimlə nə işi var? 
Әsəd bəy: Məsələ ondadır ki, işi var. Bilirsənmi, o əmniyyətin rəhbər lə rin -

dən dir, hər hərəkətimizi, hər sözümüzü izləyirlər. Sən indi adicə Firuzə deyil -
sən, Parlaman məbusunun bacısısan. 

Firuzə: Eşitdiyimə görə, Parlaman teatromuza vəsait ayırmaq fikrindədir. 
Әsəd bəy: Bəli. Mən də bu təklifə səs verəcəm. Teatromuzun inkişafını kim

is tə məz? Amma bir də var aktyorlarla şəxsi əlaqələr. Bu tamam başqa mə sə -
lə dir. Mən buna razı ola bilmərəm ki, bacımın fikri-zikri Әrəblinskidə olsun. 

Firuzə: Әn müqtədir aktyorumuz odur. Bəs fikrim kimdə olmalıdır? 
Әsəd bəy: (tərəddüddən sonra) Mir Bağır səninlə evlənmək istəyir. 
Firuzə: Nə? O ki mənim atam yerindədir. 
Әsəd bəy: Atan yox, qardaşın yerində, mənimlə yaşıddır.
Firuzə: Deməli, məndən iyirmi iki yaş böyükdür də.
Әsəd bəy: Nə isə. Bir yaxşı-yaxşı fikirləş. Teatroya da az aludə ol. Xüsusilə,

Әrəb linskiyə. Mir Bağır işarə vurdu ki, hətta onunla məktublaşırsınız. Doğru dur mu? 
Firuzə susub cavab vermir. 
Әsəd bəy: Məbadə belə bir iş tutasan, bir qardaş kimi sənə məsləhətimdir.

Hələlik ancaq tövsiyəmdir. Özün nəticə çıxar. 
Әrəblinski «Aydın» pyesindən kazino səhnəsini məşq edir. Әrəblinski və

Cəfər salonda yanyana oturublar. 
Səhnədə. Masa arxasında Dövlət bəy, Balaxan, Novruz, Mirzə Cavad, Su-

sanna.
Qaranlıq salonda arxada Firuzə, Tanya. 
Әrəblinski: (aktyorlara) Masa arxasında məşqimiz kimi. Kazino səhnəsi.

Deməli, Balaxan birdən-birə varlanıb qudurmuş neft sahibkarı. Bu səhnədə
yetərincə sərxoşdur, Dövlət bəy bir az kübar kimi görünmək istəyir. Novruz
bəy nərmənazik bir kişi xeylağıdır. Mirzə Cavadın Susanna üçün ağzının suyu
axır, amma bilir ki, onluq deyil. 

Cəfər: (Әrəblinskiyə, pıçıltıyla) Varlılara qoşulub guya onlarla tay-tuş
olduğunu göstərmək istəyir. 

Әrəblinski: Susanna bir şantan qadını, amma o da özünü daha baha
satmağa çalışır. Tipajlar aydınmı? Di haydı, məşqə başlayaq. 

Balaxan: (Susannaya) İç, ay zalım qızı. 
Әrəblinski: Bir qədər də kobud, yüngülcə qolunu çimdiklə. Bir də… 
Balaxan: (Susannanın qolunu çimdikləyir) İç demirəm sənə? 
Susanna: Mən şərab içmirəm.
Balaxan: Bəs nə zəhrimar içirsən? 
Cəfər: Mətndə bu sözlər yoxdu. 
Әrəblinski: Mətni olduğu kimi de.
Balaxan: (cibindən kağız çıxarıb baxır) Zalımın qızı mənim üçün axund

olacaq. 
Cəfər: Məndə belə deyil.
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Әrəblinski: (Cəfərə müraciətlə) – Cəfər, necə bilirsən, bəlkə Balaxan
deyən kimi olsun.

Cəfər: Onda ikisini də desin. 
Әrəblinski: Yaxşı, davam edək. 
Susanna: Mənə şampanski.
Mirzə Cavad: O özü kimi zərif-zərif içir. 
Balaxan: Novruz bəy, kimi gözləyirsən, stəkanın boşdur, belə yoldaşlıq

olmaz ha.
Mirzə Cavad: Balaxanın da keflənirkən başqa bir aləmi vardır.
Cəfər: Bu sözləri bir az da yaltaqcasına deməlidi.
Әrəblinski: Elədi, (aktyora) bu sözü yaltaqcasına de ki, Balaxana xoş gəlsin. 
Mirzə Cavad: Balaxan da keflənəndə başqa aləmdir.
Әrəblinski: Sağ ol, belə daha yaxşıdır. 
Dövlət bəy: Hüseyn, səhnəni belə qırıq-qırıq oynayanda ruhdan düşürük.

Qoy bir axıracan oynayaq, sonra qeydlərinizi deyərsiz. 
Әrəblinski: Yaxşı, daha sizi saxlamayacayıq. Haydı, başladıq. 
Balaxan: Dünya belə gəldi, belə getdi, mənim qulağıma girməz.

(Susannanı göstərir) Görürsən onu… pul ver, hər şeyə hazırdır. 
Susanna: Deməzsən aldatdım.
Әrəblinski: Bir az aksentlə. 
Susanna: Demazsan ki, albatdım. 
Әrəblinski: Aldatdım. 
Susanna: Demazsan ki aldatdım?!
Balaxan: Hansı qızı istəyirsiz, sizinçün lap tovuzu tutub gətirim, hə. Su-

sanna? 
Susanna: Yiyəsi ölmüşdü.
Әrəblinski razılıqla başını əyir.
Balaxan: Mən ölüm, Dövlət bəy, gör nə deyir. (Cibindən bir xeyli əsginas

çıxarır, Susannanın yaxasından salır) Bu pulu görürsən? Dayan bunun
qabağında, görüm necə dayanırsan. 

Әrəblinski: Özündən artırdın, amma eybi yox, yerinə düşdü. Hə, Cəfər? 
Cəfər razılıq işarəsi verir.
Dövlət bəy: Balaxan onu düz deyir, bütün dünya altun üzərində dayanmışdır. 
Novruz: Doğrudur. Ancaq pul da hər zaman iş görmür. Mən bir qız

tanıyırdım, neçə milyonerlər kölgəsində baş əyirdilər, yaxın düşmək olmurdu.
Axırda bir lüt oğlana getdi. Bir kərəm ona şairə bir məktub yazdırmışdım ki,
qərənfil, sənin hicrindən gündüzlərim qiyamət, gecələrim cəhənnəmdir. 

Dövlət bəy: Adı Qərənfildi? 
Novruz: Yox, adı Gültəkin idi.
Dövlət bəy: Dur, dur, Gültəkinmi? Polkovnik Aslan bəyin qızı. Ha-ha-ha,

siz hələ də məni tanımırsız, istəsəniz, bu saat buraya dartıb gətirim. 
Novruz: Yox, yəqin siz başqasını deyirsiniz. O olmaz, canım! 
Dövlət bəy: İndi ki belə oldu (durub çıxır)… 
Balaxan: (Susannayla qol çarpaşıq içərək) Adə, hara getdi o? 
Mirzə Cavad: Susanna, nə qədər yumşaq saçınız var, sanki ipəkdir. 
Balaxan: Özü ondan da yumşaqdı (çimdikləyir). Bax, pambıq kimi. Adə,

nə yatmısız? Doldurun stəkanları da.
Mirzə Cavad: (Stəkanı qaldıraraq) Әfəndilər, burada dedilər ki, bütün

dünya altun üzərində durmuşdur, ancaq mən deyirəm ki, dünya qadınların incə
telləri üzərində durmuşdur.
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Әrəblinski: (Cəfərə) Mənim yerimdir. (Aydın rolunda səhnəyə qalxır). Ay
aman, bərk durun, tük qırıldı, dünya yıxıldı, hahaha.

Balaxan: Bu kimdi? 
Aydın (Әrəblinski): Mən mənəm. Özümü də bütün aləm tanıyır. Siz kim-

siniz? Deyil bir başqası, heç özünüz də özünüzü tanımırsız. 
Susanna: Dəlidir, nədir? 
Aydın: Sizə eləsi gərəkdirsə, ola bilərəm, ancaq pulum çatmır, (Lakeyə)

mənə şərab. 
Lakey: Siz özgənin məclisinə niyə soxulursunuz? Haydı, çıxın burdan.
Aydın: Getməyəcəm. Gedin polisləri, qubernatorları, hətta sultanları

toplayın, gətirin, getməyəcəm. Heç birindən də qorxmuram. 
Mirzə Cavad: Axşam vaxtı işə düşmədik?!
Novruz: Doxsan doqquzdu, canımçün. Qoyun, oturub. 
Balaxan: Ay Novruz bəy…
Novruz: Siz Allah, dəyməyin, (Lakeyə) şərab verin ona, heç bir şey eləməz.

Oturub bir tərəfdə, elə bilin heç yoxdur, elə bilin divardır. 
Aydın: Xeyr, ancaq onu görməyəcəksiniz. Mən kimsə üçün görünməz qala

bilmərəm. Məni hər kəs görməli, tanımalıdır. Çünki mən bir həqiqətəm, bir heç
deyiləm, bir divar deyiləm. 

Salonda Cəfər qeyri-ixtiyarı əl çalır. Ürəklənib Firuzə də əl çalır. 
Balaxan: Xeyr a.
Aydın: (Balaxana) Sizin atanız saman satardı, sonra xırmanınızdan nöyüt

çıxdı.
Mirzə Cavad: Söhbətin şirin yerində.
Aydın: (Mirzə Cavada) Siz, deməli, yazıçı idiniz, ancaq yazmadıqlarınız

yazdıqlarınızdan yaxşıdır. 
Mirzə Cavad: (Susannanın saçlarını sığallayır) Bu ipək saçlardan başımda

çox gözəl bir mövzu yerləşdi.
Aydın: Madam ki, başınıza yeni bir şey yerləşir, deməli, orda Torriçelli

boşluğu varmış.
Mirzə Cavad: Boşluq mənim talesiz ürəyimdədir. 
Aydın: Xeyr, boşluq sənin altunsuz cibindədir.
Novruz: Әzizim, mən dedim qal, demədim bizim işlərimizə qarış…
Aydın: Nə düşünürəm, onu da edəcəm, istəsəniz qalaram, istəməsəniz

yenə qalaram. 
Balaxan: İşə düşmədik, A kişi, soyuq keçir, götürün stəkanları. A qız, sən

də dur oyna! 
Susanna: Bu oynamaq havası deyil ki, oxumaq havasıdı. 
Balaxan: Nə təfavütü var, yaxşı, adə, bu saat bir oynamaq havası çalın

da.
Salonda. Tanya: (Firuzəyə) ona kto, russkaya? 
Firuzə: Ne znayu, Nado sprosit u Djafara.
Səhnədə oynamaq havası çalınır. Susanna oynayır. 
Mirzə Cavad: Oynarkən siz bir xəyal kimi görünürsünüz, Susanna. 
Balaxan: Ölməyəsən qız doğan, gözlərini yeyim, güldür, gül. (Qucağına

götürüb divanın üstünə qoyur) 
Susanna: Oy, yıxıldım. Burax! Әl-qolumu qırarsan. 
Balaxan: Kimi qorxudursan? Olmasın bir quyunun nöyütü. Sənin üçün bir

əl qol aldıraram ki... 
Salonda. Firuzə: (gülür) Ay Cəfər!
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Mirzə Cavad: Susanna, bu gecə siz kimin həyatını cənnətlərə çevirəcəksi niz? 
Balaxan: Daha burda kimin yoxdur ki, bizim həyatımızı. 
Susanna: Mən iki gündür Novruz bəyə söz vermişəm, onlara qonaq

gedəcəm. 
Balaxan: Necə? Xeyr ha, elə söbət yoxdu. Novruz bəy, incimə, hər nə

desən mən hazır, məni ki tanıyırsan, amma burda çaşdın. 
Novruz bəy: Mənim sözüm yox ki, özü bilsin. 
Dövlət bəylə Gültəkin daxil olurlar. 
Salonda. Firuzə: Aman Allah, Gültəkin. 
Səhnədə. Dövlət bəy: Novruz bəy, bu da Gültəkin xanım. 
Gültəkin: Oy, mən hara gəlmişəm? (dönüb çıxmaq istəyir, birdən Aydını

görür) Ox, Aydın!
Ekranda yalnız ikisi – Aydın və Gültəkin. Başqa hamı qeyb olur.
Aydın: Gültəkin! Ha-ha-ha-ha. Gəl, gəl yavrum, gəl. Budur son qərargah.

Gəl, gülüm, gəl! Məsum bir qadın namusu hərraca qoyulur. Әlli min manat,
kto bolşe!

Balaxan: Sən lap canımı boğazıma yığdın. Bizi kim sayırsan? (əlini belinə
aparıb hücum eləyir). 

Aydın: Әlinizi belinizə aparmaqdansa, cibinizə atın, çünki sizin silahınız
da, kişiliyiniz də ordadır.

Firuzə əl çalır.
Әrəblinski: (təəccüblə salona baxır. Aydın rolundan çıxaraq) Tamam.

Məşqimiz bitdi. Cəfər, paltarlarını dəyişsinlər, müzakirə edək. 
Bütün bu epizod əsnasında arabir salonda əyləşmiş Firuzənin, Tanyanın,

Cəfərin ayrı-ayrı replikalara, sözlərə, hərəkətlərə reaksiyalarını görürük. 
Məşqdən sonra Firuzə və Tanya Cəfəri təbrik edir, sonra Әrəblinskinin

bəzənmə otağına gəlirlər. 
Firuzə: Hüseyn əfəndi! Duyduqlarımı ifadə etməyə acizəm. Nə qədər gözəl

sözlər, nə qədər tanış simalar!
Tanya: Nu otday je tsvetı, çeqo tı stesnyayeşsya. Neçə gündür deyir ki, rus

teatrlarında aktyorlara çiçək verirlər, sizə də çiçək gətirib, amma verməyə utanır.
Әrəblinski: (çiçəkləri alır) Daha niyə utanırsınız ki.
Firuzə: Siz hamıdan üstünsünüz, Cəfər də əla əsər yazıb. Sizin ifanızda

Aydın elə bil mənim xəyallarımın qəhrəmanıdır. Düşdüyü mühit də mənə çox
tanış gəlir. Vallah, sabahacan danışa bilərdim, təəssürat o qədər böyükdür ki.
Mən… (hıçqırıb qaçır) 

Әrəblinski Gülləri götürərkən arasından bir kağız düşür. Açıb oxuyur.
(Firuzənin kadrarxası səsi) «Möhtərəm Hüseyn əfəndi, məharətiniz məni çox
sevindirir. Siz mənim həyatımı dəyişdiniz, sanki hər gün məni yenidən
yaradırsınız… Sizinlə görüşməyə müsaidə etsəniz, xoşbəxt olaram. Firuzə». 

Әmniyyət idarəsində Mir Bağırın otağı. Mir Bağır iş masası arxasında.
Nəsibli də burdadır. 

Mir Bağır: Deməli, belə… (Beriya daxil olur) Yaxşı, sən gedə bilərsən. 
Nəsibli gedir.
Mir Bağır: Nə xəbərlə gəlmisən, Beriya? 
Beriya əlindəki kağızı Mir Bağıra uzadır. 
Mir Bağır: O nədi elə? 
Beriya: Bir ilan balasının dostuna yazdığı məktub. Oxuyun. 
Mir Bağır: (məktuba göz gəzdirir) Xəttini oxuya bilmirəm, al, sən oxu. 
Beriya məktubu götürüb oxuyur: 
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«Doroqoy druq Mişa! V blijayşeye vremya slavnaya russkaya Armiya voy-
dyot v Baku. Sorvyot eti basurmanskiye tryapki i vse zdaniya vnov ukrasyat
naşe znamye s dvuqlavım orlom. V skorom vremeni i v Tiflise vmesto qruzin-
skoqo flaqa podnimut naş russkiy flaq» Hə, necədi sizinçün? 

Mir Bağır: Kim yazıb bu məktubu? 
Beriya: On beş yaşlı bir molokosos. Məktub təsadüfən əlimizə keçib.

Oğlanı tutub gətirmişik. 
Mir Bağır: Gətirin yanıma. 
Beriya tir-tir titrəyən bir yeniyetməylə otağa daxil olur. 
Mir Bağır: Eto, tvoyo pismo? 
Oğlanın dili söz tutmur.
Mir Bağır: Kak tebə zovut? (sükut) Ya spraşivayu, kak zovut tebya? Tı çto,

daje svoyeqo imeni ne znaeş? 
Beriya ona bir qapaz vurur: – Çto molçiş, merzavets? 
Oğlan: Vvv-Vitya, vv-Viktor. 
Teatr. Әrəblinski Şillerin «Qaçaqlar»ından Karlın paltarında və Firuzə səhnə

arxasında söhbət edirlər. 
Firuzə: Bu paltar sizə çox yaraşır.
Әrəblinski: Bu paltarı geyəndə mən Hüseyn olmuram, Karl oluram. 
Firuzə: Heç unutmuram. İlk dəfə sizi səhnədə bu paltarda görmüşəm.

Şillerin «Qaçaqlar»ında. Ox, sizin sevgiliniz olub Amalya rolunda çıxmağı xəyal
edərkən dəli oluram. Bu arzu mümkünsüzmü? Məni də alqışlardılar, amma
kim qoyar məni səhnəyə çıxım?! Amalyanın ölüm yerini çox sevirəm. Bir
qadının günahsız ola-ola sevgilisi tərəfindən öldürülməsi… Of! Aman tanrım.

Әrəblinski: Mən sizə belə qaranlıq tale arzu etməzdim. 
Firuzə: Sözlərini su kimi əzbər bilirəm, mümkün olsaydı, bir saat çıxıb

oynardım. 
Әrəblinski: Firuzə, mən bilirəm, sən heç bir zaman aktrisa olmayacaqsan.

Bu mühit sənə istədiyinə çatmağa imkan verməz. 
Firuzə: Elə bil arzulamağı da mənə çox görürsünüz. 
Nəsibli onlara mənalı baxaraq keçib gedir. 
Әrəblinski: Gedin, Firuzə! Heç vaxt pərdə arxasına keçməyin. Sizin burda

olmağınız adınızı ləkələyə bilər. 
Firuzə: Sanki beş dəqiqə zəhmətinizi məndən əsirgəyirsiniz. (ağlayır) 
Әrəblinski: Neçin ağlayırsan, Firuzə? 
Firuzə: Siz məni anlamaq istəmədiniz. Utanıram, ürəyimdəkiləri deyə

bilmirəm, (kağızı uzadır) alın, deyə bilmədiklərimin hamısını burda yazmışam.
Yaxşı, daha heç vaxt gəlmərəm. Әlvida!

Әrəblinski: (məktuba göz atır) Firuzə! Yavrum! Aldanırsan! Sən məni deyil,
Şillerin qəhrəmanını sevirsən, anla ki, mən bir aktyoram. Sən böyük, zəngin
bir evdənsən. Mən yoxsulam. Sən mənimlə göz yaşlarından başqa bir şey
tapa bilməzsən. 

Firuzə: Bilirəm. Mən həftələrlə ac qalmağa hazıram. 
Tanya hövlnak daxil olur.
Tanya: Firuzə (onu qucaqlayıb ağlayır). 
Firuzə: Çto sluçilos, Tanya? 
Tanya: Brata… (ağlayır) Vityu… arestovali. 
Әmniyyətdə Mir Bağırın iş otağı. Firuzə və Tanya içəri girirlər.
Mir Bağır: (durub onları qarşılayır) Oho, görün kimlər gəlib.
Tanya onun qarşısında diz çökür: – Umolyayu vas, umolyayu. 
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Mir Bağır: Vstante nemedlenno. Uspokoytes. 
Tanya: Mənim bircə qardaşımdan başqa dünyada heç kəsim yoxdu,

türklərdən həmişə ancaq yaxşılıq görmüşük. Firuza moya samaya luçşaya po-
druqa, kak sestra, bacı. Ne znayu kakoy çert poputal Vityu. 

Firuzə: Bağır bəy, Tanya mənim ən yaxın rəfiqəmdir. Mən də sizdən çox
xahiş edirəm.

Mir Bağır: (telefonu qaldırır) Beriya, o rus balasını gətir (stəkana su töküb
Tanyaya uzadır), için.

Beriya Vityanı gətirir. Tanya qardaşını qucaqlamaq istərkən Beriya kobud
şəkildə onu uzaqlaşdırır. 

Mir Bağır: (Vityaya) Skolko tebe let? 
Vitya: Pyat…pyatnadsat.
Tanya: Heç onbeşi tamam olmayıb. 
Mir Bağır masasının üstündəki kağızı cırıb atır: 
– İdite, vıbros vsyu etu pakost iz qolovı. İ çtobı nikoqda, slışeş, nikoqda

takimi merzkimi delami ne zanimalsya. 
Tanya Mir Bağırın əlini öpmək istərkən, Mir Bağır əlini çəkir. – Ayıbdır, –

deyir. (Firuzəni mənalı baxışla süzür) 
Mir Bağır: Mən aktyor deyiləm… Әrəblinski deyiləm ki, əlimdən öpülsün. 
Firuzə: Çox sağ olun, Bağır bəy, Sizə çox minnətdarıq. 
Gedirlər.
Beriya: Bağır bəy, sizin ruslara düşmənçiliyinizi çox zəif gördüm. O ilan

balasını cəzasız necə buraxdız? 
Mir Bağır: Mən səni belə qəddar bilməzdim, Beriya. O, südəmər uşaqdı,

hissə qapılıb belə bir qələt eləyib. Bunun üstündə onu asmayacaq, kəsməyə -
cəkdik ki… 

Beriya: Hər halda, layiqli cəzasını almalıydı. 
Mir Bağır: Beriya, səni işə götürəndə belə məlumat almışdım ki, məktəbdə

yoldaşlarına deyirmişsən: böyüyəndə Amerikaya gedib qanqster olacam. Bu
doğrudurmu? 

Beriya cavab vermədən otaqdan çıxır. 
Әsəd bəyin mənzili. Әsəd bəy və Әrəblinski.
Әsəd bəy: Şərabmı, konyakmı? 
Әrəblinski: Sağ olun, mən içən deyiləm.
Әsəd bəy: Bəs deyirlər ki, aktyorlar içkiyə aludə olurlar. 
Әrəblinski: Aktyorlar haqqında çox iftiralar uydururlar. 
Әsəd: Elədir, amma aktyorlara, teatroya hörmət etmək hər bir mədəni

insanın borcudur. Teatr bir məktəbdir. 
Әrəblinski: Teatra məktəb də demək olar, məbəd də…
Әsəd bəy: Məktəbə, ya məbədə hörmət etmək azdır. Ona maddi yardım

da gərəkdir. Mən parlamanda bu məsələni qaldıracam, ona qədər isə
çəkinməyin. Eşitdim ki, Cəfərin yeni pyesini oynayacaqsız. Maddi çətinlikləriniz
varsa, mən ödəməyə hazıram. 

Әrəblinski: Çox sağ olun, hər şeyi öz gücümüzlə həll edəcəyik.
Әsəd bəy: Çox gözəl, təbii ki, ağıllı adamsınız, başa düşürsünüz ki, mən

sizi tək buna görə dəvət etməmişəm.
Әrəblinski: Başa düşdüm. 
Әsəd bəy: Məlumat almışam ki, bacım sizə məktublar yazıb. Lütfən onları

mənə qaytarmağınızı rica edirəm. 
Әrəblinski: Yox. 
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Әsəd bəy: Necə yəni yox? Nə üçün? 
Әrəblinski: Çünki o məkublar sizə yox, mənə yazılıb. 
Әsəd bəy: Siz mənim qardaşlıq haqqımı unutmayın.
Әrəblinski: Hər halda, o haqqınız mənə aid deyildir. 
Әsəd bəy: Әn sonda siz məndən razı qalacaqsınız.
Әrəblinski: Yenədəmi məni pulla satın almaq istəyəcəksiz? 
Әsəd bəy: Belə kobud niyə? Mən sizinlə iki mədəni adam kimi söhbət

etmək istəyirəm. Avamlar kimi tapançayla danışmıram ki…
Әrəblinski: Tapançayla da danışa bilərsiz.
Әsəd bəy: (sərt) Yeri gəlsə, tapançayla da danışmaq olar.
Әrəblinski: Çox gözəl, gedə bilərəmmi? 
Әsəd bəy: Söhbətimiz qurtarmadı.
Әrəblinski: Söhbətimizin ardını gəlib səhnədə görə bilərsiniz. Cəfərin pyesi

elə bu barədədi.
Әsəd bəy: Nə barədə? 
Әrəblinski: O barədə ki, varlıların düşündüklərinə görə, hər şeyi pulla, al-

tunla satın almaq olar. 
Әsəd bəy: Durun, Әrəblinski. Mənim çox gənc və təcrübəsiz bacım sizi

səhnədə görüb bəyənib. Bir aktyor kimi. Ancaq bir aktyor kimi! Siz isə, bunu
başqa cür anlamışsınız və odur ki, o məktubları bir əşyayi-dəlil kimi saxlamaq
istəyirsiz. Halbuki, Firuzə özü artıq o məktubları yazdığı üçün peşmandır. 

Әrəblinski: Әgər doğrudan da belədirsə, mən o məktubları yalnız Firuzənin
özünə verə bilərəm. Şəxsən. 

Әsəd bəy: Çox əcəb, mən sizin qürurunuzu qırmaq istəmirdim. Madam ki,
özünüz bunu seçdiniz, buyurun, (qapını aralayıb çağırır) Firuzə, bura gəl.

Firuzə gəlir. O, pərişan və solğundur, başını qaldırıb Әrəblinskinin üzünə
baxa bilmir. 

Әsəd bəy: Buyur Firuzə! 
Firuzə: Hüseyn əfəndi. Mən sizə göndərdiyim məktubları lütfən

qaytarmanızı rica edirəm. 
Әrəblinski: Fəqət neçin? 
Firuzə: Siz mənim sizə qarşı səmimiyyətimi başqa cür düşünmüsünüz. 
Әrəblinski: Başqa cürmü? … başqa cür… nə cür? 
Firuzə: Mən sizi bir aktyor kimi, sənətkar kimi sevirdim. Fəqət, bu kimsəyə

heç bir şey üçün haqq verməz. 
Әrəblinski: Haqq verməz. Sonra? 
Firuzə: Siz özünüz deyirdiniz rus aktyorlarına hər gün yüzlərcə qızlar kağız

yazırlar. Bu, o demək deyil ki, hamısı onları başqa cür sevir. 
Әrəblinski şaşqın durur. Әsəd bəy konyak süzüb içir.
Firuzə: Siz deyirdiniz ki, teatrda heç bir şey həqiqət deyil. Sözlər,

hərəkətlər, eşqlər. Neçin bircə mənim sözlərim süni olmasın? 
Әrəblinski: Süni! Orada hər şey süni, fəqət mənim ürəyim, o ki, süni deyil?!
Firuzə: Rica edirəm, məktublarımı qaytarın.
Әrəblinski məktubları cibindən çıxarıb, Firuzəyə verir. Firuzə məktubları

oda atır (hıçqıraraq otaqdan qaçır). 
Әsəd bəy: Məsələ aydındı. Şübhəsiz, siz yanılmısınız. 
Fəqət, gənclikdir, hər halda, xidmətlərinizi inkar etmirik, (ona bir zərf uzadır)

bunu sizə yox, sevimli teatromuza bir hədiyyə kimi qəbul edin. 
Әrəblinski: (zərfi alaraq) Bəli, budur səbəb. Afərin Cəfər, hər şeyi olduğu

kimi yazıbsan. (zərfdən pulları çıxarıb göstərərək) Oho, iki-üç məktubun qiyməti
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nə baha imiş! Düşünən beyinlər, çırpınan ürəklər, ən saf duyğular, arzular,
xəyallar, hamısı, bax, bunlara satılır. (yanaşıb pulları masaya qoyur, çıxıb gedir) 

Teatrın qarşısında afiş: 
F.Şiller. 
Qaçaqlar 
Tamaşadan qabaq səhnə arxasında. 
Mirzə Mürşid: Nəsibli, Allaha and olsun, Әrəblinskini bir qrim eləyib ki…

nə deyim. İki göz istəyir tamaşasına. 
Nəsibli: Özü də lül qəmbərdir. 
Mirzə Mürşid: Axı dilinə vurmazdı, nə oldu birdən belə?
Nəsibli: Nə olacaq, bişirdiyi dövlətli qızı sürüşdü çıxdı əlindən. Bu da qalıb

yaram-yaram deyə-deyə. 
Mirzə Mürşid: Utanmırsan belə söz danışırsan? Onun ki dünya malında

gözü yoxdu, sənə elədiyi yaxşılıqları nə tez unutdun? 
Nəsibli: Nə yaxşılıq edib? Bu yaşa çatmışam, hələ də onun assistentiyəm.

İmkan vermir ki, biz də qabağa gedək, bacarığımızı göstərək.
Mirzə Mürşid: Göstər də, əlini-qolunu tutmayıb ki… (gedə-gedə mızıldanır)

Guya bilmirik sənin qabında nə var.
Tamara gəlir.
Nəsibli: Bəs sən gəlməyəcəkdin, yeddi sözün var sənin də... 
Tamara: Gəldim deyəm ki, xəstəyəm, oynamayacam. 
Nəsibli: (gülür) Hələ qazancın da olacaq. Bu gün Әsəd bəy beş yüz manat

pul göndərib ki, Әrəblinskinin çıxışına yol verməyək. Hüseynin özü də
sərxoşdur, dili söz tutmur. Bilmirəm bu axmaq camaat onda nə görüb. Adını
afişada görən kimi qapıları sındırırlar. Bu axşam onun axırına çıxmalıyıq,
başqa belə fürsət ələ düşməz. 

Tamara: Beş yüz manat ha! 
Nəsibli: Onlarçün nədir ki? Bax ha, sonra səni dilə tutub yoldan çıxarmasın. 
Tamara: Lap açıq deyərəm, xastayəm, bolnaya ya, bir də ki, s pyanım

çıxmaq istamirem. 
Әrəblinski: (gəlir) Kto pyanıy? Nə qədər sərxoş olsam da, oyunumu

bilirəm. Tamara, znayete, çto bez vas spektakl ne sostoitsya, poetomu i
şantajiruyete. Azərbaycan aktrisası olsaydı, heç vaxt belə hərəkət etməzdi. 

Tamara: Yenə köhnə mahnıları başladınız. Pojaluysta, gəlsin azərbaycanlı
aktrisa oynasın. Raz tak, mən voobşe oynamıram. 

Mirzə Mürşid: (gəlir) Nə olub, Tamara, niyə geyinmirsən? 
Tamara: Mən oynamayacam. 
Nəsibli: (gəlir) Necə oynamayacam? Bura başlı-başınadu bəgəm, kim kefi

nə istəyir eləsin? Camaat salona dolub.
Tamara: Dolub, dolub da. A mne çto? Bu saat çıxıb gedirəm, xastayam. 
Nəsibli: Vay, batdıq. Yazıq Әrəblinski biabır olacaq… Camaat onun adına

gəlib. 
Mirzə Mürşid: (sərt) Oynamalısan. Belə qəti bir gecədə. Yoxsa mən sabah-

dan başqa aktrisalar taparam. 
Tamara: Pojaluysta, tapsanız götürün başqa aktrisa. Tökülüb qalmışdı

küçədə aktrisalar.
Mirzə Mürşid: (yumşaq) Tamara, ölmüşəm, məni yerdən götürün, and

verirəm oğlunuzun canına. 
Tamara: Oynamıram dedim i vsyo. (çıxıb gedir) 
Mirzə Mürşid: Ay Allah, indi nə edəcəyik? 
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Nəsibli: Nə edə bilərik ki? Elan verin, bu gecə oyun olmayacaq.
Tamaşa salonunda. Birinci tamaşaçı: Vaxtdır, (əl çalır) başlayın görək. 
Firuzə: (Tanyaya) Xatırlayıram, bir il bundan qabaq onu ilk dəfə Karl rolun -

da görmüşdüm. Necə də gözəl idi, ilahi! 
Tanya: Tişe, ay qız, eşidərlər. 
Firuzə: Bilmirəm onu görəndə nə edəcəm… O gündən görməmişəm. Gör

indi mənim barəmdə nə düşünür. Ürəyim yerindən çıxır vallah. 
İkinci tamaşaçı: (bərkdən) vaxtdır, başlayın da!
Nəsibli: (pərdə önünə çıxır) Cənablar, nə qədər acı bir xəbər olsa da

bildirməliyəm: Aktrisa Tamara Vasilyeva xəstə olduğundan bu gecə tamaşa
olmayacaq. Yaxın günləri gözləmək istəməyənlər yerliklərini qaytara bilərlər. 

Lojaların birində, pərdə arxasında gizlənmiş Әsəd bəy məmnun gülüm-
sünür. 

Birinci tamaşaçı: Tamara bir az bundan əvvəl sağ-salamat faytonla gəldi.
Öz gözlərimlə gördüm.

İkinci tamaşaçı: Camaat içində həkim var, gəlsin baxsın xəstəyə.
Firuzə: Of! Onu öldürürlər. Bilirəm, bu oyunu Hüseyndən qisas almaqçün

qurublar. Tanya, mən onun tapdanmasına dözə bilmirəm. 
Birinci tamaşaçı: Başqası oynasın.
Talıblı: Başqası var ki…
Tamaşaçılar hay-küy qaldırır. Әrəblinski pərdəni aralayıb ön səhnəyə çıxır. 
Әrəblinski: (bir az sərxoş halda) Nə bağırırsan səfil xalq. Səndə sənətkar bir

qadın yox, varsansa yarat, yaratmırsansa sus, uzan öl! (pərdənin arxasına keçir) 
Firuzə: (yerindən sıçrayır) Mən bu rolu oynayaram. 
Tanya: (onun qolundan yapışır) Dayan, Firuzə. 
Firuzə: Burax məni, onu belə köməksiz görmək istəmirəm. 
Nəsibli: Heç səhnədə olmusunuz, xanım əfəndi? 
Firuzə: Yox, amma rolu da, mizanları da əzbər bilirəm. 
Әsəd bəy: (lojadan çıxıb tələsik addımlarla səhnəyə yaxınlaşır) Sən dəli

olmusan, Firuzə? 
Mirzə Mürşid: (ön səhnəyə çıxır, Firuzəyə) Sağ olun xanım, amma ehtiyac

yoxdur, Tamara geyinir.
Firuzə: Yox, yox, gecdi, daha geri dönə bilmərəm, arxam bir uçurumdur.

Bu ananın doğma yavrusu mənəm, mən oynayacam. 
Gurultulu alqışlar. 
Tamaşaçılar: Yaşasın ilk qaranquş! Yaşasın Azərbaycan teatrosu! Yaşasın

azad Azərbaycan qızı!
«Üzeyir ömrü» filmindən kadrlar. «Şah İsmayıl» operasının məşqində lo

xə bər gəlir: Әrəblinskini vurdular, yenə də o filmdən kadrlar, Әrəblinskinin
məzarı yanında. Üzeyir bəy, Sarabski çıxış edirlər, teatrın səhnəsində. 

Әrəblinskinin qara lentlərlə bağlanmış portreti, boş salonda Firuzə, Cəfər
Cabbarlı, Abbas Mirzə Şərifzadə. 

Firuzə: Sənin ruhuna and içirəm, Hüseyn! And içirəm ki, yolumdan dön -
mə yəcəm. Bu səhnədə sənin amalını yaşadacayıq, Cəfər, Abbas, gəlin and
içək ki, Әrəblinski teatrını ölməyə qoymayacayıq, birlikdə yaşadacayıq. 

Parlamanın iclası. 
Cəfər və Mirzəbala stenorafçılar kimi yazırlar.
Məhəmməd Әmin Rəsulzadə çıxış edir: – Cənablar, tarixi sınaq qar şı sın -

da yıq. Çıxaracağımız qərardan millət bixəbər olmasın. Təklif edirəm məc li si -
mi zi açıq keçirək. 
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Sədr: Təklifi səsə qoyuram. (səsvermə) Təklif qəbul olundu. Söz
Məhəmmədhəsən bəy Hacınskiyə verilir.

M.H.Hacınski: Cənablar! Mərkəzi Azərbaycan kommunist firqəsi bizə təklif
edir ki, axşam saat 7-yə qədər hökuməti onlara təslim edək. Bununla belə,
əmin edirlər ki, onların şərtlərini qəbul etsək, Qızıl Ordu əsla Bakıya gir mə yə -
cək. Hökumət Azərbaycan kommunistlərinin əlində olarsa. Nə kimi məmurlar
varsa, hamısı öz yerində qalacaqdır. Yal nız hökumət başında olanlar kənar
edilib yerlərinə Azərbaycan kom mu nist lə ri keçir və hökumətdə
müsəlmanlardan başqa kimsə olmayacaq. Azərbaycan Parlamanına daxil olan
firqələr bərabər və azad fəaliyyət göstərəcəklər. İndiki hökumət üzvlərinə qarşı
xüsusi tədbir görülməyəcək və onlar təqib olunmayacaq. Gələn Qızıl Ordunun
məqsədi Anadoluya yardım etməkdir. 

Әsəd bəy: Kor nə istər: iki göz, biri əyri, biri düz. Bu təklifdən qorxmaq
lazım deyil. Burda təhlükəli bir şey yoxdur. Necə deyərlər, o olmasın, bu olsun.
Ağa deyir sür dərəyə, sür dərəyə. 

Rəsulzadə: Bu, təlimçi bir çıxışdır. 
Әliheydər: Xeyr, düz çıxışdır. Bəsdir Azərbaycanı bəy-xan hökuməti

fəlakətə apardı. Biz Rusiya füqarəyə kasıblarıyla, əmələlərlə, köylülərlə əlbir
olub, sovet sosialist Azərbaycanını qurmalıyıq. 

Rəsulzadə: Sizin çıxışınız Azərbaycan parlamanının üzvünün yox, bir
Rusiya casusunun çıxışıdır. Siz müstəqilliyimizin tərəfdarı deyilsiniz, onu məhv
etməyə cəhd göstərən xainsiniz. 

Әliheydər: Mən sənin gözlərini çıxardaram. 
Rəsulzadə: Sən xalqın gözünü çıxartmısan artıq. Әliheydər, yoldaşlar səni

güllələyəndə məni xatırlayarsan. 
Sədr: Sakit, cənablar, sakit. Davam edin, Emin bəy. 
Rəsulzadə: Әfəndilər, biz təcavüzkar bir ultimatum qarşısındayıq. Burada

təh vildən yox, təslimdən bəhs edilir. Fəqət, əfəndilər, təslim nə demək? Kimə
möv qeyimizi tərk edirik? Bizə deyirlər ki, hüdudlarımızı keçən ordunun başında
Ni cati adlı bir türk komandan durmuşdur, Rusiyadan gələn bu təcavüzkar ordu
ölüm-dirim mücadiləsi aparan Anadolunun xilası üçün gəlir. Yalandır! Başında
kim durur - dursun, gələn ordu rus ordusudur. Onun məqsədi 1914-cü il hüdud -
larına qayıtmaqdır. Bu işğal ordusu buradan bir daha çıxmaq istəməyəcək. 

Әliheydər: Bir daha xatırladıram ki, Çingiz İldırımın komandanlığı altında
Qızıl donanmanın topları Parlamana tuşlanıb. Faciə baş verməsin deyə,
qərarımızı verməliyik. 

Sədr: Səsə qoyuram. Kim Azərbaycan kommunistlərinin təklifinin lehinədir? 
Səsvermə, deputatların çoxu lehinə səs verir.
Sədr: Təklif qəbul olundu. 
Rəsulzadə: Zavallılar, bu gün siz özünüz öz edamınıza səs verdiniz.
Cəfər başını yazdığı kağızların üstünə qoyub için-için ağlayır. 
Parlaman binasının üstündən Azərbaycan Cümhuriyyətinin bayrağı endirilir. 
Cəfər göz yaşları içində buna baxır, sonra təkbaşına pərişan halda küçələri

dolaşır. Dənizin sahilinə çıxır. İntihar etmək həddindədir. Kadr arxasından şeir
səslənir: 

Gözümdə büsbütün aləm məzara bənzərkən,
Könül xərabəsi göz yaşlarımdan inlərkən,
İtər... gedər... yenə ruhum axan bu yıldıztək
Sönər… susar… qara bir yoxluğun soyuq nəfəsi 
Zavallı fikrimi sarsıb da dondurar, yatırar.
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Sonunda bir qocaman bayquşun zəhərli səsi
Sönük xəyalıma min dürlü sorğular gətirər.
Neçin, neçin yaşamaq? Ölməmək? Nədir məna? 
Neçin bu dörd yanı sarmış əzaba bağlanmaq? 
Neçin əzilmək, üzülmək, iməkləmək bica? 
Neçin həyata dözüb səbəbsiz, düşüb ayaqlanmaq.
Nədir, nədir dirilik yurdu? Qanlı bir ölkə
Deyilmi varlıq özü canlı bir yığın kölgə
Ölüm! O bir əbədiyyyət. . . görüncə siz uyğu
Nə dadlı şey… bu əzaba o son çəkər bəlkə. 

Cəfər dənizə atılıb intihar etmək istəyirmiş sanki, arxadan bir səs eşidir: 
– Cəfər! Cəfər! Dur!
Mirzəbaladır, ona yanaşır: 
– Dəlilik etmə, Cəfər, bədbinləşmə. Hələ hər şey bitməyib, mücadiləmiz

davam edəcək və sonda qalib gələcəyik. Müsavatın gizli təşkilatını yaradırıq.
Qatılmaq istərmirsən? 

– Әlbəttə.
– Sabah səhər 9-da Abbasəligildə görüşməliyik, amma kimsə duymasın.

Səni gözləyəcəyik. 
Gecədir. Cabbarlıların evi, Cəfər yatağında uzanıb, əvvəlki kadrlarda

gördüyümüz yuxunu görür. Ağ kəfənə bürünmüş gözüyumulu adamlar ruhlar
kimi qəbiristanlıqda dolaşırlar. Qapı döyülür, Cəfər durub açır. Çekistlər əllərini
arxadan bağlayır, maşına mindirib aparırlar.

BİRİNCİ SERİYANIN SONU

İKİNCİ SERİYA

Açıq mavi səmada göyərçinlər uçurlar. Amma indi biz bu uçuşu Cəfərin
gözləriylə məhbəs barmaqlıqları arasından görürük. Göyərçinlərin və zümzüməylə
oxunan «Azad bir quşdum» mahnısının fonunda ikinci seriyanın titrləri gedir. 

Həbsxana gözətçisi kameranın qapısını açır, bağırır:
– Cabbarzadə, müstəntiqin otağına. 
Müstəntiq: Mirzəbala Məmmədzadə hardadır? 
Cəfər çiyinlərini çəkir, – Mən nə bilim? – deyir. 
Müstəntiq: Biz bilirik ki, son dəfə o, sizinlə görüşüb. Sonrakı görüşünüz

harda olmalı idi? 
Cəfər: Adətən bizdə, ya onlarda, ya da teatrda görüşərdik. 
Müstəntiq: (yumruğunu masaya vurur) Məni ələ salmısınız? Guya

bilmirsiniz ki, sizin ev də, Mirzəbalanın evi də, teatr da bizim nəzarətimiz
altındadır. Bunların heç birində görüşə bilməzdiniz. Bəs harda görüşməyi
vədələşmişdiniz. Harda və haçan? 

Cəfər: Heç yerdə və heç vaxt görüşməyi vədələşmirdik, görüşəndə
əvvəlcədən danışmırdıq ki. . . 

Müstəntiq: Deməli, belə. Eyb etməz. Soyuq suyun içində qalarsınız,
yaddaşınız açılar. Aparın.

Cəfər kamerada göbəyinəcən soyuq su içində durub. Soyuqdan tir-tir
titrəyir. 

Teatrın qarşısında afiş. Әrəb əlifbasıyla Azərbaycan dilində və rus
əlifbasıy la.
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F.Şiller. «Qaçaqlar», Amalya – Firuzə.
Kadr arxasından alqış səsləri eşidilir. Firuzə əlində gül dəstəsi teatrdan

çıxır. Papağını qaşlarına qədər çəkmiş, üzünü gizlədən Әsəd bəy ona yanaşır.
(pıçıltıyla) Firuzə! 

Firuzə: Yaxın gəlməyin, zökamam, yoluxarsınız. 
Әsəd: Gəlməyin, yoluxarsız, haçandan dadaşınla siz deyə danışırsan? 
Firuzə: O məşum gecədən.
Әsəd: Hələ də məni bağışlamırsan, iki ildir görüşmürük. Sən ki, istədiyinə

nail oldun, səhnəyə çıxdın, oynadın…
Firuzə: Nəyin bahasına?!
Әsəd: Keçənə güzəşt deyərlər. 
Firuzə: Elə şeylər var ki, onlara güzəşt etmək olmaz. 
Teatrdan çıxanlar onların yanından keçirlər.
Әsəd: (üzünü gizlədərək) Mən səninlə başqa məqsədlə görüşmək istədim.

Amma burda danışmağın yeri deyil. Bu səndən bəlkə də son ricamdır.
İçərişəhərdə Məsmə xalanın evlərinin tininə gələ bilərsən? 

İçərişəhərin dar, gediş-gəlişsiz dalanlarından biri. 
Әsəd bəy: Etibarlı adamlar məni ölkə hüdudlarından çıxarmağa söz

veriblər, istəyirəm sən də mənimlə gedəsən.
Firuzə: Hara? 
Әsəd: İki yol var, ya Türkmənistana, oradan da İrana, ya Gürcüstana,

oradan da Türkiyəyə.
Firuzə: Mənim vətənim Azərbaycandır.
Әsəd: Azərbaycanda daha yaşamaq mümkün olmayacaq. 
Firuzə: Niyə? Sizin həvəslə səs verdiyiniz hökumətdir də…
Әsəd: Bizi aldatdılar. Üç şeyi söz vermişdilər, üçünü də tutmadılar.

Bakıya girməyəcəyik dedilər, girdilər, Anadoluya yardıma gedirik dedilər,
getmədilər. Keçmiş hökumət üzvlərindən heç kəsi təqib etməyəcəyik dedilər,
tutulanı tutdular, öldürdülər, sürgün etdilər, qaçanlar qaçdı. Nərimanov
şirmadır, Azərbaycanı Kirov, Orconikidze, Mikoyan, Serebrovski idarə
edirlər. 

Firuzə: Mənim siyasətlə işim yoxdur. Mənim həyatım teatra bağlıdır.
Әsəd: Sənin siyasətlə işin yoxdur, amma siyasətin səninlə işi olacaq. Elə

bilirsən səni, - bəy qızını Cümhuriyyət parlamanı məbusunun bacısını rahat
buraxacaqlar. Burda qalsan, sonun ya Sibirdi, ya güllələnmə, ya da…

Firuzə: Ya da nə? 
Әsəd: Gəncsən, gözəlsən, cazibəlisən... Aramızda pərdə var. Hər şeyi

açmaq istəmirəm. 
Firuzə: Mən həmişə açıq pərdə tərəfdarı olmuşam. Demək istədiyini söylə.

Ya da nə? 
Әsəd: Ya da komissarların məşuqəsi olmalısan. 
Firuzə: Mən heç kəsin məşuqəsi ola bilmərəm. Çünki mənim öz məşuqum

var. 
Әsəd: Nə? Bu nə sözdü? Kimdi sənin məşuqun? 
Firuzə: Teatr. Səhnə. Ancaq və yalnız. Ömürlük. Həmişəlik. 
Әsəd: Çocuq olma, Firuzə, teatr bütün ölkələrdə var. 
Firuzə: Amma Azərbaycan teatrı yalnız Bakıdadır. Mən səni qınamıram,

Dadaş, hətta başa da düşürəm. Yolun açıq olsun. Amma mən heç hara gedəsi
deyiləm. Sən ki bilirsən mən dediyim sözün üstündə duranam. Salamat qal!
(Ayrılıb getmək istəyir, bir neçə addım atır) 
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Әsəd: Dayan! Yəqin bir daha görüşməycəyik. Sənə bir söz də demək
istəyirəm. Әrəblinskinin qətlində mənim barmağım yoxdur. Doğrudur,
tamaşasını pozmaq istədim, amma ölümünə bais deyiləm, and olsun.

Firuzə: Doğrudan? 
Әsəd: Hər ikimizçün müqəddəs yerə and içirəm. Atamızın, anamızın

qəbrinə and olsun, Әrəblinskinin qətlində mənim əlim yoxdu. 
Firuzə: Zökam da olsam, gəl səni öpüm, Dadaş, elə bil ürəyimdən daş

asılmışdı, yüngülləşdim. İstəməzdim ki, bu ləkə ailəmizin üstündə qalsın.
(Әsədi qucaqlayıb öpür) 

Müstəntiqin otağı.
Müstəntiq: Necəsiniz? 
Cəfər: Lütfünüzdən sətəlcəm olmağıma az qalıb. 
Müstəntiq: Hamısına özünüz baissiniz. Mirzəbalayla görüş yeri yadınıza

düşmədi? 
Cəfər: Düşdü.
Müstəntiq: (həvəslə) Aha, harda? 
Cəfər: Fantaziya hamamında. Orda su çox istidir. 
Müstəntiq: (bağırır) Aparın bunu həmin yerə…
Teatrın qarşısında. Firuzə onu gözləyən Sonanı görür. 
Firuzə: Sona! Burda nə gəzirsən? 
Sona: Səni gözləyirdim. Bilirsən, Cəfəri aparıblar. 
Firuzə: (kədərlə) bilirəm, amma nə gəlir əlimizdən? 
Sona: O idarədə Şeyxov adlı bir adam işləyir. Deyirlər, az-çox abırlı

adamdı, ziyalılara hörməti var. Səni indi hamı tanıyr. Səndən başqa deməyə
bir adamımız yoxdu. Bəlkə…

Fövqəladə Komissiyada Şeyxovun kabineti. 
Firuzə gözləyir.
Şeyxov: (otağından çıxarkən onu görür) Siz? Firuzə xanım… Burda? 
Firuzə: Mən Şeyxov yoldaşın qəbuluna yazılmışam.
Mir Bağır: Şeyxov mənəm. Buyurun içəri. 
Firuzə içəri keçir. Mir Bağır eynəyini çıxarır.
Firuzə: (onu tanıyaraq təəccüblə) Siz…
Mir Bağır: Bəli, mən. Mir Bağır Şeyxov. 
Firuzə: Axı siz…
Mir Bağır: Bəli, Cümhuriyyət hökumətinin əmniyyətində çalışırdım. 
Firuzə: İndi də... 
Mir Bağır: Bəli, indi də kommunistlərin əmniyyətində çalışıram. 
Firuzə: Deməli, əqidənizi dəyişmisiz.
Mir Bağır: Xeyr. O əmniyyətdə də mən partiyamızın göstərişiylə işləyirdim.

Bir hökumət ki, əmniyyətinin başında onu yıxmaq istəyənlər durur, elə beləcə
yıxılmalı idi. Bilirsiz, Firuzə xanım, mən müsavatçı, ya kommunist olmaqdan
əvvəl, Azərbaycan türküyəm. 

Firuzə: Doğrudan da, insan hər gün təzə bir şey öyrənir. Sənə elə gəlir ki, daha
heç nəyə təəcüblənməyəcəksən, amma yenə də həyatın gərdişinə mat qalırsan. 

Mir Bağır: Gəlişinizin səbəbini də bilirəm. Cəfər Cabbarlı... Onun istedadını
mən də dəyərləndirirəm. Onu elə bu gün buraxacayıq. Artıq qərar imzalanıb.

Firuzə: (sevincək) Doğrudan? 
Mir Bağır: Mən bəyəm yalan danışan adama oxşayıram? Yazıq Cəfəri

Mirzəbalaya görə incidiblər, yerini bilmək istəyirdilər. Amma Mirzəbala artıq
neçə vaxtdır ki, İrandadır. Cəfəri həbsdə saxlamağın nə mənası var? 
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Firuzə: Çox sağ olun, məni çox sevindirdiniz. Bu, teatrımız üçün böyük
bayramdır. Onunla görüşə bilərəmmi? 

Mir Bağır: Әlbəttə, yarım saatdan sonra həbsxananın qarşısında.
Həbsxananın yerini bilirsiz? 

Firuzə: Təəssüf ki, yox. . . 
Mir Bağır: (qəhqəhə çəkir) Təəssüf ki... Ay səni, Firuzə xanım. 
Firuzə: Qəribədir ki, iki müxtəlif siyasi quruluşda mən sizin yanınıza xahişlə

gəlmişəm, ikisində də xahişim müsbət nəticələnib. 
Mir Bağır: Ayrı necə ola bilərdi? Axı sizə bir etirafım var. Mən… yox, qalsın. 
Firuzə: Oxu atıb yayı gizlətməyin. Nə etiraf etmək istərdiz? 
Mir Bağır: Necə ildir ki, mən sizi sevirəm, indi də sevirəm. Biz bir yerdə

ola bilmərikmi? 
Firuzə: Təəssüf ki yox. Әlbəttə, mən sizə çox minnətdaram. Amma biz bir

yerdə ola bilmərik. 
Mir Bağır: Axı niyə? 
Firuzə: Çünki mənim öz sevgilim var və mən ona sadiqəm. 
Mir Bağır: Necə? Kimdir sizin sevgiliniz? Necə olub ki, mən illər boyu sizi

izləmişəm, amma bundan xəbərim olmayıb. Deyərmisiniz kimdir o? 
Firuzə: Teatr. 
Firuzə türmənin qarşısında gözləyir. Cəfər çıxır, mehriban görüşürlər. 
Cəfər: Bəs bizimkilərdən heç kəs gəlməyib? 
Firuzə: Yox, məni göndəriblər. Onlar səni evdə gözləyirlər.
Cəfər: Elə niyə? 
Firuzə: Evdə sənə sürpriz hazırlayıblar. 
Cəfər: Nə sürpriz? 
Firuzə: Səbrin olsun, gedərsən, görərsən, Yaxşı ki, səni bu gün buraxdılar,

yoxsa görüşə bilməyəcəkdik. 
Cəfər: Niyə? 
Firuzə: Sabah mən Moskvaya gedirəm, Teatr İnstitutuna qəbul olmuşam. 
Cəfər: Oho, nə gözəl.
Firuzə: Məni dinlə, Cəfər. İkimiz də gəncik. Bütün həyatımız irəlidədir.

Bütün qalan ömrümüzü yas içində keçirə bilmərik. Gəmidə oturub gəmiçiylə
savaşmaq olmaz. 

Cəfər: Axı bu, bizim gəmimiz deyil. 
Firuzə: Bu gəmi Azərbaycandır, hansı quruluş olur-olsun, bizim vətənimiz

buradır. Bu quruluşun özündə də xalq üçün xeyirli işlər görmək olar. Xüsusilə,
teatr sahəsində. Bəlkə bu sahədə imkanlar əvvəlki dövrlərdən də artıq olacaq,
sənətə dövlət himayəsi - filan. Ruhdan düşmək lazım deyil. Səninlə, Abbasla,
Ülviylə birlikdə elə bir teatr yaradacayıq ki, dünyaya səs salacaq. Mən
Moskvaya da elə bununçün gedirəm, oxumaq, hər şeyi öyrənmək, bütün
teatrların tamaşalarıyla tanış olmaq… Sonra da qayıdıb birlikdə çalışmaq.
Sənin yeni pyeslərini oynamaq. Təki sən ruhdan düşməyəsən, soyumayasan. 

Cəfər: Sən Allah soyuqdan danışma, Firuzə, türmədə kifayət qədər
üşümüşəm. Amma xatircəm ol, sənətdən soyumamışam. Elə türmədə,
qurşağacan soyuq su içində yeni pyesi beynimdə qurdum, indi qalır oturub
yazmaq.

Firuzə: Ay bərəkallah! Nə barədədir pyesin? 
Cəfər: Әrəblinskinin taleyi barədə.
Firuzə: (bir qədər tutulan kimi olur) Әrəblinsikinin taleyi? 
Cəfər: Hə, amma əsərdə adı Oqtay Eloğlu olacaq. 
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Cəfər evlərinə gəlir, həyətdə toy-bayram şənliyi. Cəfəri bağırlarına basıb öpürlər. 
Cəfər: Bu nə fısqırıqdı belə? 
Şahbikə: Sənə görədir də, qurbanın olum. 
Cəfər: Nə olub, mən bəyəm Məkkədən, Kərbaladan gəlmişəm? 
Şahbikə: Yox, tək gəlməyinçün yox, həm də nişanındır bu gün.
Cəfər: Nişanım? Kimə nişanlanıram ki? 
Zərnişan: Necə kimə? Eşitməmisən əmioğluyla əmiqızının kəbini göylərdə

kəsilib?!
Cəfər: Sona? Axı o mənimlə evlənməyə razı deyildi. 
Şahbikə: Necə razı deyildi. (çağırır) Onda uşaq idi də… Sonası, bura gəl.
Sona: (gəlir, Cəfəri qucaqlayır) Xoş gəldin, Cəfər.
Zərnişan: Sona razıdı, bəs sən nə deyirsən, Cəfər? 
Cəfər: Məşədi İbadda necə oxuyurlar (oxuyur). Gedin, gedin qaziyə deyin,

qoy kəbini kəssin. Razısan? Hə, hə, razıyıq biz…
Teatr salonunda Aleksandr Tuqanov və Cəfər Cabbarlı. 
Cəfər: Aleksandr Aleksandroviç, davayte yeşyo raz prosmotrim samıy

opasnıy epizod, desyatuyu kartinu. 
Tuqanov: Ya sam bespokoyu za etu ssenu, kak zritel eyo primet (bərkdən)

Abbas Mirzu i Ulvi Radjaba na ssenu. 
Abbas Mirzə Şərifzadə Elxan, Ülvi Rəcəb Aqşin rolunda səhnəyə çıxırlar. 
Tuqanov: Kartina desyataya, naçali.
Elxan: (Abbas Mirzə) Qoy hər kəs öz yaşayışının tanrısı olsun. Din adına

törətdiyiniz bu qədər qırğınlar, tökdüyünüz bu qədər qanlar yetməzmi? Neçin
zavallı insanlığı bir-birindən ayırıb bir-birinə çeynədirsiniz? 

Aqşin: (Ülvi Rəcəb) Artıq yetər, Elxan! Atan mənə oğlum, mən də sənə
qardaşım deyirdim. Nə qədər bir-birimizi sevirdik. Lənət fələyin dönüşünə ki,
bizi bir-birimizdən ayırır. Son dəfə üzündən öpmək, sonra isə həmişəlik ayrılıb
getmək istəyirəm. 

Elxan: Aqşin, mən də səni çox sevirdim. İndi isə, mən, cahangir bir ordu
sırasında bütün dünyanı çeynəyib tapdayan, yırtıcı qardaşı tanımaq istəmirəm.

(Tuqanov mənalı-mənalı Cəfərə baxır) 
Cəfər: Vam vsye ponyatno, Aleksanr Aleksandroviç? 
Tuqanov: (gülümsəyərək) Daje slişkom ponyatno, Djafar.
Elxan: Mən səni öpmərəm. Artıq mənim qardaşım yoxdur. Mənim

qardaşım, bax, bu qaranlıq zindanların bucaqlarında öz azadlığı uğrunda
inləyən, çeynənən, daşqalaq edilən igidlər, gücsüzlər, qullar, bütün mənlikləri
tapdanıb təhqir edilən zavalı insanlardır. 

Aqşin: Elxan, sən öz əlinlə özünə məzar qazırsan.
Elxan: Mən azad diləklərimi bütün dünyanın gözəlliklərinə dəyişmərəm. 
Tuqanov: Djafar, klyanus, mne dovelos videt poçti vsex velikix aktyorov:

Salvini, Rossi, Mune Sölli, Lenskoqo, Yujina, Kaçalova… Abbas i Ulvi niçem
im ne ustupayut. Poistine şekspirovskiye qeroi. 

Cəfər: Kak jal, çto vı ne videli Arablinskoqo v roli Qamleta. Eto bılo çudo.
Kstati, poçemu bı nam ne postavit «Qamleta»? 

Tuqanov: Ya dumal ob etom. No kak-to po-druqomu. Xotya, çestno
qovorya, ya ne lyublyu iskajeniye klassiki vo imya eksperimentov, kak eto de-
laet Meyerxold. 

Cəfər: A çto, esli postavit «Qamleta» na vostoçnıy lad. Perenesti vse
deystviya na Vostok, dat personajam vostoçnıye imena. Nu, vsem, krome,
razumeyetsya, Qamleta? 
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Tuqanov: U vas, Djafar, neistoşaemaya fantaziya. Voobşe, vı
azerbaydjansı boqato odarennıy narod: temperament, fantaziya, poeziya…
nujna tolko volya, çtobı voplotit vsyo eto v iskusstve. 

Aqşin: Elxan, bu ordu gəzdiyi ölkələri istila məqsədilə gəzmir. O, çaşqın
bəşəriyyəti doğru yol, nicat və səadətə çatdırmaq istəyir.

Elxan: Yalan, yalan, qara bir yalan! Bütün insan qəssabları dünyanı bu
şüar ilə çeynəmişlər: nicat və səadət! (qolundakı zəncirləri göstərərək) Budur
onların nicat və səadəti! Onlar buraya yurdumuzun qan damarlarını sorub
aparmaq, yoxsulların, gücsüzlərin son parçalarını boğazlarından kəsmək üçün
gəlmişlər. 

Gurultulu alqışlar. Bu, artıq ağzınacan dolu salonda tamaşaçıların alqış la -
rı dır. Tamaşaçılar sırasında «Məqaləçi»ni də görürük. Aktyorlar, Cəfər, Tu qa -
nov səhnədən baş əyirlər. 

Cəfər evində əlindəki «Kommunist» qəzetini oxuyur. Gözləri önündə həmin
«Məqaləçi» canlanır. 

Məqaləçi: «Od gəlini»nin qəhrəmanı Elxan zəif və iradəsizdir. Pyesin trak-
tovka və quruluşu doğru və düzgün deyildir. İctimai baxışda nöqsanları
göstərdiyimiz halda, bunlar müəllif, rejissor və müdiriyyət tərəfindən nəzərə
alınmamışdır. Әsərdən alınan ümumi təəssürat belədir ki, bir dramaturq kimi
Cəfər Cabbarlı tükənmişdir. 

Cəfər qəzeti əzib bir tərəfə atır. 
Teatr. 
Xosməmməd: Adə, güzgü Fərman, biri də gəlib e, mən heç görməmişdim,

indicə gördüm…
Fərman: Kim? 
Xosməmməd: O təzə aktrisa da. Anam-bacım olsun, zalımın qızı elə

göyçəkdir ki, elə bil gözündən nur yağır. 
Fərman: Gözlə, birdən imamdan-zaddan olmasın ha!
Xosməmməd: Әclaf oğlu əclaf, yenə başladı. 
Fərman: Amma bu təzə aktrisa, deyirlər, yaman şeydi. Qorx ki, sənə qan

uddursun.
Xosməmməd: Mənə nə… İndi bir qarış boyuynan gəlib mənə artistlik

öyrədəcək? O kimdi ki, mənə artistlik öyrətsin. Mən səhnəyə Әrəblinskinin
xeyir-duasıyla gəlmişəm. Onunla tərəfmüqabil olmuşam. 

Fərman: İnanan daşa dönsün. Adə, Xosməmməd, məvacib almamışam,
pulum yoxdu, bir şalvarım var, satıram. 

Xosməmməd: Canın çıxsın, pulun yoxdur, get sən də xalturaya, yüz dənə
klub var, bu məxluq getmir? Budur e, mənim şeirim var, satıram. 

Fərman: Şeir ha? Ağzına gələni yığıb doldurmusan ora, nə mənası var, nə
vəzni, nə qafiyəsi. 

Xosməmməd: Sənin başınçün, elə şairlər bəyənib ki… 
Fərman: Әgər o şeirin qafiyəsi bir-birinə düz gəlsə, tüpür mənim üzümə.
Xosməmməd: Sənin heç ədəbiyyatdan xəbərin yoxdur. İndiki şairlər heç

kökündən qafiyə yazmırlar. 
Akif GünAydın: (gəlir) Yoldaşlar, Moskvadan gələn qız bu gündən işə

başlayır. İndicə müdir onu kollektivə predstavit edəcək. 
Fizzə: (gəlir) O da yəqin gələcək, beş-altı gün işləyəcək. Sonra gedəcək

özü üçün ərə, səhnəni atacaq, daha bizim kimi olmayacaq ki, qoca rolu
verirlər oynayırıq, kolxoza göndərirlər, gedirik. Hələ deyir rejissorluq iddiası
da var. 
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Mirzə Mürşid: O özü nədir ki, rejissorluğu nə olsun?! Devçonka. Neçə ildir
ki, Fərhad kimi bu səhnədə gülüng çalmışıq…. bu səhnəni mən yaratmışam,
indi o gəlib mənə dərs deyəcək? 

Akif GünAydın: Hələ görək onun eksplikasiyası ekspozisiyasıyla düz gəlir,
ya yox? 

Fizzə: Siz Allah, bir onun pudra-pomadasına fikir verin.
Xosməmməd: Mən elə o sayaq qızlardan şeir yazmışam da.

Gündə vurur qızlarımız pudrasın, çıxır bulvara,
Gah görürsən yubka geyir, gah da girir şalvara. 

Fərman: Bu nə şeirdi, nə vəzni var, nə qafiyəsi. 
Xosməmməd: Necə yoxdu, sən bəyəm heç qafiyə nədi, bilirsən, bəgəm

bulvarla şalvar qafiyə deyil? 
Mirzə Mürşid: Adə, Xosməmməd, o hansı qızdır ki, şalvar geyir? 
Xosməmməd: Hələm geymir, vaxt gələcək geyəcək də. 
Teatrın müdiri Eynulla, partkom Nəsibli və Firuzə gəlirlər. 
Fərman: Yaşasın oxumuş və bilikli gənc Azərbaycan qızı. Urra!
Eynulla: Yoldaşlar, sizə məlumdur ki, biz öz teatrımızda istəyirik ki böyük-

böyük dəyişikliklər edək, hansı ki, yoldaşlar, bu gənc aktrisa Firuzə xanım,
Moskvada oxuyub gəlib ki, bizi yenidən qursun. Özü də həm aktrisa diplomu
var, həm rejissor diplomu, hansı ki, yaxşı otzıvları da var. Yoldaşlar, bizə kömək
edəcək partiyanın tapşırıqlarına əməl etməyə. Özünün də gözəl planları var,
hansı ki, sizin üçün danışar. 

Nəsibli: Gəlib, xoş gəlib, səfa gətirib. Hamımız ona kömək etməyə hazırıq.
O, bizim qızımızdı, fəxrimizdi, onu alqışlayırıq (hamı əl çalır). 

Mirzə Mürşid: Bir şərt ilən ki, Moskvadan gəlmişəm deyib, bizimlə qoz-qoz
oynamasın. 

Akif GünAydın: Yoldaşlar, bu heç gizli deyil ki, bizim köhnə rejissorların
ekspozisiyası eksplikasiyasıyla düz gəlmir. Mən də Moskvada oxumuşam,
Stanislavski özü mənə dedi ki, Akif Qəmbərquluyeviç, gərək spesifikaya rol
eləyəndə ekspozisiyasını elə qurasan ki, substrat araya çıxsın və subordi-
nasiya ayrılsın. Ondan sonra da gəl tsentr tyajesti aktyora və sentr vnimaniya.
O ki qaldı suprematizmə…

Eynulla: Yoldaş Akif Günaydın, olmazmı ki, zəhmət çəkib o eksplutsiyanı
bir az xırdalayasan.

Akif GünAydın: Ekspozisiya, yəni eksprlikasiya. Başa düşmürsüz? Engels
Qarknesə yazırdı ki, sənətdə subordinasiya vacibdi. Başa düşürsüz? 

Xosməmməd: Burda nə çətin şey var ki, başa düşməyək? 
Mirzə Mürşid: Başa düşdük, başa düşdük. Bu Moskvadan gələn qızımız

da elə belə başa salacaqsa, daha nə dərdimiz var? 
Fərman: Siz qocaman artistlərimiz, belə-belə şeyləri yaxşı başa düşürsüz,

amma cavanlarımız bunları bilmir axı… Nə bilsinlər suprematizm nədi? 
Xosməmməd: Bunu bilməyə nə var ki, sup, yəni bozbaş, rematizm də

adamın ombasına yel düşmür, o da.
Fərman: Yaxşı, bu bozbaşla ombaya yel düşməyin. Firuzə yoldaşa nə dəxli

var? 
Akif GünAydın: Bəs dedim axı, Qarknes Engelsə yazırdı ki, sənətdə sub-

ordinasiya vacibdi.
Fərman: Axır bunu kim kimə yazırdı, Engels Qarknesə, ya Qarknes

Engelsə? 
Akif GünAydın: (duruxur) Yox, bunu Marks hər ikisinə yazıb. 
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Eynulla: Danışdıq, bəsdi, Firuzə xanım, hansı ki, bayaqdan susub qulaq
asır, bəlkəm onun da deməyə iki kəlmə sözü var ye…

Firuzə: Yoldaşlar, mən burdan oxumağa gedərkən dönəndə mübarizə
olacağını bilirdim, çox sevinirəm ki, mübarizə artıq başlayıb. Mübarizədə fikirlər
üz-üzə gələrkən adamı sıxarlar, əzərlər, suyu çıxar. Amma görək kim kimi…

Mirzə Mürşid: Biz pambıq deyilik ki, isladıb sıxasan, suyu çıxsın.
Xosməmməd: Bunun atın hara bağlayaq? 
Fizzə: Evə gəlməmiş başlayıb ki, tüfəngimi hardan asım. 
Firuzə: Mən işə başlamamış, hər gün gəlib oturub sizin oyununuza

baxırdım. İndi meydan açıqdır. Silahlar çiyinlərdən əllərə və qəti döyüşə. 
Eynulla: Kimə qarşı? 
Firuzə: Hamı hamıya qarşı. 
Nəsibli: Nə üçün? 
Firuzə: Yeni teatr yaratmaq üçün, yeni yol açmaq üçün. 
Mirzə Mürşid: Bizim teatrımızın, xanım qız, bir yolu var, o da xanım qız,

sosializm yoludu. O yolla da gedəcəyik və heç kəs bizi yolumuzdan sapdıra
bilməz. Moskvadan gəlmisən, xoş gəlmisən, Azərbaycan qızısan, balamızsan,
gözümüzün üstündə yerin var, amma daha bizə hədə-qorxu gəlmək lazım
deyil. 

Firuzə: Mən heç kəsi hədələmirəm, döyüşə çağırıram. Ölkə teatrlarının
yarışı başlanır. 

Eynulla: Qulaq asın, yoldaşlar, bu, vacib məsələdir.
Firuzə: Biz də bu yarışa qoşulmalı və qalib gəlməliyik. 
Akif GünAydın: MXAT kimi əjdaha dura-dura biz Xosməmmədlə qalib gələ

bilərik.
Xosməmməd: Eee, Xosməmməd sən özünsən, atandı. 
Akif GünAydın: Balam, adın Xosməmməd deyil? 
Fərman: Adı deyil, ləqəbidir, təxəllüsüdü.
Nəsibli: Özünə ayrı təxəllüs tapa bilmirdin?
Hay-küy. 
Eynulla: Yoldaşlar, sakit, sakit.
Firuzə: Yoldaşlar, qoy kimsə özünü qorxutmasın. Başqa teatrlara da

bələdəm. Onlar adamyeyən deyillər ki, bizim kimi sənət adamlarıdır,
aktyorlardır. Yarış üçün qüvvəmiz vardır, ancaq silkələnmək lazımdır. 

Fərman: Başına dönüm, Xosməmməd, sən silkələnmə, yoxsa şeirlərinin
qafiyələri dağılar.

Xosməmməd: Tfu sənin zatına.
Nəsibli: Bilirsən, Firuzə yoldaş, avazın yaxşı gəlir, oxuduğun Quran olsa.

Yarış üçün yeni əsər lazımdır. Hardadır o əsər? 
Firuzə: Yəni heç əsər yazan yoxdu? 
Nəsibli: Niyə yoxdu, var, amma bacarmayan yazır, bir şey çıxmır, bacaran

da yazmır.
Firuzə: Kimdir bacaran, amma yazmayan.
Eynulla: Kim olacaq – Cəfər Cabbarlı. 
Bulvarda Cəfər skamyada oturub dənizi seyr edir, cib dəftərində qeydlər

yazır. Firuzə arxadan yanaşıb əlləriylə onun gözlərini bağlayır. 
Cəfər: Kimdir? 
Firuzə: Kilimçi.
Cəfər: (durub Firuzəylə görüşür) Eşitmişdim gəlmisən, amma görə

bilməmişdim. 
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Firuzə: Hardan görəcəksən, teatra ayaq basmırsan. Niyə? 
Cəfər: Başım qarışıqdı, yeni əsər yazıram. 
Firuzə: Bəs deyirlər, Cəfər daha teatr üçün yazmaq istəmir?! 
Cəfər: Boş sözdür. 
Firuzə: «Oqtaya» baxdım, çox sağ ol, Cəfər. Әrəblinskinin xatirəsinə gözəl

abidədir. 
Cəfər: Kaş Әrəblinski bu günü görəydi, sənin ilk azərbaycanlı aktrisa kimi

çıxışını gördü. İndi sənin həm də ilk qadın rejissorumuz olduğuna necə
sevinərdi.

Firuzə: Mən nə edirəmsə, onun ruhunu sevindirmək üçün edirəm də.
Mənimçün o ölməyib, Cəfər. Diridir və həmişə yanımdadır. Moskvada da
mənimləydi. Hər teatrda hər tamaşaya bir yerdə baxırdıq, onun gözləriylə
baxırdıq. Hər zaman məni qoruyurdu…

Teatr. Nəsibli və Tamara. 
Nəsibli: Eşitdin? Cəfər təzə əsər yazıb. 
Tamara: Köhnə yazdıqları nəydi ki, təzəsi nə olsun? 
Nəsibli: Yox, elə demə, hər halda... 
Tamara: Yoxsa, sən qoyacaqsan? Axır ki, sənə də əsər qoymağa izin

veriblər? 
Nəsibli: Yox, doğrusu, yaman istəyirdim, əsər məni tutmuşdu, amma

vermədilər. 
Tamara: Bir vaxt Әrəblinskinin qapazaltısıydın, indi də bunların. 
Nəsibli: Eşitdim sənə də rol verəcəklər? 
Tamara: Nə rolu? 
Nəsibli: Yarıfahişə, yarıxanım rolu.
Tamara: Fu! Yaxşı, bəs rejissoru kim olacaq, Yenə Tuqanov? 
Nəsibli: Yox, bu səfər Tuqanovla Cəfərin özü. Tərcüməsi hələ hazır deyil,

o təzə gələn qız Tuqanova tərcümə edəcək. 
Tamara: Ondan nə desən çıxar, perevod da edər, rejissorluq da, oynayar

da, oxuyar da. Heç bilirsən o, kimin bacısıdı? 
Teatr müdiri Eynullanın otağı.
Nəsibli: Yoldaş müdir, deyirəm axı, bu təzə gələn qız mənə tanış gəlir. Bilirsiz

o kimin bacısıdı? Kontrrevolyusioner, müsavatçı Әsəd bəy Mahmudbəyovun. 
Eynulla: Təzə xəbər… Guya bilmirdik? Neyləyək, onu yoldaş Şeyxov özü

müdafiə edir.
Nəsibli: SK-nın katibi? 
Səhnə. Cəfər və Firuzə. 
Cəfər: Sevil sənin rolundur, Firuzə, amma Mərziyyəyə qabaqcadan söz

vermişik. Bəlkə dublyoru olasan? 
Firuzə: Yox, bu qədər ildən sonra səhnəyə dublyor kimi çıxmaq

istəməzdim, Gülüşü oynaram, o rolu yaxşı hiss edirəm. 
«Sevil»in məşqi. Səhnədə Rza Təhmasib - Balaş, Tamara Dilbər – Edilya

rolunda.
Dilbər: (kağızı Balaşa uzadır) Balaş, buna qol çək. 
Balaş: Edilya, bu işlə tanışam, on iki manatlıq məsələdir.
Dilbər: Qol çək, Bu işə mənim dayım da qarışıbdır, ponimayeş? 
Balaş: Edilya… 
Dilbər: Nu, dovolno! Mən söz vermişəm. Qol çək! 
Balaş: Yaxşı, Edilya, mən sizin sözünüzdən çıxa bilmərəm, qol çəkirəm,

amma bu, oğurluq kimi bir şeydir. 
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Dilbər: Niçeqo podobnoqo, özləri min oyundan çıxırlar. Çəkdin? Di yaxşı,
indi gəl! (qollarını Balaşa tərəf uzadır, Balaş onu qucaqlayır). 

Cəfər: (səhnəyə çıxır) Rza! Edilyanı belə qucaqlarlar? Neçə vaxtı onun
həsrətini çəkirsən, ağlını başından alıb, indi rusxət verib, qollarını sənə açıb,
gərək onu bax belə ağuşuna alasan (göstərir). 

Salondan səs: Vaxsey! 
Sonadır. 
Salonda Sona dəhşətlə Cəfərlə qucaqlaşan Tamaraya baxır.
Cəfər: Sonası! Burdasan? 
(tələsik səhnədən düşüb ona yanaşır) 
Sona: Sənə qutab gətirmişdim ki, ac-acına günün-gecən bu teatrda keçir.

Demə günün heç pis keçmirmiş. 
Cəfər: Bu olmadı da, özün görürsən ki, məşq edirik, bu mənim işimdir.
Sona: Pis iş deyil… Elə çarpayını gətir, gecəni də burda qal …
Tamara: (səhnədən) Biz gedə bilərik? 
Cəfər: Yarım saatlıq fasilə…
Sona: O qucaqladığın hansı aktrisa idi? 
Cəfər: Bu nə sözdü, Sonası? Sən güman edə bilərsən ki, mən sənin bir

tükünü dünyanın bütün aktrisalarına dəyişə bilərəm? Bu həyatda mənim
sevgilim bir sənsən, bir də teatr. 

Sona: Amma, deyəsən, teatrı məndən çox sevirsən. 
Cəfər: Teatr mənim həyatımdır, sən də həyatımın mənası!
Sona: Yaxşı, gəl görək, qutabları soyutma! 
Cəfər: Sənin qutablarından olmaz. 
«Sevil» tamaşasının afişası. Tamaşa salonu dolur. Çadralı arvadlar da çox-

dur. 
Cəfərlə Sona teatra gəlirlər.
Cəfər: Sonası, camaat deyəcək ki, əri çadranı atmaqdan əsər yazır, öz

arvadı hələ də çadralıdı…
Sona: Üz vurma, Cəfər, bunu edə bilməyəcəm. 
Lojaların birində Әziz adlı bir kişi, yanında çadralı arvadı. 
Әziz: (təsbeh çevirə-çevirə arvadına) Bax, mən birinci dəfədi teatra gəlirəm.

Səni də gətirdim ki, görəsən, deyirlər bu əsərdə müsəlman arvadı çadranı atıb
dönüb olur rus arvadı. Sən də bunu istəyirsən? 

Səhnədə Balaş (Rza Təhmasib) və Sevil (Mərziyyə Davudova). 
Balaş: (gəlir) Sevil, ay qız, Sevil!
Sevil: (gəlir) Balaş, sənsən? Tez ol, soyun, acından öldün. Yəqin bir şey

yeməmisən.
Balaş: Bir dayan, dəymə, soyunmağa vaxtım yoxdu, qonaqlarım gələcək.

Heç bilmirəm yeməkləri kim gətirsin, qonaqların yanında kim otursun? 
Sevil: Mən bacarmaram, Balaş? Təzə örpəyim var, istəyirsən xörəyi mən

verim.
Balaş: Yox, yox, sən heç görünmə, qapını bağla, heç bu tərəfə keçmə.
Sevil: Balaş, bu şəkildəki arvad da gələcək? 
Balaş: Әsli elə o gələcək də, gələndə nə olar ki? 
Sevil: O da kişilərlə bir yerdə oturacaq? 
Balaş: Kişilərlə bir yerdə olmayıb, day gəlib səninlə düşbərə bükməyəcək ki? 
Salonda. Әziz: (arvadına) Kişi düz deyir də, müsəlman arvadın yad kişilərin

məclisində nə işi var? 
Səhnədə. 
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Salonda Nəsibli və «Məqaləçi» yanaşı oturublar. Nəsibli «Məqaləçi»nin
qulağına nə isə pıçıldayır. 

Dilbər: Balaş, son sözümdü, bu evdə səndən və məndən başqa kimsə
olmamalıdı. Nikoqo, yasno? 

Balaş: Edilya, qoy Sevil çuval kimi bir küncdə oturub qalsın. Qiyamətə
qədər səsini çıxarmaz. 

Dilbər: Ni za çto! Olmaz! Ya reşitelno qovoryu. Şərtimdi: Ya həmişəlik
ayrılırıq, ya da… bu əlim, bu dodaqlarım. Vıbiray! 

Balaş: Mən hər əmrinə hazır (onu öpür). 
Sevil: (əlində stəkan gəlir) Balaş! 
Balaş: Səni kim çağırdı bura gəldin? 
Sevil: Gülüş göndərdi ki, su istəyirsiz. 
Gülüş: (gəlir) Mən göndərdim. Sevil, dedim ki, gec-tez bu ev dağılacaq,

qoy biryolluq dağılsın. 
Dilbər: Ona çto, s uma soşla? Balaş, pust nemedlenno ubirayetsya.
Balaş: Gedin! 
Lojada. 
Әziz: Oğraş! Kişi də arvadını, bacısını bir lotubeçənin üstündə evdən

qovar? (arvadına) Yaxşı ki, səni bu teatra gətirdim. Bax gör o başı açıq
matışkalar bizim çadralı övrətlərimizin başına nə oyun açır. 

Səhnədə.
Sevil: Mən bura gəlmək istəmirdim, oğlumu gözləyirdim bəlkə bayıra çıxa,

görəm onu.
Gülüş Gündüzü gətirir.
Sevil: Oğlum! Oğlum! (Gündüzü qucaqlayır, Dilbər gəlir) 
Dilbər: Eto çto yeşyo? Bu arvad kimdi, onu bura kim gətirib? 
Gülüş: Mən gətirmişəm. Oğlunu görmək istəyirdi. 
Dilbər: Gülüş, sən öz evində ağalıq elə. Şəhərdə zaraza azmış, bir də…
Balaş: Dilbər, o yazıq öz oğlunu görməyə gəlib.
Dilbər: Balaş, sən…sən ağlayırsan? Seyças je prekrati. A yeyo ubrat

nemedlenno. Balaş, mən sənin iki gözünü bir deşikdən çıxararam. 
Balaş: Sevil, sən get.
Lojada. 
Әziz: Dəyyus oğlu, dəyyus!! (dəsmal çıxarıb gözlərini silir) 
Səhnədə. 
Sevil: Bir il bundan qabaq Gülüş mənə çadranı at dedi, qulaq asmadım,

çox dedi, anlamadım. Ömrümü bu qara dustaqxana içində keçirmişəm. Artıq
yetər, daha bu mənə gərək deyil.

Gülüş: Әhsən, Sevil, qoç döyüşünə qoç dayanar. 
Sevil: Artıq al! (çadrasını Balaşın üstünə atır, salonda gurultulu alqışlar) 
Әziz də ayağa durub, bərkdən əl çalır. Alqışlar, səhnəni davam etməyə

qoymurlar. Salonda bir neçə qadın çadrasını çıxarır. Cəfər Sonaya baxır. Sona
da çadrasını açır. 

Lojada. Әziz: Arvad, izin verirəm, aç çadranı. 
Alqışlar bitib tükənmir. 
Səhnədə Sevil müasir paltarda. 
Sevil: Gəl oğlum, gedək.
Balaş: Sevil, sən hara gedirsən? 
Sevil: Sosializmə, fabrikaya. Mən ordan gəlmişəm, ora da gedirəm.

Qadınların azadlıq yolu, ancaq ordadır!
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Pərdə.
Gurultulu alqışlar. Cəfər, Tuqanov, aktyorlar baş əyirlər. 
Cəfər evdə, öz otağında yazı yazır. 
Sona: (gəlir) Cəfər…
Cəfər: (yazısından ayrılaraq) Sonası, axı neçə kərəm demişəm, mən yazı

yazanda işimdən ayırmayın, bütün fikirlərim dağıldı. Nədi? 
Sona: Nəsibli gəlib, səni görmək istəyir.
Cəfər: De ki, evdə yoxdu.
Sona: Dedim axı evdəsən. 
Cəfər: (ah çəkir) Yaxşı, gəlsin. 
Nəsibli: (Әlində qəzet, əsəbi danışır) Bu nə biabırçılıqdı, Cəfər? Hələ

yazının sərlövhəsinə bax: «Fahişəlik ilə hara getmək olar?».
Cəfər qəzeti alıb oxumağa başlayır.
Ekranda həmin Məqaləçi: 
– Məlum deyil ki, Cəfər Cabbarlı «Sevil» əsəriylə nə demək istəmişdir.

Azərbaycan qadınını hara çağırır? Kim ona haqq verib ki, qadınlarımızı təhqir
etsin? Sevil öz dililə: – Mən fahişəliyə gedirəm, – deyir. Cəfər Cabbarlı ilk dəfə
deyildir ki, Azərbaycan qadınını əxlaqsız kimi təqdim edir. «Aydın» pyesində
də Gültəkin Dövlət bəyin puluna şirnikib namusunu satır. Çadranı atmaq
mütləqmi fahişəliyə aparır? Müəllif niyə qadınlarımıza böhtan atır? Bir söz:
Cəfər Cabbarlı bir yazıçı kimi tükənib. 

Küçədə İsmayıl Hidayətzadə çəkmələrini sildirir. 
Cəfər gəlir.
Hidayətzadə: Nə olub, Cəfər, qaş-qabağın yernən gedir? 
Cəfər: (divardakı qəzeti göstərərək). Görmürsən yenə nə yazır? 
Hidayətzadə: Sən axı niyə hər itin-qurdun sözünə əhəmiyyət verirsən?

Kimdir o yazan, sənin kəsili dırnağına da dəyməz. Gör mənəviyyatdan kim
yazır, hamını sata-sata ömür sürən adam. 

Cəfər: Ömür sürən yox, sürünən... Bunu yaxşı tapdın. İsmayıl, mən
bilmirəm bu teatr salonunu ağzınacan dolduran, alqışları bitib tükənməyən
xalqıma inanım, ya «Cəfər tükənib» deyə yazanlara? 

Hidayətzadə: Elə ona görə yazırlar ki, tükənməmisən. Xalqın sənə
sevgisini bağışlamırlar. Bilmirsən ki, evimizi yıxan paxıllıqdır, gözü
götürməzlikdir?! Vaxt gələcək, belə yazı yazanlar sənin heykəlinin kölgəsində
adamların çəkməsini siləcək. 

Cəfər: (təəccüblə) Çəkmə silmək hardan ağlına gəldi? 
Hidayətzadə: İndicə çəkməmi sildirirdim, çəkmə silən lap o yazını yazana

oxşayırdı.
Hər ikisi qəhqəhə çəkib gülürlər. 
Hidayətzadə: Yaxşı, gedək, məhkəməyə gecikərik.
Cəfər: Heç bu məhkəmə ürəyimcə deyil. Məcbur edirlər demək

istəmədiyim sözləri deyim.
Әdəbi «məhkəmə». «Məhkəmə sədri:» – Yoldaşlar! Molla Nəsrəddinin

məşhur «Ölülər» əsərinin qəhrəmanı Kefli İsgəndərin məhkəməsinə
başlayırıq. Söz ittihamçı Cəfər Cabbarlıya verilir. 

Cəfər: (əlində tutduğu kağızlara baxa-baxa gah oxuyur, gah danışır)
İsgəndər yalançıdır, duyğusuzdur! Bütün varlığı araq şüşəsindən ibarətdir.
İradəcə zəifdir, sözü ilə işi bir deyildir. Sözlə dediyini, düşündüyünü həyatda
tətbiq etməyə özündə qüvvə, cəsarət tapmır. Şeyx Nəsrullahın niyyətlərinə
qarşı bir ciddi təşəbbüsdə və hərəkətdə bulunmur. İsgəndəri mənfi və müzür
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bir insan kimi ittiham edir və müqəssir görərək, onun haqqında qərar çıxarmağı
tələb edirik. 

Nitqini bitirib «məhkəmə» otağından çıxır.
Cəfər: (çağırır) İsmayıl! Hidayətzadə!
Hidayətzadə: Nədi? 
Cəfər: Xahiş edirəm gedək, bir az içək. 
Hidayətzadə: Bıy… İndicə sərxoşluğun əleyinə alovlu nitq söyləyən sən

deyildin bəyəm? 
Cəfər: Elə ona görə də vurmağa əşəddü ehtiyacım var. 
Cəfər və Hidayətzadə kiçik bir «zakusoçnuda» masa arxasında oturub

içirlər. 
Cəfər: Boğuluram, İsmayıl! Hər şey saxta, hər şey yapma. Yəni Mirzə Cəlil

həyatı, mühiti, insanları bizdən pis tanıyırmış ki, İsgəndəri belə kefli kimi ya ra -
dıb, İsgəndər neyləməliydi, Koroğlu kimi Misri qılıncı çəkib, Şeyx Nəsrullaha
hü cum etməliydi? Hamlet neyləməliydi, fəlsəfi nitqlər söyləməkdənsə, dərhal
ata sının intiqamını almalı idi? Gəlin indi Şekspirə də ədəbi məhkəmə quraq da. 

Hidayətzadə: Nəzərə al ki, bu məhkəmələr ancaq ədəbi oyundu.
Cəfər: Bu gün ədəbi qəhrəmanı mühakimə edirlər, sabah müəllifləri

məsuliyyətə cəlb edəcəklər ki, sənin əsərində müsbət qəhrəman zəifdi.
Sifarişlə əsər yazmaq olmaz, atam. İndi məndən yapışıblar ki, Әfqanıstandan
əsər yaz, mən nə bilirəm Әfqanıstan həyatını ki, bu barədə əsər yazım? Yox,
sən yaz, biz də yazdığını əlüstü tənqid edək. Tənqidi əvvəlcədən hazırdı, qaldı
əsəri yazmaq. 

Hidayətzadə: Sənin şikayətlənməyə haqqın yoxdu, Cəfər. Xalq səni sevir,
əlinin üstündə gəzdirməyə hazırdı.

Cəfər: Elə bu xalqa yazığım gəldiyi üçün yanıram da. Axı, o, daha gözəl
həyata, daha dürüst sənətə layiqdi. Yalansız. Riyasız. Yadındamı səninlə
əhdnamə bağlamışdıq ki, yeni azad teatr yaradacayıq, indi isə (ətrafa boylanır)
sosializmi təbliğ etməyə məcburuq. Hələ üstəlik, söyürlər də. Yanan da biz,
yaman da biz.

Hidayətzadə: Sən bu iftiralara ancaq bir silahla cavab verə bilərsən, o
silahla ki, onların yoxudu.

Cəfər: Nə silahdı ki o? 
Hidayətzadə: İstedad. «Sevil»i ki kinoya çəkirsən ha, bu bütün bədxah -

larına ən tutarlı cavabdı. Teatr tamaşası belədi ki, bu gün var, sabah yox,
repertuardan çıxıb. Kino isə əbədidi. 

Cəfər fikrə gedir.
Fikrindən keçənlər: küləkli bir gündə küçəylə gedir. Filmin əvvəllərindən

tanıdığımız aktyor Sazandarlinski ona yanaşır, əyin-başı nimdaş, yaman
gündədir.

Sazandarlinski: Cəfər, başına dönüm, beş manat ver, amma elə elə heç
kəs görməsin, biabır olmayım. 

Hidayətzadə: Noldu, Cəfər, nə fikrə getdin? 
Cəfər: Heç… 
Cəfər Cabbarlının nadir xronika kadrları, sonra səssiz «Sevil» filmindən bir

neçə kadr. Cəfər Cabbarlının Moskvada Yazıçıların Qurultayında çıxışı
(xronika qalıbsa, xronika kadrları, ya da aktyorun ifasında çıxışından bir
parça): 

Yazıçı sifarişlə əsər yaza bilməz. 
Yenidən teatrda. Kollektiv iclasa toplanmışdır, Firuzə çıxış edir. 
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Firuzə: Yarışa hazırlıq yaxşı gedir, xüsusilə, gənclərimiz çox qüvvətlidir.
Gənc qadın qüvvəsi də yaman deyil. Material var, həvəs var, amma gərək
bütün gücümüzü, iradəmizi toplayıb hərəkət edək. 

Nəsibli: Sən toplayarsan. 
Firuzə: Təəssüf ki, bəzi aktrisalar işlərinə məsuliyyətlə yanaşmırlar. Biri

məşqi qoyub dərziyə gedir, o biri rolunun sözünü bilmir. 
Fizzə: Sən öz sözünü danış! Bir eşşəyə minib, əllisini döyəcləmə.
Dilşad: Sənə nə var, a Fizzə, sənə ki söz deyən yoxdu. 
Fizzə: Xeyr, mən öz fitimi yaxşı tanıyıram. Srağagün orda oturmuşdu, mən

də, portnixa gələcəkdi, çıxdım getdim. Bunun sımsığına dəyib. Daha
neynəyək, bizim də paltarımız Moskvada tikilib gəlməyib ki… 

Firuzə: Mən kimsəni incitmək istəmirəm, amma…
Fizzə: Amma burnunu hər yerə soxursan, mən bilmirəm sən kimsən, ak-

trisasan, rejissorsan - nəsən, ya bəlkəm teatrın müdirisən? 
Eynulla: Allah haqqı, onu müdir qoysunlar. Prodmaqdan iri bir tort alıb

hamınızı qonaq edərəm.
Firuzə: Mən ancaq teatrımızın yeniləşməsinə çalışıram. 
Fizzə: Cəhənnəmə çalışırsan, gora çalışırsan, teatra gəldiyin üç gündür,

aləmi qatmısan bir-birinə. Beş gün qalsan neylərsən.
Dilşad: Beş gün qalsa, beş gündən sonra çıxıb gedər ərə, bizim də canımız

qurtarar.
Fərman: Sən ki, Allaha şükür, dördünə getmisən. 
Dilşad: O sənin borcuna deyil, güzgü Fərman. 
Akif GünAydın: Yoldaşlar, Siz burda nədən danışırsız? Qoy hələ desin

görək bu teatrda mənə niyə polojitelni rollar vermirlər, ancaq otrisatelni rollar.
Amma Stanislavski Konstantin Sergeyeviç mənə deyərdi: Akif
Qəmbərquluyeviç, vı je vılitıy Qamlet. 

Firuzə: Yoldaşlar, mənim müdirlik iddiam yoxdu. Mən də bu kollektivin bir
üzvüyəm. Şüarım: sökmək, dağıtmaq, tikmək, yaratmaq. 

Mirzə Mürşid: Nəyi sökəcəksən, nəyi dağıdacaqsan? Mən Yaqo oy-
nayanda, Otello oynayanda sən harada idin? 

Akif GünAydın: Konstantin Sergeyeviç mənə deyərdi ki, Akif
Qəmbərquluyeviç, sən həm hazır Otellosan, həm də hazır Yaqo.

Mirzə Mürşid: İndi sən, devçonka, mənə necə oynamaq öyrədəcəksən?
Firuzə: Heç kəs bizi öz stajı ilə qorxutmasın. İnqilab ona görə inqilabdır ki,

əskini yıxır, yenini tikir. 
Mirzə Mürşid: Bura bax, sən kimi küyə basırsan? Bu teatrın binasını mən

qoymuşam. Kazinodan arvad paltarını mən daşımışam. Camaat yumurtanı
mənim başıma vurub.

Fərman: Lax yumurtaları. 
Fizzə: Sabah birbaş Narkomprosa gedəcəm. Müdirin yanında ağzından

gələni danışır, müdir də ağzından vurmur.
Səs-küy. 
Fərman: Adə, Günaydın, ara qarışdı, o qəliz sözlərindən bir-ikisini qırıldat,

aranı düzəlt.
Akif GünAydın: Hansı sözlər? 
Fərman: Nə bilim, Xosməmməd demiş, o bozbaşnan ombanın yelindən.
Xosməmməd: Әclaf oğlu əclaf. Yox. İndi ki Firuzə yoldaşın hər şeydən

başı çıxır, qoy o desin, şalvarla bulvar qafiyədir, ya yox. Hə, Firuzə yoldaş? 
Firuzə: Qafiyədir, yoldaş Әlməmməd, qafiyədir.
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Xosməmməd: Gördüz? Moskvada oxuyub gəlib, sizin kimi mollaxanada
oxumayıb ki, yazıq qızın qoparağın götürmüsüz, qoyun işləsin də…

Fizzə: Gözlə, Xosməmməd, sənə Hamlet rolunu verəcək. 
Hay-küy.
Eynulla: Yoldaşlar, yoldaşlar. Səs salmayın. 
Mirzə Mürşid: Yoldaş müdir, mən rəsmi bəyan edirəm ki, sabahdan teatra

ayağımı basan deyiləm. 
Fizzə: Alın, bu da sizin rolunuz. Qoy bütün rolları Firuzə xanım özü

təkbaşına oynasın. Durun gedək. 
Nəsibli: Bu anarxiyaya son qomaq lazımdı. Yoldaşların yəqin xəbəri yoxdu

burda baş verənlərdən. Mən getdim. 
Akif GünAydın: Bir yerdə ki, espozisiyayla eksplikasiya düz gəlmədi, orda

qalmağa dəyməz. 
Xosməmməd: Bağışla, xanım qız, yoldaşlardan ayıbdı, mən də gedirəm.

Amma həzrət Abbas haqqı, sabah sənə öz bağımdan bir səbət əncir, üzüm
göndərəcəm. 

Eynulla: Yoldaşlar, dağılmayın. Qarşıda yarış məsələsi durur. 
Mirzə Mürşid: Әmrulla yoldaş, o sən, o da sənin təzə kadrın. İstəyirsən

yarışın, istəyirsən barışın. Xüdahafiz. 
Aktyorlar iclası tərk edirlər. Sonda Eynulla da işıqları söndürüb gedir. 
Firuzə başını tutub qaranlıqda oturub.
Cəfər: (gəlir) Firuzə? Sən niyə burda qaranlıqda tək oturmusan? 
Firuzə: Hər yer elə qaranlıqdır da, Cəfər.
Cəfər: Nə olub axı? 
Firuzə: Yorulmuşam. Məni çox incidirlər. 
Cəfər: Nə tez yoruldun, Firuzə? Demirdin həyat mübarizədir? Bəs sənin o

əzəmətli niyyətlərin nə oldu? Yeni teatr, yeni sənət, elə bir atımlıq barıtın
varmış? 

Firuzə: Mən sənət savaşına hazır idim, dedi-qodu savaşına yox. 
Cəfər: Dedi-qodusuz teatr olmur, Firuzə. 
Firuzə: Mühit məni boğur. Ancaq pıç-pıçlar, ancaq qeybətlər, o bunun

dalınca danışır, bu onun, hamısı da mənim, həm dalımca, həm də üzümə. Heç
kəs özünü əziyyətə salıb işləmək istəmir. Heç biri yeni metodları yaxın
buraxmır. Anlamırlar ki, bunsuz müasir teatr yüksələ bilməz, neyləməli? 

Cəfər: İşimizi davam etməli. Teatr tək bu demoqoqlardan ibarət deyil ki;
teatrın Abbas Mirzəsi, Ülvisi, Sidqisi, Təhmasibi, Mirzağası, Hidayətzadəsi də
var. Hələ gəncləri demirəm. Budur, bax, «Beşinci ili» bitirib gətirmişəm.

Firuzə: (sevincək) Bax, bu başqa məsələ. Haydı, iş başına. 
«1905-ci ildə» tamaşasının afişi qarşısında Tuqanov, Abbas Mirzə, Cəfər,

Təhmasib, Hidayətzadə məşhur fotoşəkillərindəki pozada durublar. Firuzə
onların fotosunu çəkir. 

«1905-ci ildə» tamaşasından səhnə. Salon ağzınacan doludur.
Qubernator: (makinaçıya diqtə edir) Әlahəzrət! Diqqətinizə ərz edirəm ki,

burada qorxu iki cəbhədəndir. Biri işçilərin inqilab təşkilatları, biri də yerli
burjuaziyanın və millətçi ziyalıların muxtariyyət hərəkatı. Bu hərəkatların hər
ikisi əlahəzrət imperatorun hakimiyyətinə qarşıdır. 

(Polismeyster gəlir) 
Qubernator: Polkovnik, bu saat hərəkatı idarə edən kimlərdir? 
Polismeyster: Danışanlar, Eyvaz Әsriyan, Volodin, Çopur Məmməddir…
Qubernator: İnternasional! Hi-hi…Dağıtmaq lazımdır…
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(İşıq dəyişir. Qubernatorun mənzilində ziyafət salonu) 
Salamov (Hidayətzadə), Bahadır bəy və Ağayar, əllərində bir dəstə gül içəri

girirlər. Qulluqçu gülləri almaq istəyir. 
Salamov: Dayan, dayan, dəymə, basırığa düşər, bilməzlər kimdəndi. A

gədə, Ağayar, qoy onu bura! Yavaş, öküz oğlu öküz, əzdin ki… Di yeri get,
uşaqlar da tində gözləsin. Day bir yerdə toplaşmasınlar, bir-iki, iki-iki
dayansınlar. Bahadır bəy, keçək içəri. 

Bahadır bəy: Dayanınız, Kəbleyi, bildirişsiz getmək olmaz. 
Salamov: Eybi yoxdu, öz itimizdir, ağzını piyləmişəm ye, başa düşürsən? 
Bahadır bəy: Nə olur-olsun, şimdiki halda hərəkati-inqilabiyə müqavimət

göstərmək siyasəti - milliyyəmizin mənafeyinə deyildir. 
Salamov: Raboçi nədi, zad nədi, bunlar hamısı badalaqdı, işin içində iş

var, əsil iş mədənlərdi… Adə, mənə Gomurnat xəlvətcə pıçıldadı ye…
Mariya Timofeyevna: (gəlir) Aha, Әmiraslan bəy, mən sizi çoxdan

gözləyirdim. 
Salamov: (gülləri verir) Mariya Tumannifeynən, bu nə xəcalətdi bizə

verirsən. Adə, Bahadır bəy, sən yaxçı danışırsan, qırıldat beş-altı kəlmə. 
Bahadır bəy: Xanım əfəndi, bizim iqbal və səadəti-milliyyəmiz…
Salamov: Yenə zolladı milliyyəni ortaya. Adə, sən güllərdən danış, deginən,

Әmiraslan bəy bu saat Mərdəkandan dərib gətirib… Bu da bir cüt sırğadı. De
ki, elə dünən Nijnidən gəlib (sırğaları uzadır). 

Mariya: Oho... eleqan le Pari!
Salamov: Nə dedi? 
Bahadır bəy: Mən nə bilim, firəngcə deyir. 
Salamov: Deginən Әmiraslan xüsusi gətizdirib, di qırıldat bir-iki kəlmə.
Bahadır bəy: Bu küçücük hədiyyəni təqdim etməklə millətimizin əlahəzrət

imperatorun sayəsində. 
Salamov: Pay atonnan, a kişi, yenə zoğalladı milliyyəti.
Mariya: Çox sağ olun, bunlar çox gözəldi.
Salamov: Adə, Bahadır bəy, sən ərinin yanında sırğalardan söhbət sal,

yoxsa köpək qızı sırğaları kəfə gedər, əri bilməz. 
Mariya: Bunlar bu gün aldığım şeylərin hamısından gözəldi. 
Salamov: Sən bir lampaları söndür, qaranlıqda bax.
Mariya lampaları söndürür.
Qubernator: (gəlir) Bu nədi? Lampaları kim söndürüb, kim var burda? 
Salamov: Mənəm, Toxum Yerisuiç! 
Mariya: Tişa, bir bax, Әmiraslan bəy mənimçün necə şeylər gətirmişdir. 
Qubernator: Әmiraslan bəy, düşünmək olar ki, siz burda lampaları

söndürüb arvadımla eşqbazlıqla məşğulsunuz?
Salamov: Allah eləməsin, Toxum Yerisuiç. O da mənim anam, bacım.

Kürdün nəyi olsa, oğurluğu olmaz. 
Qubernator: Kürdləri çox sevirəm, igid tayfadır. Onlar olmasaydı, Türkiyə

bu ermənilərlə bacarmazdı. 
Salamov: Görmürsən, köpək uşağı gəmidə oturub gəmiçiylə savaşırlar. 
Tamaşa salonunda Məqaləçi başını bulayır. 
Səhnədə.
Qubernator: Yaman millətdir. Axır o gün mən onlara açıq dedim: Siz Tür ki -

yə də döyülmüsünüz, indi əvəzini burdakı müsəlmanlardan almaq istəyirsiniz. 
Salamov: Baxma, ermənilər burda bir qələt eliyə bilməz. Türkiyə ilə

ədavətləri var, bizə nə? Eşşəyə gücü çatmır, palanı döyürlər. 
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Qubernator: Nə qədər mən sağam, müsəlmanların başından bir tük əskik
ola bilməz. 

Bahadır bəy: Әlahəzrət imperatorun biz türklərə qarşı… 
Salamov: Adə, türk nədi, üst-üstündən goplayırsan, sonra elə bilər başqa

söz deyirsən.
Bahadır bəy: Әlahəzrət imperatorun biz Qafqaz türk-tatarlarına bu qədər

böyük iltifatı iqbalı millətimizin. . . 
Salamov: Tfu səni, yenə soxdu bu milliyyəti... 
Mariya: Tişa, gedək o biri qonaqların da yanına, yoxsa yaxşı düşməz

(gedirlər). 
Salamov: Bahadır bəy, sən öləsən, arvad deyil, paraxoddu ye, paraxod.
İşıq dəyişir.
Qubernator və Ağamyan. 
Qubernator: Ruben. Xahiş eldirəm, bu tatarlarla bir qədər ehtiyatlı olunuz.

Vəhşi millətdir. Mən, əlbəttə, hər şeydə sizə kömək etməyə hazıram, silahla
da, hətta lazım gəlsə, adamla da. Ancaq, söz aramızda qalsın. 

Ağamyan: Mənim icarə etdiyim yeri güclə mənimsəmək… 
Qubernator: Mən razılaşa bilmərəm ki, Türkiyədəki işlərin hesabını mənim

idarə etdiyim məmləkətdə xristian bir millətdən, mənim öz dindaşlarımdan
çəksinlər. 

Salamov: (gəlir) Adə, Ağamov, köpək oğlu, sən indi belə ağız-burun bəhəm
eləmisən ki, mənə pirod gedirsən? Mənim quyularımı hasara alırsan? 

Bahadır bəy: Kəbleyi, Kəbleyi, rica edirəm, yeri deyil.
Ağamyan: Kişisən, söyüş söymə, söz de, söz eşit.
Salamov: Söyərəm, gözüvü də çıxararam, xam bez kimi cıraram

cəhəngini, köpək oğlu.
Ağamyan: Sənə deyirəm söyüş söymə. Yer mənimdi, hasara da alaram,

gözüvü də çıxararam. 
Salamov: Bura sizinçün İstanbul deyil, torpağını torba ilə daşıtdıraram. 
Mariya: (gəlir) Әmiraslan bəy, nə olmuşdur, Ruben nə var? 
Ağamyan: Nahaq yerə, Sizin Türkiyəyə fikriniz getməsin. Ağzını dağıtma

deyirəm, dişlərini qıraram. Verdirərəm hamınızı pulemyot ağzına. 
Salamov: Dayan, dayan, mənim padşahdan midalım var, mənim dişlərimi

qırarsan? (Ağamyanın üstünə atılıb, ona bir şillə vurur) 
Haykaz: Necə? Mənim atamı… (Salamova hücum edir) 
Salamov: Adə, dığa köpək oğlu, mənim üstümə korda çəkirsən? 
Tamaşa salonunda Məqaləçi cib dəftərinə nə isə yazır. 
Səhnədə.
Qubernator: (gəlir) Әmiraslan bəy, bu nədir? Mənim evimdə? Ruben, bu,

dostluq deyil. Sözünüz varsa, bayırda hesablaşa bilərsiniz. 
İşıq dəyişir, Qubernator və Polismeyster. 
Qubernator: Polkovnik, bu işə bu gecə əməl edilməlidir, iki nəfər ölməlidir,

biri türk, biri erməni. Erməninin meyidini türk tərəfə, türkün meyitini erməni
tərəfə atmalı. 

Polismeyster: Baş üstə, general həzrətləri. 
Alqışlar. Təbii ki, səhnədə bu hadisələr cərəyan edərkən ara-sıra tamaşa

salonunu, tamaşanı müşahidə edən Cəfəri, kulis arxasında artistləri görürük.
Tamaşanın sonunda Cəfər və artistlər səhnədə baş əyirlər, onlara çiçək təqdim
edirlər. Alqışlar uzun zaman davam edir. 

Foyedə Nəsibli və Məqaləçi. 
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Nəsibli: Bu gün idarələrdə türk və ermənilər birgə çalışırlar, millətçiləri
zərərli bir şüar irəli sürürlər: «Azərbaycan azərilər üçündür». Cəfər də öz
əsərində bu şüarı Salamovun diliylə təkrar edir.

Məqaləçi: Bəli, mən də buna fikir verdim, «gəmidə oturub gəmiçi ilə dava
eləyir», deyir Salamov, yəni Azərbaycanı türk gəmisi sayır və heç kəs də buna
tutarlı cavab vermir. Azərbaycanı türk gəmisi və erməniləri yabançı elan edir.

Nəsibli: Heç ona fikir verdinizmi ki, erməni-türk məsələsindən bəhs
edərkən: «onlar bizimlə qədimdən düşməndilər və qiyamətədək düşmən qala-
caqlar» - deyilir. Erməniləri türklərin əzəli və əbədi düşməni elan etmək cinayət
deyil? 

Küləkli bir gündə Cəfər o vaxtki Kommunist küçəsində divardakı qəzetin
qarşısında dayanıb qəzetdəki yazını oxuyur. Ekranda «Məqaləçi» görünür və
yazıda yazılanları səsləndirir.

Məqaləçi: 1905-ci il Böyük oktyabr inqilabına ümumi hazırlıq məşqidir.
Fəqət Cabbarlının əsərində bu böyük hazırlıqdan əsər-əlamət varmıdır? Әsla
yoxdur. 

Әsərdə erməni-türk münasibətləri də birtərəfli işıqlandırılır. Ağamyan
Әsriyana deyir: damarlarında erməni qanının axdığını isbat etdin, inqilabçısan,
nə eybi var, qoy bizim hər yerdə adamlarımız olsun, ətimizi yesən də,
sümüyümüzü çölə atmazsan». 

Cəfər Cabbarlı eynəyini çıxarıb, şüşələrini silir və fikirli-fikirli keçmiş Kom-
munist küçəsiylə addımlayır, qulaqlarında Məqaləçinin sözləri səslənir: «Lenin
milli siyasəti həyata keçirilən zaman, proletariat milli şovinizm əleyhinə
amansız mübarizə edərkən, əməkçilərə internasional tərbiyə verilərkən, böyük
bir teatro səhnəsində keçmişin unudulmuş milli qırğınları yenidən
canlandırmaq, «gəmiçilik» və «əbədi, əzəli düşmənçilik» şüarlarını diriltmək
bu gün partiyamızın rəhbərliyi altında apardığımız mübarizəyə ziddir. Bir daha
sübut olundu ki, bir yazıçı kimi Cəfər Cabbarlı tükənmişdir. Bu əsər dərhal
səhnədən götürülməlidir». 

Cəfər eynəyini çıxarıb, şüşələrini silir, fikirli halda yoluna davam edir…
Qarşısına üç-dörd AZAP-çı gənc yazıçı çıxır. Görüşürlər. Cavanlardan biri:

– Nə olub, Cəfər, niyə belə fikirlisən? 
Cəfər: (divardakı qəzeti göstərir) Görmürsünüz, «Məqaləçi» yenə ağzına

gələni yazıb. Mənim bir əsərim çıxan kimi tənqidi qabaqcadan hazırdır. Siz
cavanlar da ağzınıza su alıb susursunz. Cəfərin «nöqsanlarını» göstərəndə
təbiniz, maşallah, fontan vurur. 

İkinci gənc: Biz də o yazıdan çox narazıyıq. 
Üçüncü gənc: Məqalə deyil, siyasi danosdur. 
Cəfər təəccüblə onlara baxır, sanki ilk dəfə görür.
Dördüncü gənc: Sabah saat 12-də «Gənc işçi» qəzetinin redaksiyasında

yığışırıq. O Məqaləçinin şalvarını çıxaracayıq. 
«Gənc işçi» redaksiyasında AZAP-çıların toplantısı, Cəfər də burdadır.
Gənc yazıçı: Cəfər Cabbarlının «1905-ci ildə» əsərindən danışmaq həm

müəllifin, həm də teatrın böyük müvəffəqiyyətindən danışmaq deməkdir.
Bədnam Məqaləçinin yazısında olduğu kimi, bunları görməməkçün gərək kor
olasan. 

İkinci gənc AZAP-çı: Məqaləçinin cızmaqarası sırf provokasiya və siyasi
danos olmaqla bərabər, onu ədəbiyyatdan bixəbər bir adam kimi qələmə verir.
Gərək ədəbiyyatın əsas prinsiplərini bilməyəsən ki, mənfi qəhrəmanın
dediklərini müəllifin ayağına yazasan. 
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Üçüncü gənc: Cəfərin bu əsərdə guya millətçiliyə yuvarlanması böhtan və
iftiradır. Məqaləçi yazır ki, Ağamyanın inqilabçı Әsriyanı «səndə erməni qanı
axır» sözləriylə öz tərəfinə çəkmək təşəbbüsü əsərdə ifşa olunmur. Görünür,
Məqaləçi əsərə baxarkən bu yerində yuxuya gedibmiş, Әsriyanın cavabını
eşitməyib. Məqaləçinin ucuz demaqoqiyası bir çürük qoza dəyməz. 

Dördüncü AZAP-çı: «1905-ci ildə» ədəbiyyat tariximizin – proletar bey nəl -
miləlçiliyinin bədii abidəsi olaraq qalacaqdır. O, çox səmimi və həyəcanlı qə ləmlə
yazılmışdır. Salamov, Ağamyan və Qubernator obrazlarıyla müəllif sü but edir ki,
milli qırğınlar yalnız milli burjuaziyanın və çar hökumətinin fit va sıy la baş verir. 

Cəfər: (məmnun gülümsəyir) Çox sağ olun, uşaqlar. Doğrusu, heç sizdən
gözləməzdim. Elə bilirdim siz də o Məqaləçiylə razılaşacaqsız. 

«Almas» tamaşasının afişi qarşısında Cəfər, Tuqanov, Hidayətzadə
fotodakı pozalarında. 

Səhnədə «Almas»dan bir parça. Almas rolunda - Firuzə.
Hacı Әhməd: Ay camaat, nə o yan-bu yan salmısınız? Bu Almas xanım

deyir ki, arvadları salın Hacı Әhmədin bağına. Olsun ümumixana, məscidi də
bağlayın, olsun oyunbazxana, vəssəlam, şüttamam. 

Barat: Yalan deyirsən, belə söz yoxdur. 
Hacı Әhməd: Yalan deyənin atasına lənət.
Almaz: Qulaq asın, kəndimizin mötəbər adamları. Bu vaxtadək mən

kənddə azadlığa, yeniliyə, mədəniyyətə düşmən adamlar olacağına bir o
qədər də inanmırdım. Lakin, bax, ilk dəfə olaraq qarşımda əsl düşməni, onun
iti dırnaqlarını, bərəlmiş gözlərini, qıcıyan dişlərini görürəm. 

Hacı Әhməd: Düşmən, düşmən dediyin o düşmən kim olmuş ola? 
Almaz: Kim? Siz. 
Hacı Әhməd: Biz? 
Almaz: Siz, işıqdan qaçan yarasalar, kəndin qan damarlarını sorub

gəmirən parazitlər, siz mədəniyyətə, yeniliyə, kəndin yüksəlişinə zidsiniz.
Çünki mədəniyyət sizin cibinizə toxunur, mədəniyyət sizinçün ölümdür, ölüm!

Hacı Әhməd: Sən mənə deyirsən bu sözləri? Neynək, qalsın qulluğuna.
Mənə də Sərkər oğlu Hacı Әhməd deyərlər. Sən şura hökumətinin pirqramını
poza bilməzsən.

Almaz: Yoldaşlar, şura hökuməti...
Hacı Әhməd: Necə? İndi də şura hökumətini söyürsən? Şura hökumətiylə

işin olmasın. Bizim canımız da, malımız da şura hökumətinə qurbandır. 
Almaz: Yoldaşlar, hökumət...
Hacı Әhməd: Hökumətin adını çəkmə. Biz razı olmarıq ki, sən bizim

hökumətimiz haqqında güldən ağır bir söz deyəsən. 
Almaz: Yoldaşlar, qoyun axı mən də sözümü deyim.
Şərif: İstəmirik. Biz razı olmarıq ki, sən bizim yanımızda şura hökumətini

söyəsən. Yaşasın şura hökuməti! Uraa!
Almaz: Bəli, mən də özümü təqsirli bilirəm. Çünki mən bu invalid çuxası gey -

miş qolçomaq hacı əhmədlərə, şəriflərə, mirzə səməndərlərə qarşı təkba şı na
savaşmaq istəmişəm. Bu mübarizənin ancaq Kommunist firqəsinin rəhbərliyi və
yoxsul kəndliləri təşkil etmək yoluyla görülə biləcəyini yaxşı dü şün mə mi şəm. 

Lojaların birində Cəfər başını bulayır. 
Səhnədə.
Almaz: Səhvlərimi boynuma alıram. Ancaq səhvlərim düşmənlərimi

sevindirməsin. Mübarizə davam edir. 
Alqışlar. Tamaşaçılar artistləri, Almaz rolunda Firuzəni alqışlayırlar. 
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Afişa «Yaşar».
Yenə teatr salonu. «Yaşar»dan məhkəmə səhnəsi. Yaqut rolunda Firuzə.
Sədr: Vətəndaş Yaşar, prokuror sizi el malına qəsd etməkdə təqsirləndirir,

siz isə özünüzü müdafiə etmək və cavab vermək istəmirsiz. Bunun nəticəsi
ən ağır cəzadır.

Prokuror: Qanun fakt tələb edir. Şahidlər göstərir ki, proyekti o
yandırmışdır. Dinamiti o partlatmışdır. Ona gorə deməyə sözü yoxdur.

Yaşar: Məni öz yaratdığımı məhv etməkdə təqsirləndirmək, proletariatın
düşməni kimi mühakimə etmək, inqilabın 15 illiyində məni əksinqilabçılıqda
təqsirləndirmək! Qoy məni güllələsinlər, mən artıq heç bir sorğuya cavab
verməyəcəm. 

Yaqut: Dayanın, yoldaşlar, qoyun mən özüm cavab verim.
Adamlar: O kimdir, nə deyir? 
Sədr: Sən nə istəyirsən, qız? 
Yaqut: Yaşar heç bir şey bilmir, mən hamısını bilirəm. Qoyun onun yerinə

mən cavab verim. 
İmamyar: İtil bir yana, qız.
Yaqut: Yox, daha bəsdi, qoy məni öldürsünlər. Hamısını deyəcəm. Onun

heç bir təqsiri yoxdur. Bütün bu işləri onlar eləyiblər.
Sədr: Kim axı? 
Yaqut: Budur (İmamyarı, Türbəti göstərir). Kağızları yandıranlar da onlardır,

barıt qutusunu evdən aparan da onlardır. Pəncərədən girdilər…
Prokuror: Deməli, kağızları o yandırdı, sən gördün? 
Yaqut: Mən onların fikrini bilirdim. Yaşar evdən getdi, mən pəncərədən

baxırdım. (İmamyarı göstərir) O qayıtdı, kağızları götürdü, oda atdı. 
Prokuror: Demək, kağızlar yanmışdır.
Yaqut: Yox, kağızlar yanmamışdır. Kağızlar budur, məndədir. Mən qabaq-

cadan onları götürüb, yerinə başqa kağız qoymuşdum. Budur, bu da kağızlar.
Yaşar: (həyəcanla) Proyekt özüdür, özüdür. 
İmamyar: Elə isə, al! (Tapança ilə atarkən Әmirqulu qolunu tutur, gülləni

göyə sovurur). 
Sədr: Tutun onu. 
Yaşar: Sağ ol, Yaqut! Mən səni belə qoçaq bilməzdim. 
Alqışlar.
Afişa «Dönüş»
«Dönüş»ün müzakirəsi. 
Hikmət Kamal: Yoldaşlar, biz görürük ki, bugünkü metodoloji üzrə bu əsər

bizə və proletar ideolojisinə daban-dabana ziddir. Bu onu göstərir ki, müəllif
hələ də öz dünyagörüşünü yabançı təsirlərdən qurtara bilməmişdir. 

Fikrət Kamal: Bu əsər metodoloji cəhətcə idealizm məktəbi üzərində
qurulmuşdur.

Kamal Fikri: Mən, yoldaşlar, təəssüf ki, əsəri görməmişəm və oxu ma mı -
şam, amma məsələ ondadır ki, mən 1920-ci ildən münəqqid kimi çalışıram,
Cə fər Cabbarlının keçmiş əsərləriylə tanışam. Odur ki, bilirəm, şübhəsiz, bu
əsə ri də pantürkizm və panislamizm nəzəriyyəsindən xali deyildir. Cəfər Cab -
bar lı sənətkar kimi tükənmişdir. Bir də, yoldaşlar, nə qədər afişlərdə ancaq Cə -
fər Cabbarlının əsərlərini görmək olar. Bu nə monopoliyadır, teatrımızı başına
alıb? Başqa, daha istedadlı yazıçılarımız yoxmudur, niyə onlar kölgədə qalsın?
Elə Cəfər, Cəfər, Cəfər… Gənc dramaturqlar deyir ki, nə qədər Cəfər ordadır,
bizi o teatra yaxın qoymayacaq.
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Cəfər: Kimi qoymamışam teatra gəlsin? Kimdi onların qabağını kəsən?
Yaza bilirlər yazsınlar, gəlsinlər. Hamıdan çox buna mən sevinərəm. Gəlsinlər,
mən mane oluramsa, mən çıxıb gedərəm operaya, libretto yazaram, heç nə
yazmayıb, ancaq tərcümə edərəm, radioda çalışa bilərəm, kinostudiyada
çalışa bilərəm, rus teatrında, erməni teatrında əsərlərim oynanır, orda işə
girərəm, fəhlə klublarında işlərəm. Təki, o yoldaşlar yazsınlar, bacarıqlarını
göstərsinlər. 

Cəfər teatrdan çıxır, bir neçə addım atır, sonra çönüb uzun-uzadı teatra
baxır. Kadrarxası səsi: Qədrimi öləndən sonra biləcəklər, heyf ki, özümün bun-
dan xəbərim olmayacaq.

Evə gəlir.
Sona: Nə olub sənə, Cəfər, rəngi-rufun qaçıb?
Cəfər: Daha ora getməyəcəm... 
Sona: Hara? 
Cəfər: Teatra. Bəsdi dözdüm, o teatr, o da onlar. Yeməyə nəyin var? 
Sona: Bozbaş asmışam. 
Cəfər: Sup-bozbaş omba yeli – suprematizm. (qəhqəhə çəkib gülür) 
Sona: Şükür, eynin açıldı. 
Cəfər: Eynimə nə olmuşdu, bağlanıb-eləməmişdi ki… Sonası, sabahdan

kinofabrikada «Almaz»ın çəkilişinə başlayıram. Bir o şüşəni gətir. 
Sona: Axı, həkim icazə vermir. 
Cəfər: Bir qədəhlə bir şey olmaz. Kinonun şərəfinə içməliyəm axı, (qədəhi

qaldırır) kinonun şərəfinə, (ani tərəddüddən sonra) həm də teatrın şərəfinə. 
Cəfər: (Öz otağına keçir) Sonası, axşamdan yatacam, səhər tez

durmalıyam. 
Yerinə uzanır, gözlərini yumur. Yuxuda əvvəllərdə gördüyümüz səhnəni

görür. Qəbiristanlıqda ağ kəfənə bürünmüş adamlar ruh kimi hərəkət edirlər.
Kadr arxasında şeir oxunur: 

Ölmək! O geniş körpüdən hər kəs keçəcəkdir, 
Bir badə ki, ondan hər kəs içəcəkdir.
Hər süslü çiçək sonda saralmış quru yarpaq,
İnsan da nədir? Әvvəli torpaq, sonu torpaq.
Həp yoxluğa, həp heçliyə məhkum bəşəriyyət,
Bir tək səni məhv etmədi bu qanlı təbiət .

Cəfərin qapalı gözlərindən yanaqlarına iki damla yaş süzülür. 
Sonanın dəhşətli qışqırığı: Cəfər!
Damdan bir dəstə göyərçin pırlayıb uçur. 
Mavi səmada uçan ağ göyərçinlərin və orkestrdə səslənən «Azad bir

quşdum» mahnısının melodisi fonunda filmin son titrləri. 
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Mәmmәd İSMAYIL

NİGAHLANDIM QÜRBƏT ADLI CƏHƏNNƏM ƏZABINA,
SƏNDƏN GƏLƏN NƏ ZÜLMƏT VAR NURDU MƏNƏ, ALLAHIM.

AĞIR-AĞIR AXAN SULAR
GEDӘN BİR DӘ GӘLMӘZ DEYİR...

Önündәn keçәr su yolu,
Baxar sahil qamışları…
Bir yanıqlı tütәk olub
Ötәr yadda qalmışları.

Bozarır üfüqdә qışlar,
Ömrü gödәk günlәr baxır.
Sahildәn köçәri quşlar,
Dәnizdәn delfinlәr baxır…

Bir yerdә durmaz ki su, bu
Dönәcәyin dönәn yeri.
Uzaqda axşam qürubu
Hәsrәtin görünәn yeri…

Güzgü tutur bulud günә,
Yağış yağır narın-narın.
Bu yağışlar ölümünә
Yağar sarı yarpaqların.

Üfüqdә axşam qürubu
Baxan gözdәn yaş istәyәr...
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Bәlkә qürbәtlәr, qәribi
Özünә yoldaş istәyir..

Günәş, Ay, ulduz sәmada,
Bәs nә var pәrişan yerdә.
Ayrılıqlar başlamada
Dәnizlәr qovuşan yerdә…

Boğaz seyrәngaha dönәr
Gözlәyәr bütün qışları;
Sularında güzgülәnәr 
Qürbәtin qәrib quşları…

Çox olsa ömrü üç aydı,
Qış çәkilәr, gәlәn gedәr…
Qәribim, bәxtin olsaydı
O köçәri quşlar qәdәr...

Bacarsaydın yır-yığışı,
Bir köçәri quş olsaydın.
Başa vurub üç ay qışı
Vәtәnә dönmüş olsaydın...

…Ağır-ağır axan sular
Gedәn bir dә gәlmәz deyir.
O enişlәr, bu yoxuşlar
Bu dünya düzәlmәz deyir.

VӘTӘNӘ CAN ATAN ÜMİD İŞIĞI

Alova ataram son arzuları,
Arada әlini ümid isidәr.
Dumana bürünәr boğaz suları,
Vәtәnә qovuşmaq tәsәllisi dә…

Dözә bilirsәnsә, döz bu axşama
Dardanel: birlәşәn qәm dәnizlәri.
Gelib qürbәtlәrdә qәlbinә damar
Bir ömrün vәtәndә qalan izlәri...

Axşama yerini buraxar sәhәr
Qaraldan qaraldar üzü ağ ömrü.
Uzanıb bahardan payıza qәdәr
Yaşıldan sarıya bir yarpaq ömrü.

Kimin gizlinidir sirr içindә sirr,
Hәsrәt hörümçәyi sığınar küncә:
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Qürbәt girdabında güman әriyir,
Bir ağlın ucunda ölür düşüncә…

Xәyal hәqiqәtin dalınca getdi,
Bir daha geriyә dönmәdi gedәn.
Sәnә öz xәyalın xәyanәt etdi,
Sәdaqәt ummağın nәydi özgәdәn…

Yox, daha әrimәz quzeydә qarlar,
Sәn gәzәn baharlar heç vәdә gәlmәz.
Vәtәndә açılıb solan baharlar
Nә illah etsәn dә qürbәtә gәlmәz...

Nәfәsi tәngiyib köks ötürmәdә,
Buxarmı hәyatın cavan çağları.
Göynәn әllәşәrdi, yer süpürmәdә
Ömür bağçasının son yarpaqları...

Nә qәdәr dişimi dişimә sıxım,
Ağrı buxarlansın can hәvәsindәn.
Vәtәnә can atan ümid işığım
İşarar qürbәtin pәncәrәsindәn.

AH, BU TӘNHA QUMRU SӘSLӘRİ

Yaxşı ki,
bir-birinә qovuşmayan 
iki ayrı sahili var
bir boğazın…
Yoxsa bağrın çatlayardı
Hәr gün vәtәn hәsrәtindәn. 
(Vәtәn-qürbәt alın yazın…)
Çölün düşmәnlәrini,
İçin özünü yandırır.
Dost yox, daha çox düşmәn qazandırır
Qürbәt uğurları…
Ah bu tәnha qumru sәslәri,
Ah bu çәkilmәz qürbәt axşamları,
vәtәn ağrıları…

YORULDUNMU, YORULDUN…

Tale sәni dәrddәn-dәrdә salınca,
Gecәlәri baş qoymadın balınca…
Çatmadığın arzuların dalınca
Saat kimi quruldunmu yoruldun?
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Yasaqlarda tükәndimi tәpәrin,
Qoruq yoxsa, nә işi var çәpәrin?!
Ağız-ağız dolaşdımı xәbәrin
Ondan-bundan soruldunmu, yoruldun?

Sönmüş ocaq, isinәn yox istinә,
Nә gәlәn var, nә gedәn var üstünә.
Kim su sәpdi kor olası tüstünә,
Kül altında qor oldunmu, yoruldun?

Qәm deyilәn bir nәğmәydi, oxudun,
Gecә-gündüz dәrddәn göynәk toxudun.
Çoxlarının gözlәrindә yox idin,
Sonra yoxdan var oldunmu, yoruldun?

Ömür nәdir - bir nәğmәlik qu ömrü,
Lillәnmәzmi, lәngiyirsә su ömrü?! 
Qürbәtlәrdә çürütdünmü bu ömrü,
Hәsrәtlәrdә qovruldunmu, yoruldun?

Sirr içindә açılmayan sirr olsam,
Yersizlәrә, yurdsuzlara yer olsam.
Arzun vardı, - dünya ilә bir olsam,
Dünya ilә bir oldunmu, yoruldun.?

Olsa-olsa, bir uzunca şeirdin..
Dәrmanı yox dәrddәn patlar geyirdin.
Tale mәnә yar olsaydı deyirdin,
Tale sәnә yar oldumu yoruldun?

Günahının keşiyindә durdular,
Hәr fürsәtdә işinә pәl vurdular.
Quluncunu qeybәt kimi qırdılar,
Dünya sәnә dar oldumu?Yoruldun…

Axar sular, axar-axar yorulmaz,
Payız-payız, bahar-bahar yorulmaz
Yağan yağış, әlәnәn qar yorulmaz,
Günәş batar, günәş doğar yorulmaz…

SEÇİLMİŞ ADAM

Qeyibdәn gәlәn sәsdi 
Gözә görünmәzdi
Ümidsizә ümid
Sevgiyә yurd yeri -,
Bәyazla siyah arasındakı fәrqdi,
İlahi dәrkdi
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Qumsalda qızıl qum,
Torpaqda damazlıq toxum kimidi
Vaxtın sarı simidi.
Kim seçmiş, niyә seçilmiş,
Soruşsan, özü dә bilmәz.
O toxum, ya o qızıl qum
Bilirmi seçildiyini?
Sirr içindә bir bilәn var,
Kimsә bilmәz bildiyini…
Mәkanı hicrәt -
Çәkdiyi dәrviş çilәsi;
Ayrılıq boyuna biçilmiş adam.
Gedib qürbәtlәrә bәxt aramada
Vәtәndә başından keçilmiş adam,
Seçilmiş adam.

SӘN İNDİ KİMİNÇÜN 
GӘLİRSӘN, EY YAZ?!

Gecәnin beşindә açan sәhәrlә,
Günәşә göz qırpan bәnövşәlәrlә,
Bir dünya sevinclә, daha nәlәrlә,
Sәn indi kiminçün gәlirsәn, ey yaz?!
. 
Dәrәni dolduran bәyaz sislәrin,
Gәlәn sorağımı yeni hisslәrin?!
Şehli çәmәnlәrdә ayaq izlәrin,
Sәn indi kiminçün gәlirsәn, ey yaz?!

Qaynada bilirsәn qanımı, qaynat,
Oynada bilirsәn ruhumu, oynat,
Anlada bilirsәn, mәnә dә anlat
Sәn indi kiminçün gәlirsәn, ey yaz?!

Çıxan әldәn çıxır, әvәzi gәlmir,
Әvәzi gәlmәzin nәfәsi gәlmir,
Nәfәsi gәlmәzin hәvәsi gәlmir,
Sәn indi kiminçün gәlirsәn, ey yaz?!

Ekiz qardaş idik bir sürә sәn, mәn,
Gizli sirdaş idik bir sirrә sәn, mәn.
Hanı gәlişinә tir-tir әsәn mәn,-
Sәn indi kiminçün gәlirsәn, ey yaz?!

Mәni dә dindirәn dillәr var idi,
Mәnә dә açılan güllәr var idi,
Mәnә dә gәldiyin illәr var idi…
Sәn indi kiminçün gәlirsәn, ey yaz?!
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ALLAHIM

Nicә bu fәlәk salgusı gurbәtkә mәni,
Hәr lahza tügәngüsiz mәşakkatka mәni,
Nә çarә kılmay, nitәy ki, Tengri güya,
Mihnәtni mingә yarattı, mihnәtkә mәni.

Babur Şah

…Bu axşam da dәrdә dönüb düşdü mәnim başıma,
Bu duman da qәfil gәlәn işdi mәnim başıma.
Dәnizlәrin qasırğası köçdü mәnim başıma,
Bu gecәni başa vurmaq zordu mәnә, Allahım.

Qismәt nәdir bilmәzikәn özü tәşrif buyurdu.
Varlığımı bilmәmişkәn varlığını duyurdu.
Mәn kim idim yurd seçәydim, özü seçdi bu yurdu,
Dar elәdi öz seçdiyi yurdu mәnә, Allahım.

Çıxmaq üçün açıq qoydu qәbir adlı qapını,
Nә veribsә o qәdәrdi bağlayıb kitabını.
Sorumlusu mәniydimmi, dünyanın hesabını
Әzәl-axır sınağında, sordu mәnә, Allahım.

Yenә әlac göyә qalmış, baxır lal sükut ordan,
Ümidsizә ümid yeri, tuta bilsәn tut ordan.
İstәdim dә çıxammadım tale quran bu tordan,
Yer üzünün nәyi varsa tordu mәnә, Allahım.

Fikrim sәksәn hesabında dayanmışam qapına,
Dardaneldәn keçib gәldim, döndüm iynә sapına…
Nigahlandım qürbәt adlı cәhәnnәm әzabına,
Sәndәn gәlәn nә zülmәt var nurdu mәnә, Allahım.

MARDİN

(Tarixlә yaşıd şәhәr)

Bir adda iki Mardin,
Yeni Mardin, әski Mardin.
Yuxarısı tarix qalası
Buludlarla yarışanı,
Aşağısı dağ әtәyi…
Evlәri arı pәtәyi,
Sokakları arı şanı…
Bir yanı dәrәnin dibindә
Buluda toxunur o bir yanı.
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Camilәri Ağqoyunlu yadigarı,
Kilsәlәri Süryani.
Zaman әtrafında dönәr;
Evlәr göylәrә ucalan nәrdivandı:
Gündüzlәri adamlar çıxar,
Axşamları mәlәklәr enәr.
Bu enәn nәrdivanlar,
Bu ucalan pillәlәr
Tarixin yaşamağa
Mәskәn seçdiyi şәhәr…

Keçmiş - gәlәcәyin qәribi,
Gәlәcәk - keçmişin qürbәti.
Gәzsәn bircә sokağı var -
Tarixin baş sokağı
Günәşi qamaşdırar
Qızılının qırmızısı,
Gümüşünün ağı…
Mardin, Mardin,
Nә ömürlü zәvvarsan,
Yolun әvvәlindә sәn vardın,
Yolun sonunda da sәn varsan.

OT TOXUMLARI…

Ömrün tükәndi deyә 
qәm yemә,
Elә belә bәsit deyil 
bu işlәr.
Keçmişsәn, gәlәcәksәn?
Hardan gәldiyini bilmirsәnsә,
Hara gedәcәyini hardan bilәcәksәn, -
Bir әzәl axır var, bir әzәl axır
Gәldiyi yeri bilirmi su,
Getdiyi yeri bilmәsә,
yenә dә axır.
Darıxma,
dәrd әlindә karıxma;
Özbaşına deyil bu işlәr,
Bu gәliş, bu gedişlәr…
yoluna yenә çıxacaq ağ atlı oğlanlar,
baba dәrvişlәr,
az belә dәrd çәk.
yenә yaz getdiyi yerdәn
bir gün geri gәlәcәk.
Bәs nәyin nәsidir
payız şumları,
Boşuna torpağa qarışmır ki
Ot toxumları…

Poeziya50



YASAQ SEVGİLӘRİN YASAQ İZLӘRİ

Güllәr gedәnlәrin arxasınca heyrәtlә
baxır, şiddәtlә әlәnәn qar çovğunları
abidәnin yanından uzaqlaşmaqda olan dörd
ayaq izini itirmәyә çalışırdı… Yasaq
sevgilәrin yasaq izlәri!.

...O qarlı diyarda, o uzaq eldә
Fürsәt arayırdı sevәn könüllәr.
Üşüyә-üşüyә titrәk bir әldә
Yasaq görüşlәrә gedirdi güllәr…

Elә bir açılan varmı solmaya,
Solmağa gedirdi satılan güllәr. 
Yasaq sevgilәrә haqqı olmayan 
Evlәrә çatmamış atılan güllәr…

Arzu güllәrinә qönçәdir vәtәn
Könül sevgilәri güldә var olar.
Güllәrә qoşulub könüldü gedәn, -
Qadın kilidinә gül, açar olar.

Külәklәr bilәrmi gülün iyini,
Buludun sirrini yağan qar bilәr.
Buz üstә güllәrin nә çәkdiyini
Әllәr bilmәsә dә, şaxtalar bilәr.

Bәs indi neylәsin taleyi tәklәr,
Tufana tuş gәlәn üç gül - üç könül:
Bir nәğmә deyirdi göydә mәlәklәr:
“Ağ gül, qırmızı gül, bir dә sarı gül…”

...Gözü gül görmәz ki buzlu yolların,
Gülün gülәcәyi çәmәn, çayırdı.
Güllәri qar üstә donan kolların
Köklәri yer altda sızıldayırdı...

YERİN GÖRÜNÜR

Mәrmәrәnin dalğaları sahilә vurar,
Qarıldaşan qağayılar salama durar.
Qışmı düşәn qismәtinә yaz dura-dura
Göyün qara buludları yerdә sürünür, -
Yerin görünür...
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Demirçoğlu caddәsindә öğrәtmәn evi
Bilsәn, kimin arxasınca qaçıbdı keyfi?!
Bu ayrılıq güzarında kim kimi sevir
Yoxsa elә bu sevgilәr xәyal ürünü, -
Yein görünür...

Yollar zeytun bağçaları, alma bağları,
Adın ilә açılmada gül dodaqları...
Yoxsa vida dağlarımı İda dağları,
Mәni belә tәnha görüb sisә bürünür,
Yerin görünür...

İki sahil, hәsrәt çәkәn sınıq tәrәzi,
Ayrılığa körpü salır dәniz bәrәsi,
Yetim qalan xatirәlәr hәzindәn hәzin,
Hara baxsam, açılmayan sirrin görünür,
Yerin görünür...

ÖMÜR OXUNMAMIŞ TALE ӘSӘRİ

Özün dә bilmәdәn axı neylәdin,
Bir gözәgörünmәz axın eylәdin…
Qürbәti qürbәtә yaxın eylәdin
Gözünü yollara dikәrәk, qadın.

Adı bilinmәzdin, yad qızı yaddın,
Bәxtimi oyadıb savaba batdın.
Sonra da hicrәtin oduna atdın
Yaxanı kәnara çәkәrәk, qadın.

Axtarsan Adәmdәn Hәvvadan bәri
Ömür oxunmamış tale әsәri.
Dağın yağan qardan yoxmu xәbәri
Uzaqdan tәsәlli nә gәrәk, qadın?

Başından sis qalxan dağlar arınır,
Buxara döndәrir gün ahlarını.
Yu, yuya bilirsәn günahlarını
Gözünün yaşını tökәrәk, qadın?!

Ömür deyilәnin son ucu bumu,
Könül yarasını göz yaşı yumur…
Yenidәn diriltmәk ölәn ruhumu
Yenә sәnә qalmış, mübarәk qadın. 
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ANANI YALQIZ BURAXMIŞDIN…

Yapayalnız qalacaqsan, yapayalqız,
Tәk qalacaqsan, tәk,
Yaxındı uzaq gәlәcәk.
Qocalığına
Nә şәhәr yaxın duracaq,
Nә kәnd.
Telefonların susacaq.
Ciyәri yanmış hәsrәt
Axırda qan qusacaq…
Uzaq-uzaq zamanlarda
Sonunu çox uzaq bilib
Bütün körpülәri yaxmışdın.
Hәr şey tәkrar olunacaq, hәr şey
Yalqız ölәcәksәn, yalqız
İllәr öncә son anında
Ananı yalqız buraxmışdın…

ÖMÜR QIZIL DEYİL 
DӘYӘRӘ MİNӘ

Zirvәni bürüyәn o duman, o çәn
Gәlәn qocalığın göz dağlarıdı.
Bir az aşağıdan boğazdı keçәn,
Bir az yuxarıda Qaz dağlarıdı.

Sәn ey işıldaquş - atәş böcәyi,
Yollarda ayağı büdrәyәn arzu.
Sәn ey qönçәlәrin gül gәlәcәyi,
Baharı başına alıb gedәn su.

Durub gözlәdiyin gün gözә dәymir,
Ha çıx bәxt dağına boşuna hayla.
Bәnövşә boynunu boşuna әymir,
Dәrәdә tәntimir boşuna çaylar…

Zamanla can atar ay, il olmağa,
Ayrılıq sazını çalar hәmişә.
Yamaclar yarışar sahil olmağa
Çaylar aralıqda qalar hәmişә...

Gәzsәn dә qürbәtin vәtәn yeri yox,
Özünә tәsәlli versәn dә hәrdәn.
Yox, daha bu suyun gedәn yeri yox,
Bir daha göl olmaz gölmәçәlәrdәn.
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Ayrılıq gәlmәz ki imana, dinә,
Gәnclik qocalıqla çıxmaz görüşә.
Ömür qızıl deyil dәyәrә minә,
Yarpaqdı, bahardan payıza düşәr.

Ürәk boşalanda, söz deyilәndә
Hәrәnin bәxtinә bir vәdә düşәr... 
Zaman büdrәyәndә, yük әyilәndә
Soruş gör daş niyә qürbәtә düşәr...

Yox, daha qәribçün açılmaz sәhәr
Günәş şәfәqini özüyçün saçır.
Ağac çiçәyini özüyçün açır,
Xәyalı tәdirgin, ümidi qançır.
Sәn mәnә baxmadın, mәn sәnә baxdım,
Getmisәn, geriyә dönsәnә, baxtım?!

EYNİNİ AÇMAZ Kİ
AÇILAN SӘHӘR

Eynini açmaz ki açılan sәhәr,
Bir dәrdә sığınıb qalmaq da varmış.
Qürbәtin әlindәn çıxıb birtәhәr
Vәtәn xәyalına dalmaq da varmış...

Dayanıb payızın künc-bucağında
Vәtәn yollarına baxmaqdı peşәn.
Yaşın bu çağında, qәm qucağında
Bitib tükәnmәz ki vәtәn әndişәn.

Ömür sınağında nәfsinә sınsan,
Çәkdiyin çilәllәr hәdәr gedәr ki?!
Yoxun varlığına inanan insan
Varın yoxluğuna nә dәrd edәr ki?

Kәm bәxtin kimlәrin yadına düşdü,
Harda xatırladı kim, harda, sәni.
Vәtәn qürbәt ilә necә görüşdü,
Vә... harda uduzdu "qumarda" sәni?

YETMİŞDӘN O YANDA 
QALAN SEVGİLӘR

Ölüm diksindirәr ruhunu hәrdәn,
Belәmi olurmuş yaxına gәlmәk?
Sevilәn günlәrdәn, sevәn günlәrdәn
Ömrün sevilmәyәn çağına gәlmәk...
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Bu suçun astarı üzündәn baha,
Mәlәklәr qatında bilinmәz sayı.
Bu necә hәsrәtdi, dodaq-dodağa
Gecikәn baharla tәlәsәn payız...

İtdi, cümlәlәrin nöqtә, vergülü,
Söz-sözә yovuşub dilә gәlәmmir.
O gözün oduyla bu gözün külü
Nә illah etsәn dә qafiyәlәnmir...

Әvvәlә yararı yox ki, sonların
Boşluqlar doldurar dәstәyi gür-gür.
Üstünә qar yağsın telefonların,
Bir dost sәsini dә mәnә çox görür...

Buludlar yerini söylәyәr sәnin
Yol çәkәn gözlәrin dolub hardasa.
Qoxusu burnunda qalan bәdәnin
Yuxusu dәrbәdәr olub hardasa...

Qırınqırınıtısı ilk mәhәbbәtin,
Ah yalan sevgilәr, yalan sevgilәr.
Altmışdan bu yana keçmәsi çәtin,
Yetmişdәn o yanda qalan sevgilәr.
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Birinci bölüm. Tәrәzinin üçüncü gözü olmur...

Yuxudan oyanınca, həmişəki kimi: “Allah, sən kömək ol...” deyib
gərnəşdim və gözləmədiyim halda, qəfil fərqinə vardım ki, gecə-gündüz

dilimdən düşməyən “Allah” sözünün sonu “ah”la bitir... Yerimin içindəcə qu-
ruyub qaldım, tüklərim biz-biz oldu... 

Sonra pəncərədən boylanıb, gözlərimi qara buludlu göy üzünə dikdim.
Hayqırmaq istədim ki, “niyə belədi axı? niyə? niyə?” Səsim çıxmadı. Әvəzində,
içimdəki yanğıyla təzədən bir də “Allah...” pıçıldayıb, ardınca da dərindən ah
çəkib, yastığı qucaqladım. Elə bil yastıq bir daş idi. Hə, yastıq daş kimiydi. İndi
üzümü ona qoyub uzanmamışdım, sadəcə, qucaqlayıb oturmuşdum
çarpayıda. Yamacda bitən kola oxşayırdım, elə bil qucağıma yuxarılardan bir
daş diyirlənib düşmüşdü, ağuşuma alıb kirimişcə qalmışdım...

...Bax, indi yol gedirəm, eləmi? Küçə boyunca yeridikcə, ovcumun içi kimi
bi li rəm, yoldan keçən tanımadığım o qaraqabaq adam da məndən qat-qat bəx -
tə vərdi. Yarısınacan qurumuş o iydə ağacı da məndən gözəl ömür sürür, bu -
da ğında büzüşən o sərçə – dünyada ən zəhləmgetmiş quş olan o sərçə də
mən dən xoşbəxtdi. Hə, sərçə!.. Dünyanın ən iyrənc, ən murdar quşu!.. So ru -
şan olar ki, niyə? Deməyimmi ay Allah, deməyimmi niyə? Dünyada ən zəh -
ləm gedən quşdu da sərçə, bəlkə elə deyil?! Sərçəylə bağlı elə bir yaram var
ki, beynimin içini kürüyüb atsalar da, bütün yaddaşımı silib-süpürsələr də, unu -
dul mayacaq. Çünki sümüklərimə hopub az qala. Yaddaşımda elə qalıb ki, de -
yə cəklərimi anlayan, məni başa düşən hər kəs bu quşa nifrət eləyər... Atam
çox kasıb idi. Xasiyyəti bir qədər ötkəm olsa da, çox vaxt zavallı anama əzab -
lar versə də, çox istəyirdim onu, çox... On iki yaşım olanda, pioner düşərgəsinə
göndərmişdi məni. Uçurdum sevindiyimdən. Çünki məktəb yoldaşlarım, qonşu
uşaqların çoxu hər yay orda dincəlirdi, mənsə kasıbçılıq ucbatından gedə
bilmirdim. O yay atam deyəndə ki, səni də düşərgəyə göndərəcəm, sevin cim -
dən bilmədim neyləyim, üç gecə gözümə yuxu getmədi.. Bu, məndən ötrü
misil siz bir hədiyyəydi. Nə isə, düşərgəyə bir neçə gün idi gəldiyim. 

Yayın cırhacırıydı. Bir gecə yatıb yuxuda gördüm ki, atamla bömboz bir çöl -
lük də yəm, qızmar bir düzənlikdi, hər tərəf istidən az qala od tutub yanır. O, ar -
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xası üstə yıxılıb, gözləri dirənib göyə, güclə pıçıldayır: “İshaq, su... su... ölü -
rəm...” Әlim heç yana çatmır, ora-bura qaçır, ağlaya-ağlaya, “ölmə, ata, ölmə,
noolar...” deyə-deyə su axtarıram... Birdən bir xeyli aralıda bir gölməçə gö rü -
rəm, yüyürürəm oraya, amma su götürməyə qab yoxdu axı. Ha axtarsam da,
heç nə tapmıram. Başımı itirirəm. Qəfil ağlıma gəlir ki, cib dəsmalımı isladım
apa rım... Atam orada “su... su...” deyə-deyə zarıyır. Hə, cib dəsmalımı gö tür -
mək üçün əlimi cibimə salıram, görürəm yoxdu və... qəfildən, düşərgəyə gə lən -
də onun alıb mənə bağışladığı şara toxunur əlim. Elə bil bütün dünyanı mə nə
verirlər. Səndəllərimi çıxarıb tələsik girirəm gölməçəyə, çünki kənarları çox
dayaz olduğuna görə qorxuram şarı doldura bilməyəm. Suyu ağzımla so rub
şarın içinə boşaldıram. Xeyli yığdıqdan sonra boğazını düyünləyib yerə qo yuram
ki, tikanlı çöllükdə hərəsini bir tərəfə tulladığım səndəllərimi geyib yü yürüm
atamın yanına. Bir də görürəm, budur, bir cüt sərçə bir-biriylə savaşa-sa vaşa,
cikkildəşə-cikkildəşə, toza bulaşa-bulaşa özlərini çırpırlar şarın yanına və bir an-
daca qonurlar üstünə... Gözümün önündəcə şar onların iti cay naq la rın dan yırtılıb
cırılır və su dağılır torpağın cadarına. Qışqırıb yuxudan ayı lı ram... Demə, zavallı
atam elə həmin gecə mən o yuxunu görən anlarda ikinci də fə infarkt keçirərək
ölübmüş. Sonralar anama danışmışdım yuxumu. O da, üzü mə heyrətlə baxıb
demişdi ki, son sözü elə “su...” olubmuş atamın və mət bəx dən ona bir stəkan
su gətirənəcən ölübmüş... Hər dəfə bu yuxu yadıma dü şəndə, olub-bitənlərin
fərqinə varanda titrəyirəm. Lap indiki kimi – “Allah” sö zünün sonunun “ah”la bit-
diyini dərk edəndə olduğu kimi... Elə o vaxtdan nif rət edirəm bu quşa. İndi də
elə bilirəm ki, yuxuda atama su çatdıra bilsəydim, o, sağ qalardı. 

* * *

Elə bil qarğalar leşə yığışmışdı, məhlə camaatı tində bir araya gəlib
bərkdən-bərkdən nəyisə müzakirə eləyirdi. Heç nəyə fikir vermədən,

yanlarından həmişəki kimi salamsız-kəlamsız keçib getdim. Deyəsən, heç
məni görmədilər. Küçənin o üzündə avtobus dayanacağıydı, arxasında da
Nuh-Nəbidən qalma, dörd tərəfi taxta hasara alınmış, yaşımdan da qabaq
tədarük idarəsinin taxıl anbarına çevrilmiş gözəl bir məscid. Ona görə gözəl
deyirəm ki, minarələri, üç günbəzindən ikisi otuzuncu illərdə uçurdulub viran
qoyulsa da, divarları, girəcəkdəki tağları, necə var, eləcə qalmışdı, özü də çox
sanballıydı, daşların üstü oyma üsuluyla işlənmişdi. Tağların bir-birinə
çataqlanıb bitişdiyi yerdə divarın hamar üzündə daşları oyub qabarıq şəkildə
ərəbcə nəsə yazmışdılar. Lövbərə oxşayan bu möhtəşəm yazı diqqətimi çox-
dan çəkirdi. Özümdən ixtiyarsız üzümü çevirib o yazını yenə heyran-heyran
süzdüm. Düzdü, lövbərin cəmi iki, ya üç dişi olur, bununku beş idi. Mənasını
bilmirdim amma. Baxışlarım ona zillənmişdi ki, məndən iki addım o tərəfdə
dayanan oğlan gözümü yazıdan çəkmədiyimi görüb dedi: 

– Babam həmişə deyirdi ki, orda Allah yazılıb, dayı. 
Üzünə baxmadan, gözümü yazıdan ayırmadan mızıldandım:
– Həə. Maraqlıdı... Nədənsə, mən həmişə lövbərə oxşatmışam... 
Onun yaxınlığında balacaboy bir qadınla yanaşı dayanan yaşlı kişi geri

qanrılıb bir anlıq üzümə tərs-tərs baxdı. 
Bu vaxt dayanacağın skamyasında oturanlardan kimsə astadan mənə tərəf

səsləndi:
– Kaş o lövbər dediyiniz var haa, hamının ürəyinə atılmış olaydı... 
Özümü eşitməzliyə vurub üzümü yana çevirdim. Bildim ki, nəsə desəm,

söh bət gedib dinə çıxacaq. Bu isə mənlik deyildi. Çünki dərindən maraqlan -
madığıma görə, din deyilən şeydən başım çıxmırdı. Getmək istəyəndə ötəri
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fikir verib gördüm ki, skamyada bircə nəfər adam oturub. Bildim ki, mənə sarı
səslənən, hardasa yaşıdım olan həmin o orta yaşlı kişidi. Onu tanıyırdım,
əvvəllər tindəki çörək dükanında işləyirdi. O vaxt çoxlu pişik saxlayırdı. Son-
ralar necə oldusa, özü də, pişikləri də qəfil yoxa çıxdı. Bir daha onu görmədim.
İndi üzümə baxıb gülümsünürdü. 

Bir az aralanmışdım ki, fikriləşdim: “Hara gedirəm belə? Mən axı avtobusa
minməliyəm”. Di gəl, geri dönmədim. “Cəhənnəmə, o biri dayanacağa qədər
piyada gedərəm, həm də bir az gəzişərəm, qolum, qıçım açılar” – düşündüm.
Amma bir də ayıldım ki, azı üç dayanacaq piyada getmişəm...

İdman lotosu satılan köşkün arxasındakı binanın birinci mərtəbəsində təzə
bir mağaza açmışdılar, içi tutuquşuyla doluydu. Bunu heç görməmişdim. Ayaq
saxladım. Böyük pəncərənin o üzündə çoxlu sayda xırda qəfəs asılmışdı.
Qəfəsdəki tutuquşular çox gözəl idi, dayanıb xeyli baxdım. 

– Maraqlıdı, hə?
“Bu kimdi? Amma kimdisə, səsi tanış gəlir”. Üsulluca sağa buruldum. Bu,

o idi; bayaq dayanacaqda gördüyüm adam. Keçmişdə küçəmizin tinindəki
çörək dükanında işləyən, çoxlu pişik saxlayan kişi. Heç nə deməyib başımı
tərpətdim. O da bir xeyli susdu. 

– Bəs darıxmırsız? – O, sükutu pozdu. Özlüyümdə elə mən də bu mehriban
adamdan nəsə soruşmaq istəyirdim. Ancaq o, məni qabaqladı.

– Nədən darıxmalıyam ki?
–Bura cansıxıcıdı, çox cansıxıcıdı... Pişiklərimin biri də mənə yaxın

gəlmədi, inanırsız, biri də... Ürəyim partlayır az qala... 
Sonra o, siqareti yandırdı, dərin bir qullab vurub tüstünü acıqla, hirslə bur-

nunun deşiklərindən üfürdü və təkrarladı:
– Bəs siz...
Avtobus on addım qabaqda saxlayınca, özümdən ixtiyarsız onun sözünü ağ -

zın da qoydum, “Mən getdim!” – deyib qaçdım. Özümü arxa qapıdan ma şı nın
salonuna təpdim, içəridə adam çox idi, ayaq üstə durası oldum. Haçandan-
haçana tövşüməyim kəsildi, özümə gəlib ətrafa nəzər saldım. Arxa otu racaqda,
mənə yaxın yerdə dörd cavan oğlan oturmuşdu. Onlardan ikisi üzü mə baxıb bir-
birinin qulağına nəsə pıçıldayırdı. Üzdən tanış gəlirdilər. An caq kim olduqlarını
heç cür yadıma sala bilmirdim. Çox həyəcanlıydılar. Növ bə ti dayanacaqda,
mənə toxunmaqdan qorxurmuş kimi, gözləri üzümdə, böy rümdən ehmallıca
sivişib qapıdan özlərini çölə atdılar. Elə bil, bu basırıqda mə nə toxunsaydılar,
onları elektrik cərəyanı vuracaqdı. Yerə sıçrayanda qa baq dakının az qala ürəyi
ağzından çıxa-çıxa: “Odu!.. Anam canı, odu!..” – de di yi ni eşitdim. Nə baş
verdiyini anlamağa macal tapmamış, çörəksatanın da ma şında olduğunu, özü
də qabaq qapının yanından boylanıb üzümə irişdiyini gör düm, ağlım çaşdı...

Alnımın, ovuclarımın tərlədiyini hiss elədim. Fikir məni götürmüşdü, başımı
aşağı salıb tutacaqdan güclə yapışmışdım. “O uşaqlar kim idi axı? Niyə məni
görüb həyəcanlandılar? Niyə mənə toxunmaqdan qorxdular? Bəs bu
çörəksatan haçan mindi avtobusa? Özü də qabaq qapıdan...” 

Sürücünün kobud səsi eşidildi: 
– Altı nömrəli məktəb. Düşən var? Xahiş edirəm, gediş haqqını verməyi

unutmayın...
Başım dumanlı, ağlımda bir-birinə dolaşmış yüz cür “ilan-qurbağa”, avto-

busdan haçan düşüb getdiyimi bilmirəm. Qabaqda qocaman şam ağaclarının
altında köhnə bir çayxana vardı, bəlkə də bu kiçik şəhərdə yeganə məkan idi
ki, sahibi nərd, domino oynamağa icazə vermirdi. Әsl mənim yerim idi. Amma
axırıncı dəfə burada haçan olduğum yadıma gəlmirdi. Özümü çatdırıb bu sakit
məkanda bir çaynik çay sifariş eləməyi düşündüm. Sevirəm də sakitliyi.
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Ömrüm boyu özümlə baş-başa qalmaqdan ötrü dəridən-qabıqdan çıxmışam.
Amma sevinməyə macal tapmadım, istəyim “boğazımda qaldı”.

– Bir çaynik. Özü də kəklikotulu.
– Neçə stəkan gətirim? Təksiz?
– Hə, təkəm. – Özüm də çayçıya təəccüb elədim. Yəni görmür təkəm?
– Yox. Stəkanı iki elə... – Çörəksatan idi. Arxa tərəfdən peyda olub,

icazəsiz-filansız stulu çəkib oturdu.
Bu hardan gəldi çıxdı?! 
– Dayı, necəsən? – Çayçı onunla hal-əhval tutdu. Salam-əleykdən sonra

dərhal söhbətə girişdi: – Səndən sonra Mızdırı saxlaya bilmədim. Bir dəfə
yatdığım yerdə üzümə cırmaq atdı, rədd elədim getdi, axmaq pişik idi. 

– İndi rastıma çıxsa məni də cırmaqlayar... Məni heç biri tanımır day, heç
biri. Heç qucağımda, bağrımın başında böyütdüyüm Xanpış da... Xanpış eey,
başa düşürsən bu nə deməkdi? – Çörəksatan mızıldandı.

Bəlkə, durum ayağa?! Yox eey, yaxşı çıxmaz. Adamdı daa, qoy otursun. Ürək
qızdırıb, icazəsiz oturub mənimlə, hə, noolsun? Çıxıb getsəm, alınmaz. Özü də
pis adam deyil axı. Zarafatcılın biridi. Adamın gözü-könlü açılır be lə siy lə. Yadıma
gəlir ki, haçansa bir dəfə bu yaxınlarda, ya bir qədər əvvəl, dəqiq bil mirəm nə
vaxt... hə, ondan çörək alırdım, “noolub – dedi, – niyə so zal mı san?” – Halsız-
halsız: “Heç nəyə umudum yoxdu, heç nəyə...” – dedim. Güldü: “Ni yə qorxursan,
a zalım? Öyrəşəcəksən də... Hayıf deyil yerin altı? Qışda isti, yay da sərin. Burda
dolanışıq dərdi çəkib, arvad danlağından çürüməkdənsə, or da bir böyrünü yerə
verib, yavaş-yavaş yox olursan daa özünçün, nöş qorxursan?...” 

Amma yazıq özü məndən qabaq yoxa çıxdı. Birdəfəlik görünməz oldu
qəfildən. Hara getdiyini heç bilən olmadı. Әn azından, mən bilmədim.

– Hə, necədi buralar?..
– Haralar?
Güldü. Yüngülcə yerindən qalxdı, burnunu yuxarı tutub havanı qoxuladı:
– Buxur iyi verir eey, buxur iyi! Cənnətdi buralar! – Sonra da üzünü mənə

çevirib astaca fısıldadı: – Buranı deyirəm dəə, haranı deyəcəm ki? Xoşuna
gəlmir? Bəlkə...

Sözü ağzında qaldı. Qəfil yerindən sıçrayıb qışqırdı:
– Motış!!! Moo-tıışşş!
Böyrümüzdəki qocaman şam ağacından enən pişiyin dalınca ildırım

sürətiylə, yaşına yaraşmayan bir tərzdə qaçmağa başladı. Mən onun
qabağınca şütüyən pişiyin ala-bula olduğunu yalnız çayxananın arxasına bu-
rulanda gördüm. Sonra onlardan xəbərim olmadı. Daha doğrusu, çörəksatan
qayıtmadı. Çayı tək içdim. 

Tərləmişdim. Nədənsə, tərimdən yulğun iyi gəlirdi. Bayaq çörəksatanın
havanı qoxulayıb “Buxur iyi verir eey, buxur iyi! Cənnətdi buralar!” deməyi
düşdü yadıma. Buxurun iyi necə olur? – bilmirdim. Buraların cənnət olub -
olmaması da mənə məlum deyildi. Amma yulğun iyi məni kövrəldirdi deyəsən.
Qəribsəmişdim. Qəlyanımı doldurub tüstülətdim. Tənbəki kisəsini cibimə
qoyub ayağa qalxdım...

Artıq dörd saat olardı ki, şəhəri dolaşırdım. Niyə? Hara hansı məqsədlə
getdiyimi elə bil unutmuşdum. O tin sənin, bu tin mənim, şəhəri sülənməkdən
bezmişdim. Yadıma sala bilmirdim evdən niyə çıxdığımı. Dərd ondaydı ki, hər
şeyi axşamlar bloknotuma qeyd eləsəm də, bəzən gündüzlər bloknotun özünü
yadımdan çıxarırdım. Hər dəfə də deyirdim, gərək onu qoltuq cibimə deyil, yan
cibimə qoyam ki, əlim tez-tez toxuna, açıb oxuyam. Amma hər dəfə də unu -
dur dum, qoyurdum qoltuq cibimə və unudurdum... Unudurdum əynimdə pen -
cək, pencəyimin qoltuq cibində bloknot, bloknotumda da alın yazısı kimi bir
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pla nım olduğunu... Nəsə... İndi geriyə qayıtmaq istəyirdim. Yorğunluq hiss elə -
mə səm də, mənasız yerə dolaşmaqdan usanmışdım. Artıq günortaydı. Aclığım
da yox idi. Köhnə univermağın üzbəüzündəki qəlyanaltının qabağından ke -
çən də ayaq saxladım. Yadıma düşdü ki, Fərəc burda işləyirdi. Görəsən, yenə
bur dadımı? Bura onun yeməkxanasıydı. Ürəklə içəri girdim. Zal dəyişik gəldi
mə nə, əvvəllər sahmanı tamam ayrı cür idi. Demək olar ki, heç kim yoxuydu.
Bir cə məndən sağ tərəfdə, pəncərənin qabağındakı stolun arxasında yaşlı bir
ki şi oturub şorba içirdi. Ağzını elə marçıldadırdı ki, baxan deyərdi dünyanın ən
ləz zətli yeməyini yeyir. 

Mən nəsə içmək istəyirdim, ürəyim susuzluqdan yanırdı. Nə qədər göz lə -
səm də, ofisiant yaxınlaşmırdı, başı bufetçiylə söhbətə qarışmışdı. 

Deyəsən, burada tamam ayrı adamlar işləyir. Fərəcin komandasına
oxşamırdı. O, burda müdir işləyəndə ofisiant da, bufetçi də qadın idi. İndi
deyəsən, burda kişilər çalışır. 

Nəhayət, ofisiant yaxınlaşdı.
– Fərəc işləmir?
– Kim?
– Fərəc... 
Ofisiant üzümə matdım-matdım baxdı:
– Fərəc əmi ölən bunda nə gəzir, ay dayı. Çoxdan rəhmətə gedib... 
Pis oldum. O, mənim əsgərlik yoldaşım idi. Arxangelskdə tikinti batalyo -

nunda qulluq edirdik. Çox gözəl xasiyyəti vardı. Mənə çox köməyi dəymişdi.
– Nədən rəhmətə gedib?
Ofisiant mənə cavab verməyə macal tapmamış, bayaqdan ağzını

marçıldada-marçıldada şorba içən kişi yumruğunu stola çırpıb qışqırdı:
– Әə, hanı aşpazınız?! Hanı buranın müdiri?! Onu bura çağır görüm, bu

nə yeməkdi mənə vermisiz? 
Ofisiant qorxmuş halda soruşdu:
– Noolub, ay dayı? Pis yeməkdi yəni? Bayaqdan bəs nə iştahla yeyirdin?
– Bura bax ə! Mazğımı xarab eləmə, aşpazı çağır görüm! Şorbanın içindən

gəl gör nə çıxıb eey! İplik qırığı! Belə şey olar? 
Әynində ağ xalat, əlində yekə bir kəfkir, həddən artıq kök, sir-sifəti turp kimi

qıpqırmızı bir kişi mətbəxdən çıxdı. Çıxan kimi də müştəriyə onun danışdığı
tonda cavab verdi:

– Noolub, əə? Nə hay-küy salmısan?
– Noolacaq day? Şorbadan iplik qırığı çıxıb!
– Noolsun əə? İplik qırığı çıxıb dəə... Bə nə çıxmalıdı?! Manat yarımlıq ye -

mək dən bəlkə xalça-palaz çıxmalıdı? Hə? Yekə kişisən əə! Hay-küy salma burda! 
Müştəri baxıb, baxıb, heç nə demədi, deyəsən dili tutuldu, dodaqları altında

donquldanıb başını yırğaladı, qapıya sarı yönəldi, sonra görünür, yadına
düşdü ki, yeməyin haqqını ödəməyib. Geri qayıtdı, pulu stolun üstünə atıb
getdi... Mənsə fikirləşiridim ki, indi o, şikayət kitabını tələb edəcək, kafeni
işlədənlər də qorxacaq, çəkinəcək. Amma hər şey gözlənilməz oldu.

...Yol uzunu elə hey düşünürdüm ki, görəsən, Fərəcin ölməyini mən niyə
bilməmişəm? “Fərəc əmi ölən bunda nə gəzir, ay dayı... Çoxdan rəhmətə
gedib...” Necə yəni çoxdan? Onunla axırıncı dəfə bu yaxında görüşməmişdim
bəs? Bə mənə demədi ki, “oğluma bu gün-sabah toy eləyəcəm”?.. Mən də
dedim ki, “çağır haa, yoxsa inciyərəm...” Qəribə tərzdə güldü. “Siyahımda ən
başdasan, narahat olma” – dedi. Sonra bütün günü fikir məni götürdü ki, yəqin
mənimlə məzələnir, yəqin məni dolayır. Axı o, niyə elə güldü? 

Gözlərimə inanmadım. Çörəksatan idi. Bir əlində ağzınacan dolu bazar
zən bili, o birində də köhnə, boyağı tökülmüş qızılı rəngli balaca bir mücrü var -
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dı. Zənbilin içində olanlar görünmürdü, deyəsən pal-paltar idi. Yaxınlaşar-ya -
xın laşmaz:

– Getdik! – dedi. – Gəl dalımca...
Bunu o, yüz illərin dostu, doğması kimi, çox ciddi dedi, hələ bir gülümsədi

də. Cavabımı gözləmədən mücrünü mənim qucağıma verdi. Elə də ağır deyil -
di. Artıq iş işdən keçdiyi üçün heç nə soruşmağa macal tapmadım, düzü,
özümə də maraq gəldi ki, bu çörəksatan, pişiksaxlayan adam, bu qəribə
məxluq məni hara dəvət edir? 

– Buxur iyi gəlir eey buralardan, buxur iyi! Cənnətdi! Elə deyil? – O, eynən
çayxanada etdiyi kimi, əvvəlcə üzünü göyə tutub, havanı qəribə bir tərzdə
qoxuladı, sonra bir anlığa lap körpə uşaq kimi gözlərini yumub burnunu
qırışdırdı. Әlini pencəyinin cibinə salıb xeyli qurdalandı, sakitcə:

– Buna bax, – dedi, – gör sənə nə göstərəcəm.
Ovcunu açdı. Üstü xal-xal, tünd qırmızıya çalan parabüzən böcəyi idi. Uşaq

vaxtı buna “quşum uç” deyirdik. Hə, “quşum, uç”! Yadıma gəlir ki, yazda-yayda
onu otların, güllərin üstündən asanca tutub açıq ovcumuza qoyur, əlimizi irəli
uzadıb oxuyurduq: 

Quşum, uç, uç, uç!..
Çaydan xəbər gəlibdi, 
Atan, anan ölübdü...

Bir-iki dəfə beləcə oxuyandan sonra böcək uçub gedirdi...
İndi çörəksatan bu böcəyi hardan tapmışdı, bilmirəm. 
Uzun, hündür daş hasarın dibiylə gedirdik. Sonra hasarın uçuq bir yerinə

gəlib çatdıq, oradan içəri adladıq. Həyətin tən ortasında bizim yerlərə xas ol-
mayan böyük bir tikili vardı. Bu, üçmərtəbəli, məktəb binasına oxşayan uzun
bir binaydı. Hörgü işi görülmüşdü, dam örtüyü vurulmuşdu, amma pəncərələri,
qapıları qoyulmamışdı. İkimiz də ixtiyarsız dayanıb gözümüzü binaya zillədik.
Çörəksatan pıçıldadı:

– Lalların xoru...
– Nə?
– Lallar xor oxuyur, eşitmirsən?..
Tüklərim biz-biz oldu. Zənbili yerə qoyub üzümə baxdı. Mən də ixtiyarsız

mücrünü yerə qoyub farağat durdum. 
– Ağzı açıla qalmış o pəncərələrin, qapıların yerindəki qaranlıq boşluqları

görürsən? Lallardı, lallar... Hamısı cərgələmə düzülüb, ağızlarını açıb xor oxu -
yur... Eşitmirsən? Qulaqların batmır?..

Deyəsən, eşitməyə başladım artıq. İndi mən ağzı açıla qalmış qapıların,
pən cərələrin – lalların xorunun ritmi altında ürəyimin guppultusunu din lə yir -
dim!.. Elə bil, yenə ordudaydım, musiqi sədaları altında axşam gəzintisinə çı -
xar dığım əsgərlərə təpik döydürürdüm, qulaqlarım artıq batmağa başlamışdı...

– Gəl dalımca...
Quzu balası kimi arxasınca düşüb gedirdim. İçində nə olduğunu bilmədiyim

qədimi, köhnə mücrü də qucağımdaydı... 
Hasarın dibində köndələn qoyulmuş köhnə vaqon vardı. Yəqin fəhlələrin

soyunub-geyinmə yeridi, ya da gözətçi daxmasıdı. 
– Musa! Musa! Ay Musa!..
Səsə içəridən qımışa-qımışa balacaboy, saqqallı, yaşlı, amma qıvraq bir

kişi çıxdı. Baxıb - baxıb əliylə işarə elədi ki, “gəlin, keçin içəri”.
Çevrilib binaya bir də baxdım. Doğrudan da elə bil, lalların xoru şəkil çək di -

rirdi. Pəncərələr, qapılar ağızları açılı halda cərgəylə düzülüb baxırdılar elə cə...
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Mən bilirdim ki, nələrsə baş verəcək. Gözləmədiyim şeylər olacaq. Bunu
ovcumun içi kimi bilirdim. Amma nə vaxt? Bu günmü? Sabahmı? Bax, orasını
dəqiq bilmirdim. Çünki yaddaşım gah güzgü kimi açılır, hər şey aydın görünür,
gah da dumanlara qərq olur, heç nəyi anlamağa gücüm çatmırdı. 

Vaqonun balaca pəncərəsinə yaxın oturmuşdum. Süfrədəki nəlbəkidə dörd
dənə iri alça vardı. Musa çappa stəkanlara yüz-yüz araq süzürdü. Çörəksatan
tez-tez əlini əlinə sürtür, narahatlıqla “belə-belə işlər, belə-belə işlər...” deyirdi.

Musa sağlıq deyirmiş kimi, ayağa durdu, alçanın birini mənim, birini də
çörəksatanın nəlbəkisinə diyirlətdi. Birini də qımışa-qımışa özü götürdü. Ancaq
fikir verib gördüm ki, qımışmır, sadəcə, üzünün görkəmi belədi, əksinə, çox
acıqlıdı... Barmaqları arasında alçanı oynada-oynada gah mənə, gah da
çörəksatana baxırdı, sonra dərin bir ah çəkib: 

– Pis günümüz belə olsun... – dedi və içdi.
Ürəyimdə dedim ki, bundan da pis gün? Bu boyda kişilər utanmaz-utanmaz

dörd alçanı ortalığa qoyub litrlik arağı sümürməyə girişirsə, bu yaxşı gündü
yəni? 

Hər üçümüz içdik. Onlar hansısa gizli limonad sexi barədə söhbət edirdilər,
mənsə susurdum, çünki maraqlanmırdım, həm də heç nə anlamırdım. Üçüncü
qədəhdən sonra, deyəsən, vəziyyətim düzəldi... 

Artıq içəridəkilərin nə danışdıqlarını, demək olar, eşitmirdim. Həyətin o
başında, binanın bütün mərtəbələrində lalların xoru davam edirdi. Mənim açıla
qalmış, eynən eləcə bomboş, soyumuş və yarıqaranlıq pəncərə yeri kimi hiss
etdiyim gözlərim də onlara qoşulmuşdu... Ağır bir havanı dərd içində oxuyur-
dular... Mən bura niyə gəldiyimi bilmirdim. Ümumiyyətlə, hara getdiyimi, kiminlə
görüşməli olduğumu, əvəzində kimə rast gəldiyimi başa düşmürdüm.
Yaddaşım həmişəki kimi, elə bil, səssiz bir dəniz dalğasıydı, gəlib sahilin
daşından sakitcə öpüb qayıdırdı geri. Gah hər şeyi bütün xırdalıqlarınacan
xatırlayır, gah da elə unudurdum ki, olmayan kimi... 

Musa kişi dişləri mırıq bir adam idi. Üzünün quruluşu eləydi ki, doğrudan
da, görkəmindən əzab sızırdı. Yaxından sifətinə baxandasa adam
vahimələnirdi. Qəddar üzü vardı. Ona çox baxdığımı görən çörəksatan
arakəsmədə qulağıma pıçıldadı: 

– Kürəyinin ortasında iki ölüm işi var ee, iyirmi dörd il türmə çəkib... 
Vücudum gizildədi. Mənim burda nə itim azıb? Nə itim azıb burda? Amma

qoy bir yüz də vurum... həə... bir yüz də vurum, düzələr... 
Musa dördüncü alçanı bıçaqla dörd yerə böldü, tumunu ayırdı, hərəmizin

nəlbəkisinə bir tikə qoydu, biri də ortadakı nəlbəkidə qaldı. Yenə arağı başına
çəkməmişdən öncə mızıldandı:

– Hə, pis günümüz belə olsun kaş...
Pəncərənin o üzündə lalların xoru çox ağır bir melodiya başlamışdı.

Gözlərimi ordan çəkə bilmirdim. Çünki gözlərim də onlara qoşulub, eyni şeyi
oxuyurdu...

– Sabah limonadın reseptini gətir, görək nağayrırıq...
Onlar öz aralarında danışırdılar. Ancaq mənim də yadıma nəsə düşdü:

Obaxeis... Bunlar obaxeisdən qorxmurlar bəs?
Resept dedilər... Reseptim də düşdü yadıma. Әlimi pencəyimin qoltuq

cibinə saldım. Mənim də cibimdə nəsə olmalıdı. Amma xatırladım ki, bu, ayrı
reseptdi. Bu – bloknotum, bu – açarlarım... Hə, budu... Resept də deyil ee...
bu, resept deyil, həkimin yazdığı epiqrizdi. Çıxarıb oxudum: İri hərflərlə
yazılmışdı: DEMENSİYA – unutqanlıq, ağıl zəifliyi... Xəstəliyim yadıma düşdü.
Çörəksatan da əlimdən alıb oxudu, sonra da gülüb özümə qaytardı:

– Qoy cibinə, gərəyin olar.
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Xorun səsi gəlmirdi... Dəmir çarpayıda uzanmışdım, gözlərim divardakı
mıxçadan asılı köhnə kürkə zillənmişdi,... Kürkün üç düyməsindən biri
qırılmışdı. Qırılmış düymənin yerindəki sap topası milçəyə oxşayırdı... Bəlkə
də elə milçək idi, ancaq mənə elə görünürdü ki, guya sap topasıdı...
Üfürsəydim, yəqin nəfəsim ona çatardı, uçub gedərdi... Üfürdüm. Bir, iki... bir,
iki... Sonra da ixtiyarsız bağırdım:

– Bir! İki! Bir! İki!.. Qalxın ayağa! Bir! İki! Bir! İki!..
Mən niyə bağırdım axı?
Sol qulağım batdı, elə bil, köhnə bir tozsoranın uğultusu doldu qulağıma.

Həm də sol gözümdən qığılcım qopdu... Məni Musa vurdu, yoxsa çörəksatan?
Әvvəlcə heç nə ayırd edə bilmədim. Deyəsən, düymənin yerindəki milçək də
uçub getdi. Yəqin qorxdu... Bəs xor? Xor yerindədi? Boylandım. Eşikdə
alaqaranlıq idi. Buludların arasından zəif ay işığı süzülürdü.

– Niyə bağırırdın? Yuxu görürdün?
Çörəksatan idi. Siqaret yandırıb, kibritini söndürməmişdi, işığında üzümə

baxırdı. 
– Yox... 
Üzümü ovuşdurdum. Vəziyyətim yaxşı deyildi deyəsən. Alnımı tər

basmışdı. “Bəlkə də heç məni vuran olmayıb. Xəstəliyim şiddətlənib. Hə, yəqin
elədi ki, var...” Cibimdən tənbəki kisəsini çıxaranacan mənimki mənə gəldi.
Qəlyana tənbəki doldurub həyətə çıxdım, çörəksatan da dalımca gəldi. 

– Mən ona resepti verməyəcəm, sexin də yerini deməyəcəm. İstəsən
səninlə düzüb-qoşa bilərəm?

– Nəyi?
– Limonad buraxmaq məsələsini... 
Ürəyim silkələndi. Limonad?.. Gizli limonad sexi açmaq?.. Deyəsən, bunun

başı xarab olub... Bəlkə də məndən söz almaq istəyir, bəlkə də bu adam
işverəndi... Nə bilmək olar axı... Məni bir dəftər vərəqi kimi tikə-tikə doğrayıb
küləklərə sovursalar da, belə şeyə qol qoymaram. Heç hökumətlə hökumətlik
eləmək olar? Tutub basarlar içəri, əlli-ayaqlı gedərəm... Limonad sexi haa! Yox
bir marmelad sexi! Atamın əmisi oğlu İsrafilin başına nə oyun açdılar? O cür
çəkmə ustası... Vaxt vardı tikdiyi ayaqqabıların sorağı Kremldən gəlirdi... Axırı
nooldu bəs? Hamıdan gizlin evinin zirzəmisində üç dənə tikiş maşını qoyub
sənətkar dostlarıyla ayaqqabı tikməyə girişdi. Gündüz məişət xidmətinin təmir
köşkündə ayaqqabı yamayır, axşam işdən sonra gəlib orda işləyirdilər. Heç
buna sex də demək olmazdı, gizlincə tikib alverçilərə ötürür, ən çox da Gür-
cüstanda baha qiymətə satdırırdılar. Nooldu bəs axırı? Çox keçmədi... çox
keçmədi ki, üçünü də qandallayıb basdılar dama... Elə o gedən getdilər, onlar
heç kimin torbasını tikmədilər, materialları hardan aldıqlarını demə dilər...
Fağırlara it əzabı vermişdilər, deyirdilər ki, dırnaqlarınacan çıxarıblar, amma
yenə heç kimi satmayıblar... İstəsəydi, İsrafil o məhkəmədə deyə bilərdi ki,
gizli pul qazanmağa məcbur olub. Çünki bacısı Təranə üç ildi Tibb İnstitutun-
dan kəsilir. Ata əvəzi kimi qayğısını çəkdiyi bacısının yanında üzü qa ra dı.
Təranə kimi savadlı bir qız eey, instituta girə bilmir!.. Ora qəbul olmaq üçün
iyirmi min rüşvət istəyirlər. İyirmi min haa!... O pula Bakının göbəyində neçə
dənə qəşəng ev almaq olar! Bəs İsrafil o pulu qazanmaqdan ötrü
neyləməliydi? Bank yarmalıydı? Çəkmə tikirdi də, yazıq neyləyirdi ki? Hayıf...
Hayıf, o cür oğlanlar hələ də yatırlar... Yox,qardaş, nə limonad sexi? Bu iş
mənlik deyil, mənlik deyil qəti!.. 

Çörəksatan gülümsündü:
– Köhnə rəssam olduğunu bilirəm. Bilirəm yaxşı adamsan...
Qəfil elə bil məni dağladılar, diksindim:
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– Dayan, dayan... Sənə kim deyib axı mən rəssamam? Məni kiminləsə
dəyişik salırsan, dəyişik salırsan məni...

O, dayandı. Bir az alnını, üzünü ovuşdurub bu dəfə acı-acı güldü:
– O mücrüdəkindən xəbərin var?
– Nə mücrü? Mücrü nədi?
– Bax, budu! Bunu deyirəm dəə! – Sinəmə bir yumruq ilişdirdi. – Bilmirsən

bunun içində nə var? Bax, bu qabırğaların altındakını deyirəm eey, ondan
muğayat ol!.. 

Sonra da durub-durub birdən qayıtdı ki “O sən deyildin bəs mənim
dükanımın divarına kömürlə şəkil çəkə-çəkə oxuyan? Yadından çıxıb?
Necəydi o mahnı? Necəydi?.. Hə... Hə, yadıma düşdü:

Alça gülü xumar-xumar açanda,
Arvad məni alatordan qucanda...”
Çörəksatan oxuya-oxuya çırtma çalıb dingildəyirdi. Bəlkə də bu misraları

əlli dəfə təkrar elədi. Axırda sakitcə dedim: 
– Qardaş, nə alça gülü? Nə arvad? Mən heç ömrümdə evli olmuşam ki?

Divar nədi? Kömürlə şəkil çəkmək nədi? Mən heç Allahın bir cücəsini də çəkə
bilmirəm... 

O, sinəmə bir yumruq da ilişdirdi. 
– Böcəyimi uçurtmusan eey, böcəyimi! Mücrüdən muğayat ol, mücrüdən!..

Qalanı boş şeydi. 
A tövbə, dediklərindən nəsə başa düşürdümsə! Hiss eləyirdim ki, getməyin

vaxtı çatıb. Xudahafizləşib aradan çıxmağa bir bəhanə gəzirdim. Bu vaxt Musa
deyilən o qəribə sifətin sahibi vaqonun qapısında göründü, əlində də həmin o
köhnə mücrü.

– Gəl apar... gəl, zibilinə yiyə dur!..
“Pis günümüz belə olsun...” Qulağımın içi yenə uğuldadı.
Çörəksatan irəliləyib mücrünü aldı. Cəftəsinə vurulmuş balaca qıfılı əliylə

yoxladı. Sonra mücrünü mənə verib astadan pıçıldadı:
– Get, gəlirəm dalınca... 
Başım yüngül ağrıyırdı. Bilirdim ki, gecə yarıdan keçib. Ay batmışdı. Lalların

xoru kəsilmişdi, hər yan zülmət idi. Amma mən qəribə hisslər keçirirdim. Ola
bilər, kimdən ötrüsə bu gecənin qaranlığının təkcə gözləri kor deyildi, həm də
qulaqları kar idi. Di gəl ki, nədənsə mənim içim işıqla doluydu. Divarın dibiylə,
zülmətin içiylə gedirdim. Xeyli getmişdim, qəfil yadıma düşdü ki, axı,
çörəksatan da gəlməliydi, bəs nooldu? Geri dönməyə tənbəllik etdim, daha
doğrusu, istəmədim. Kişi gəlib çıxmaq bilmirdi. Divar da qurtardı... Yüngülcə
üşüyürdüm. İşıqları gur yanan küçəyə gəlib çıxdım. Qulağımın küyü kəsilmişdi.
Nə küçə-bacada ins-cins vardı, nə də çörəksatandan bir soraq. Bayaq
qaranlığın içiylə gələndə özümü işıqlı bir gül topası kimi hiss eləyirdim. Elə
bilirdim, kimsə əlini uzadıb indicə məni bu zülmət boşluqdan dərib aparacaq.
Әlimdəki mücrü barədə heç nə fikirləşməmişdim, elə bil unutmuşdum onu. İndi
qəfil yadıma düşdü, özümdən ixtiyarsız, qucağıma alıb bərk-bərk sinəmə
sıxdım, yoluma davam elədim... Məni kimsə dərmirdi... zülmətin içindən dərib
qoparan yoxuydu. Çünki artıq içim kimi çox işıqlı bir küçəyə çıxmışdım.
İşığımız bir-birinə qarışmışdı... 

Sinif yoldaşım Balabəygilin küçəsindən keçirdim ki, evimizə tərəf yol alım.
Köhnə hamamın yanında, zibil yeşiklərinin böyründən, kirin-pasın içində qəfil
bir nəfər çıxdı, məni görən kimi qollarını qaldırıb oynamağa başladı. Ağzında
da “Heyvagülü” mızıldayırdı. Oynaya-oynaya üstümə gəldi ki, yəni “qoşul
mənə oynayaq...” Mücrünü bir az da bərk qucaqladım... Sonra nə fikirləş -
dimsə, “əh, – dedim, – gül kimi gecədi, bundan yaxşı fürsət olacaq? Qoy qoşu -
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lum ona, mən də oynayım...” Mücrünü üsulluca yerə qoyub, qollarımı qal -
dırdım, mən də başladım “Heyvagülü” mızıldayıb oynamağa... Dayanmadan,
qabaq-qənşər xeyli oynadıq, axırda qucaqlaşdıq. Ondan dəhşətli dərəcədə
qıcqırmış iy gəlirdi, az qala boğulurdum, amma tanımadığım bu adam məndən
ötrü bu gecənin sultanıydı, kefi kök, damağı da çağ, özü də elə mənim kimi
tək-tənha. Ovqatımı göylərə qaldırmışdı. Odur ki, iy vecimə gəlmirdi, onu sidq-
ürəkdən bağrıma basmışdım. “Bax, deyəsən, məni bu gecədən gül kimi dərən
də elə bu olacaq” – düşündüm... Handan-hana bir-birimizdən aralandıq və o,
dərhal: “gəl dalımca...” – dedi, üzünü çevirib yeşiklərin arxasına sarı getdi.
Oradan dolu, köhnə bir zənbillə qayıtdı, “gəl, qardaş, gəl...” deyib yola düzəldi.
Mən də, az qala yiyəsinin kim olduğunu belə, unutduğum köhnə mücrü əlimdə,
düşdüm onun dalınca. Artıq evimizə sarı getmək də yadımdan çıxdı. 

Gecə də yol kimi bitmək bilmirdi. Hərdən öz-özümə: “hara? hara?” demək
istəsəm də, susurdum. Hə, susurdum içimdə. Çünki kefim əlaydı. Tanış, işıqlı
küçəylə gedirdik. 

Özümü o qədər rahat hiss eləyirdim ki, heç deyiləsi deyil. Bilirdim ki, bu
dəqiqə dirəklərdən süzülən lampa işığından da xoşbəxtəm. İçində nur topası
kimi bir dəstə gülə bənzədiyim gecənin özündən də bəxtiyaram... Amma adını
belə bilmədiyim, quzu kimi dalınca düşüb getdiyim adam məndən də bəxtəvər
görünürdü... 

* * *

Yol boyunca o, mənə yuxusunu danışırdı. Bir az əvvəl, yəni mən gəlib
buraya çıxmamışdan qabaq, zibil yeşiklərinin arxasında yatıb, qəribə

bir yuxu görübmüş. Deyir, gördüm ki, meşədə üstümə hücum çəkən nəhəng
bir əntər meymunu gülləylə vurub öldürdüm. Sonra Ay doğdu. Özümü elə
xoşbəxt hiss etdim ki... Başım üstə – gur işıqlı nəhəng Ay, ayaqlarım altında –
ölü Әntər!.. Başladım “Heyvagülü” oynamağa. Amma nə qədər elədim,
sevdiyim bu rəqs urusların “Kalinka”sı kimi alındı, əllərimi dizlərimə çırpıb
oynamasaydım, düz gəlmirdi, aləm qarışmışdı bir-birinə. Birdən Әntərin
dodaqları qaçdı, dedi ki, darıxma, əsl rəqqas gəlir... O sənə göstərər necə oy-
namaq lazımdı... Gözümü açdım, bir az keçdi, sən gəldin. Heç nə anlamadım,
vallah, – nə yuxuda, nə aşkarda. 

Ona baxıb-baxıb düşündüm ki, doğru deyirlər elə, heç kim bekara yerə
bomja çevrilmir. Səbəblər olur, səbəblər... Gör indi o əntər sənin başına nə
oyunlar açacaq. Onda biləcəksən kim kimi güllələyib öldürüb, bədbəxt...

Düzdü, başıma gələnlərdən bomja çevrilməsəm də, vəziyyətim heç də
onunkundan yaxşı deyil. Elə götürək Brilyantla bağlı olub-bitənləri. Brilyant
məni niyə atdı? O deyirdi ki, mənə arxayın olma. Bir gün çıxıb gedəcəm.
Soruşurdum ki, bəs xoşbəxtlik? Deyirdi: “Nə xoşbəxtlik? Xoşbəxtlik nədi ki?
Nədi axı xoşbəxtlik? Heç bilirsən o nədi? Bilirsən?” Karıxıb deyirdim: “Yox...”
Qucaqlayıb məni ağlayırdı, gözünün yaşı canımı deşik-deşik eləyirdi. Deyirdi:
“bax, qoy sənə deyim, özün başa düşəcəksən. Bax, məsələn... lap belə
deyək... nə təhər deyim eey, bax belə... hə.. bax, döşünün giləsinə istiot sürtüb
körpəsini süddən ayıran qəddar analar olur haa, bax, onlar kimidi xoşbəxtlik...
Bildin? Hə?” 

Sonralar mən də çox düşündüm, onu başqa cür təsəvvür edə bilmədim.
Hə, nə qədər elədim, onu başqa cür qavraya bilmədim. 

Məni özündən ayırdı... Çünki bu xoşbəxtliyi başqası yaşamalıydı, estafeti
ona verməliydim. Verdim də. Körpəsini qəddarcasına süddən ayıran ana kimi
xoşbəxtliyim məni özündən uzaqlaşdırdı. Gör neçə illərdi üzünə həsrətəm...
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Artıq yollar pozulub, cığırlar silinib, izlər itib. Xoşbəxtlik adlanan o qidanın özü
mənə iyrənc görünür indi... 

– Ordan ötrü darıxmırsan?
– Hardan ötrü? 
Ömrümün ən gözəl çağları Brilyantla bir damın altında keçirdiyim cəmi yüz

iyirmi altı gündən ibarət olub. Ondan sonra da, əvvəl də mən ölüyə tay
olmuşam bu dünyada. Məndən ötrü üz söykəyib yaşamalı məkan Brilyant adlı
dünyadan ibarət olub. İndi elə bildim tanımadığım bu adam həmin dünyaya
işarə vurur. Qəribə gəldi mənə. “Bu hardan bilir?” – düşündüm.

– Haranı deyirsən?
– Özün yaxşı bilirsən...
Gəlib çıxdığımız yerdə küçə fənəri o qədər gur yanırdı ki, zoomağazanın

geniş pəncərələrindən düşüb içərini süd kimi işıqlandırmışdı. 
Kişi dayandı. Zənbilini yerə qoyub, başıyla mənə işarə elədi ki, “yaxın gəl,

bax...” Həmin mağazaydı. Qəfəslər hamısı yerindəydi. Amma quşlar yoxuydu.
Ki çi cik qapıları açıq olan kədərli qəfəslərə baxmaqdan başqa çarəm qal ma -
mış dı. Çox üzülürdüm. Әhvalım tamam dəyişmişdi... Birdən-birə qəfəslər lal la -
rın xorunu başladı, nə başladı! Amma melodiya o qədər cingilitiliydi ki, müc rünü
yerə qoyub əllərimi qulaqlarıma qapayası oldum. Elə bil, qəfəslərin na zik
məftillərinə toxunan melodiya orada doğram-doğram olub sızlayır, üşü yür,
soyuq-soyuq cingildəyir, ülgüc kimi içimi çərtirdi. Gözlərimi bərk-bərk yumdum...

Bir xeyli sonra, kimsə əllərimdən üsulluca yapışdı və onları qulaqlarımdan
sakitcə araladı. Çörəksatan idi. Bomj da yanında. 

– Getdik...
–...
– Gəl, gecdi... 
Çarəm qalmadı. İçimin çərtilmiş yerləri elə bil qara buz bağlamışdı. Gözucu

ba xıb gördüm ki, qəfəslərin şaquli və bir-birinə sıx yaxın olan məftilləri arasında
doğ ram-doğram tikələnən lal hayqırtılar pəncərənin geniş aynasına çırpılaraq
ölür...

– Gəl... Vaxt keçir...
– Onlar ölür...
– Gəl... Bizdən artıqdılar yəni?..
Beş-on addım getmişdik ki, çörəksatan mənə bir bloknot, bir də kiçik bir

açar topası uzatdı. “Bunlar ki mənimdi...” Yəqin vaqonda yatanda salmışam,
xəbərim olmayıb. Alıb cibimə qoymamışdan qabaq bloknotu vərəqlədim. Yenə
həmişəki kimi birinci səhifədə evimin ünvanı yazılmışdı, bir də böyük hərflərlə
“EVӘ QAYIT!!!” kəlmələri. Ondan sonra ünvanım, öz evimizin, həkimim
Sədrəddinin, bir də yer üzündə yeganə qohumum olan Həqiqət bibimin ev tele-
fonunun nömrəsiydi. 

Cibimi eşələyib bir dənə iki qəpiklik tapdım. Tindəki telefon budkasına girib
öz evimin nömrəsini yığdım, çağırdı. Kim götürəcəkdi ki? Әlbəttə, heç kim.
Amma handan-hana yorğun, yuxulu bir qadın səsi “alo...” dedi, telefonun
dəstəyi əlimdən düşdü. “Ola bilməz!.. Ola bilməz!..” Bu, Brilyantın səsiydi!
Eşiyə çıxıb yerə çökdüm. Onlar mənə yaxınlaşdı:

– Nooldu? Nooldu sənə? – Çörəksatanın səsi titrədi.
– Mən evimizə gedirəm, evimizə! 
Araya ani bir sükut çökdü.
– Dəymə, qoy getsin... – Bomj kədərli-kədərli astadan mızıldandı.
Nədənsə geri qayıdıb zoomağazanın pəncərəsi önündə bir anlıq ayaq

saxladım. Lallar kirimişdi. Havadan ölü iyi gəlirdi. Sürətlə aralanıb evimizə
aparan küçəyə tərəf yollandım. Onlar məndən irəlidə gedirdilər, nə barədəsə
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astadan danışırdılar. Çörəksatan mücrünü qucağına almışdı. Sonra bomjdan
aralandı. İçində nə olduğunu hələ də bilmədiyim mücrünü gətirib təzədən
mənə verdi.

– Bundan muğayat ol. – Mücrüyə bir çırtma vurdu. – Həm də, bax,
bundan... – O, barmaqlarının ucuyla sinəmi yüngülcə taqqıldatdı və gülüm-
sündü. – Görüşərik...

Key-key üzünə baxıb heç nə demədim. 
“Qəfəsdəkilər qırıldı, hamısı qırıldı yəqin...”
Bir-iki addım aralanmışdılar ki, əlini bomjun çiyninə qoyub, üzünü göyə

tutdu və bərkdən dedi:
– Buxur iyi gəlir eey, buxur iyi! Cənnətdi buralar... Düz demirəm?..
Әslində canımın bir topa işıqlı gülə bənzədiyi bu gecədən buxur iyi deyil,

ölü iyi gəlirdi...

* * *

Yenə köhnə hamam, köhnə tas – evdə heç kim yoxuydu. Briliyant nə gə -
zir di?! Bir özüm idim, bir də daş-divar. “Ax, bu mücrüdə nə ola bilər?

Nə var axı bunun içində? Niyə bunu mənə verdi o?” Balaca rəzəsinə kiçicik
bir qıfıl vurulmuşdu. Sındırası deyildim ki. Onu çarpayımın böyründəki köhnə
do labın üstünə qoydum. Yatağım yığılı olmurdu heç vaxt. Otağım yenə sə li -
qəsiz, tör-töküntü içindəydi. Atamdan-anamdan qalma bu ikiotaqlı ev, bir qarış
eni-uzunu olan balaca həyət, qoca əncir ağacı və ona dırmaşan tənək də
baxımsızlıq üzündən yaman gündəydi. Bəs mən? Mənim halım necəydi? Әla!
Hə, hər şeylə müqayisədə əlaydı halım! Bibim Həqiqət ayda cibimə səksən
manat qoyur. Azdı bəyəm? Әrindən yaxşı var-yatır qalıb ona. Neyləyəcək ki?
Pensiyasını alan kimi verir mənə, “bibin ölməyib, – deyir, – qorxma, kef elə!”.
Oğlu Hidayət, odeey, Sibir türməsində. On beş il iş alıb. Tümendə baytar
Ağadayının oğluyla yola getməyib, öldürüb, tutulub. Yazıq bibim neyləsin?
Oğlu qazamatda, qızı Giləxanımsa Daşkənddə ərdə. Әri hərbçi olduğundan,
Giləxanım anasına dəyməyə ildə bircə dəfə gələndə toy-bayram eləyir. Odur
ki, bibim yazıq indi bircə mənimlə nəfəs alır. Mən də ki, belə... 

Әynimi dəyişəndə güzgünün qabağında qabırğalarıma baxdım. Hə,
arıqlamışam. Çörəksatanın sinəmə vurub: “Heç o mücrüdəkindən xəbərin
var?” Mən: “Nə mücrü? Mücrü nədi?” deyincə döşümə yüngülcə bir dənə də
yumruq ilişdirib: “Bunu deyirəm dəə! Bax, bu qabırğaların altındakını deyirəm
eey, ondan muğayat ol!..” Mücrü... Mücrü haa! Pah! Olmaz bu sınıq-salxaq
sinədən. Olmaz bu nərdivana oxşayan qabırğaların altında olanlardan! Hələ
bir muğayat da olacam. İşim-gücüm qurtarıb elə... Sonra da fikirləşdim ki, “başı
xarab olub bu adamın yəqin. Bəs bilmir ki, indiyə orda heç nə qalmaz?”

Dərmanımı içəndən sonra həmişə özümə gəlirdim, sonra oturub bütün
günü başıma gələnləri çözürdüm. Bəzilərini isə vacib bilib mütləq dəftərçəmə
qeyd eləyirdim ki, unutmayım. İndi də elə oldu. Bütün günü olanları bir-bir
gözümün önündən keçirdim. Keçirib də susdum, ancaq yazdığımı da yazdım.
Məscidin divarındakı yazıyla bağlı dediyimdən tutmuş, zoomağazadakı boş
qəfəslərdən doğranıb-tökülən sükutun səsinəcən. Yoox, yox – lalların
səsinəcən... Lalların səsi haa! Səsi də yox eey, xoru! Hə, lalların xoru!.. Pah! 

Mən bu gün gördüklərimi, yaşadıqlarımı açıq-aydın gözüm önünə gətirir,
bildiyim, başa düşdüyüm kimi çözürdüm. Amma iki şey mənə çox müəmmalı
görünürdü. Birincisi, o iki cavan oğlan avtobusdan düşəndə, görəsən, gözlərini
məndən ayırmadan niyə elə həyəcan keçirirdilər? Niyə mənə toxunmamaq
üçün o cür hərəkət edirdilər? İkincisi, evimizə zəng edəndə telefonun dəstəyini
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götürən o qadın kim idi? O kimin yorğun, yuxulu səsiydi elə? Bax, bunları an-
laya bilmirdim... 

Zoomağazada gördüklərim, sonra lalların xoru, yuxulu-yuxulu sər səm lə yən -
də qulağımın dibinə dəyən zərbə (hərçənd məni heç kim vurmamışdı), içimi didib-
tökən qəfəslərin boşluğu məndən ötrü göydəndüşməydi. Elə çörəksatan da,
Musa da, bomj da... Heyrətamiz bir gün idi! Allah bibimin canını sağ eləsin. Onun
tapdığı bu dərman gün ərzində unutduqlarımı axşamlar xatırlayıb çözməyimə
çox kömək edək. Amma heyif ki, gündə bir dəfə, özü də axşam içmək olar bu
dərmanı... Gündüz qəbul etmək qətiyyən olmaz, qəti qadağandı!.. Onu vaxtilə
bibimə məndən ötrü məsləhət görən adam qonşu rayonun yaşlı bir həkimi idi,
indi rəhmətə gedib. O vaxt az müddətdən sonra məni yoxlayıb demişdi ki, “bu
dərmanı daim qəbul et, sənə düşür”. Demişdi ki, şansın var, sağala bilərsən. Axı,
bu xəstəlik, adətən, yaşı altmışdan yuxarı olanları yaxalayır. Mənimsə yaşım heç
qırx olmayıb. Özüm də inanıram tez sağalacağıma. Çünki indi bəzən gündüzlər
də yaddaşım qayıdır, bəzi şeyləri detallarınacan xatırlayıram. Bu gün elə
olmadımı? Oldu, əlbəttə. Öldüyü gecə atamla bağlı gördüyüm yuxu, şar,
adıbatmış sərçə... dostum Fərəclə bağlı xatirələrim, əsgərlikdə başıma gələn
bəzi hadisələr yerli-yataqlı yaddaşımdan boy verdi. Qısa müddətə də olsa, çox
şeyi xatırladım. Sağalacam, deyəsən. Kefimin kök olması da bəlkə buna görədi.

* * *

Səhər Sədrəddin həkimdən zəng gəldi. Dəstəyi götürən kimi, xəttin o
başından salamsız-kəlamsız: “Təcili görüşmək lazımdı”, – dedi. Hər

gün olduğu kimi, bloknotuma axşamdan qeydlər etmişdim, haralara
gedəcəyimi yazmışdım. Düşündüm ki, nə qədər unutmamışam, bu görüşün
də saat neçədə olacağını qeyd edim. Yazdım, altından da tarix qoydum:
16.04.1987. Qapının iç tərəfinə böyük hərflərlə yazdığım İŞIĞI SÖNDÜR!
QAZI, SUYU BAĞLA! xəbərdarlığını, yola düşməzdən öncə həmişəki kimi ox-
uyub geri döndüm. Hər şeyi yoxlayıb arxayın-arxayın yola düzəldim. 

Bu xəstəliyimin mənə bircə xeyiri o idi ki, hər şeyi unudurdum, xoş anlarım
da, dərdim, sərim də yadımdan çıxırdı. Canım elə bil küləkli havada boş bir
qəfəsə dönürdü. İçində nə varsa uçub gedirdi, incə barmaqlıqlarında yellər
doğranırdı, eynən zoomağazadakı kimi. Amma sonradan bir də görürdün
yaddaşım qəfil bərpa olurdu (lap indiki kimi), olub-bitənlər hamısı bircə-bircə
ötürdü gözümün önündən, canımın içindən, ruhumdan... Belədə sanki kimsə
o qəfəsi götürüb çırpırdı yerə, hər şey eləcə sona yetirdi... 

Amma yenə də, bu dünya mənim üçün daha çox həmin o zoomağaza kimi
bir şey idi elə. İçində bomboş qəfəs kimi hiss eləyirdim özümü. Çox vaxt da
həyat külək kimi toxunurdu zərif barmaqlıqlarıma, tikələnib tökülürdü və heç
kim ürək eləmirdi mənə toxunmağa.

Sədrəddin həkim köhnə kişilərdəndi. Bibimi də yaxşı tanıyır. Çünki bibimin
rəhmətlik əri Şərbət dayı ilə dost olublar. O, kolxoz sədri işləyəndə, Sədrəddin
həkimin kiçik qardaşını bir qəpiksiz öz yanına mühasib köməkçisi kimi işə
götürüb. Yəni bu qədər yaxınlıqları varmış. 

“Neyləyir məni axı? Nə deyəcək, xeyir ola?”
Biz onunla poliklinikanın yaxınlığında rastlaşdıq, elə söhbətimizi də orada

ayaqüstü elədik. Portfelindən bir məktub çıxarıb mənə verdi. Әlini çiynimə
qoyub gülümsədi: “Burda hər şeyi yazmışam. Oxuyarsan. Özü də yazdıq -
larıma mütləq əməl eləyərsən. Ləngimə!..” 

Gərək bir salnaməçi olaydı, mənimlə addım-addım gəzib başıma gələnləri
qeyd eləyəydi. Mən bir daha anladım ki, haqq etdiyim ömrün yüyəni öz əlimdə
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olmadığı qədər, özgədə də deyil. Bir daha anladım ki, hər şey mənimlə
Yaradanım arasında cövlan eləyir. Yəni, tərəzinin üçüncü gözü yoxdu! Üçüncü
gözü olmur tərəzinin, olmur!.. Və heç vaxt da ola bilməz!..

Evə qayıdınca təzədən hər şeyin yavaş-yavaş dumana büründüyünü hiss
edirdim. Odur ki, həkimin nə məsləhət gördüyü yaddaşımın qaranlığına
qarışmasın deyə, zərfi açıb içindəkiləri oxumağa başladım. Amma bir yandan
oxuduqca o biri yandan, demək olar ki, unudurdum. Yəni dərindən götürəndə
unutmurdum, sadəcə, orda yazılanlar vecsiz görünürdü mənə. Mən niyə bur-
dan durub basa-basa getməliyəm Keçiqıran dərəsinə? Şeyx Zülfüqarın hüzu-
runda vaqe olmalıyam. Niyə? Guya bu zaman yaddaşım geri qayıdacaq?
Normal düşünəcəm? Nə bilim, vallah... 

Doğrudan da, xəstə olmaq pis şeydi. Hər bir tənha adam üçün ikiqat pisdi. 
“Bəs sən burda darıxmırsan?” Bu sualı mənə kim vermişdi dünən?

Yazmışammı? 
Bloknotuma baxdım. Heç nə qeyd etməmişdim. Dumanlı da olsa,

çörəksatanın surəti gözüm önünə gəldi... “Harda yəni? Harda darıxmalıydım
ki?”

* * *

Keçiqıran dərəsi haqda çox eşitmişdim. Orada baş verənlər barədə
zaman-zaman söhbətlər dolaşırdı. Hətta, Brilyant da oralıydı. Bu

qayalı-qapçaqlı dərə boyunca axıb keçən Qaçgələr çayının sahilində irili-
xırdalı bir xeyli kənd olduğunu bilirdim. Kəndlərin adlarını yaxşı xatırlamıram.
Amma Şeyx Zülfüqarın yaşadığı kəndin Mizanlı olduğu yadımdadı. Brilyantgilin
ata evlərindən çox da uzaqda deyildi. Yadıma gəlir ki, hələ altı-yeddi yaşım
olanda, atam onların damını qırlayanda məni də aparmışdı. Ümumiyyətlə,
məni özüylə oraya tez-tez aparardı. O zaman elə bilərdim, dünya mənimdi.
Çünki kənd uşaqları mənə elə baxardılar ki, sanki kosmosdan gəlmişəm. Bu
isə mənə ləzzət eləyərdi. O kəndlərdə evlərin damını atam öz qırçı dostu
Baldadaş əmiylə qırlayardı. Hamı o rəhmətliklərə inanır, hörmət eləyirdi.
Atama, mənə göstərilən qayğını görəndə ürəyim dağa dönürdü. 

Sonradan iş elə gətirdi ki, Brilyantla yaxınlaşdım. O vaxt anaşa üstə tutulan
narkoman ərinin türmədə öldürülməsindən iki il keçmişdi, yazıq qız yığışıb
getmişdi dədəsi evinə. Rayon mərkəzindəki “Çiçək” restoranında aşpaz
köməkçisi kimi işə düzəlmişdi. Mənsə yetim bir oğlandım. Sağlam vaxtlarım
idi. İlk görüşümüzdə “səni tanıyıram” dedi. Soruşdum ki, “hardan?” Uşaq vaxtı
atamla onların kəndinə gəldiyimi, neçə gün onlarda qaldığımızı mənə
xatırladanda qəribə hisslər keçirdim. Brilyantın həmişə gülər, şirin bir kənd qızı
olmağı düşdü yadıma. Mənim kimi o da ata-anasının bir dənəsiydi. Amma Gür-
cüstanda da bir ögey qardaşı olduğunu sonralar bildim. Özü çox məsum gəlirdi
mənə. Ona möhkəm bağlandım. 

– Çatdıq... – sürücüydü.
Pulunu verib düşdüm. Deyəsən, yol uzunu möhkəm yatmışdım, ya da elə

fikrə getmişdim ki, buralara necə gəlib çıxdığımı qəti xatırlaya bilmirdim. 
– Ziyaratın qəbul olsun! Bax, ora gedəcəksən... 
Barmağını sağ tərəfdəki evin arxasına tuşladı və sonra da sakitcə sürüb

getdi.
– Çox sağ ol...
Şeyx Zülfüqarın evinin arxasındakı çılpaq təpəliyə tərəf cığır gedirdi. Və

onun xanəgahı oradaydı. Cığırla qalxdıqca dönüb kəndə sarı baxdım, demək
olar ki, damı qırlı evlər qalmamışdı, hamısı ağ dəmirli, ya da şifer örtüklüydü.
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Birdən-birə atam gəldi durdu gözümün önündə və nədənsə ona çox yazığım
gəldi, ürəyim ağrıdı...

“O, səni sağaldacaq!” 
İçimdə buna dərin inam olmasa da, zəif bir işartı kimi kiçicik bir umudum

vardı.

* * *

Türbənin içindəki adamın arxası mənə sarıydı, üzünü görmək olmurdu.
Mən mehrabın girişi ağzındakı daşın üstə oturmuşdum. Şeyxin amiranə

səsi eşidilirdi: “Bilirsən o bədbəxt nə deyir? Deyir ki, “düzdü, canlıyam,
adamam, amma məni yaradana inanmıram...” Soruşuram: “niyə?” Mızıldanır
ki, “elə belə...“ Deyirəm: “neçə kilosan?” Qayıdır ki, “yetmiş”. Deyirəm: “gəl
onda yetmiş kilo əti, sümüyü dolduraq bir kisəyə, qoyaq yolun ortasına, görək
hərəkətə gəlib yeriyəcək?” Cavab verə bilmir. Deyirəm: “dost, sənə enerji
verən, səni hərəkətə gətirən qüvvə var axı. Ona necə inanmaya bilərsən?”
Mat-mat baxır üzümə. Adamlar qəribədi, vallah, çox qəribədi..."

Şeyx savadlı danışırdı. Lap filosof kimi çözürdü məsələni. İçəridəki adamın
üzgün səsi güclə eşidilirdi:

– Sənə qurban, şeyx... Әllərimi üzüm ondan? Axı ömrümün on yeddi ilini
onunla keçirmişəm... 

– Yox. Boşamaq lazım deyil. Uşağınız olacaq. Mütləq!.. Gəlib bu mehrabda
üç gecə yatmalısız, üç gecə! Başa düşürsən də nə deyirəm. Üç gecə!

– Bəs ilanlar... İlanlar çalmaz bizi? Eşidib-bilsə bura ilanla doludu, təpəsinə
güllə də vursan gəlməz ee, vallah. 

– İlanlar sizi çalmaz, qorxmayın. Canınızın dərdini çıxaran da elə bu ilanlar
olacaq...

– Şeyx, sənə qurban...
– Gedə bilərsən. 
...Mən özümü çarmıxa çəkilmiş hiss eləmirdim artıq, elə bilirdim, günün

öləziyən yerindən indicə doğulmuşam...
Mehrabdan arıq, şümərəy bir adam çıxdı. Elə mənimlə yaşıd olardı. Qa şı -

nın üstündə göyümtül bir çapıq vardı. Görən kimi tanıdım. Mən muzeydə iş lə -
yən də, o, yük maşını sürürdü. Dəfələrlə bəzi işlərdən ötrü müdiriyyətimiz ma şın
si fariş verəndə yük avtobazasından onu göndərmişdilər. Fağırın biriydi. İlk ta -
nış lığımızda doyunca güldürmüşdü məni. Yadımdam çıxıb neçənci il idi, ov -
çular birliyi ilə meşə idarəsinə muzey üçün ayı sifariş etmişdik. Xəbər gəl miş di
ki, Yeddi Qardaş meşəsində nəhəng bir ayı vurublar, gedib gətirmək la zım dı.
Hə min bu adamın sürdüyü QAZ-53-lə oraya gedəsi oldum. Yolda mən dən so -
ruş du ki, “muzeydə nə işləyirsən?” Dedim: “Taksidermist”. Üzümə qə ribə bir
tərz də marıtdı: “Bəyəm muzeydə taksi olur?” Gülmək məni tutdu. Bu nunla ne -
çən ci dəfəydi ki, peşəmin nə olduğunu deyəndə adamlar çaşbaş qa lırdı. Bəlkə
də bu, ondan irəli gəlirdi ki, ucu-bucağı görünməyən ölkəmizdə mən nadir pe -
şə lərdən birinə yiyələnmiş tək-tük adamlardan sayılırdım... Әs gər likdən sonra
Le ninqradda qalıb altı ay oxuyub öyrənmişdim bu peşəni. Mu zey lər üçün vuru -
lan heyvanların dərisini səliqəylə soyur, içini çıxarır, ske letindən ətini səbrlə sı -
yırıb sümükləri gül kimi təmizləyir, sonra spirtləyirdim. Ske letin üst tərəfini əzə lə
şəklində gipslə örtür, içini dərmanlayıb-duzlayırdım, də rini onun üzərinə ke çirib
bərkidir, muzeydə canlı heyvan fiquru yaradırdım. Bir sözlə, ölü heyvanı az
qala canlı heykələ çevirib muzeyə yerləşdirmək mə nim işim idi. Özü də tək cə
öz şəhərimizdə deyil, əksər rayonların diyarşünaslıq mu zeylərində mü qəv va -
la rı mən düzəldirdim. Hə, bu qəribə peşə sahiblərinə taksidermist deyirlər. 
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– Taksiçi... Düz tapmışam? Hə?
– Özüdü ki, var...
Görüşdük. Güldüm yenə. Niyə gəldiyimi soruşmadı. Mən də ondan heç nə

xəbər almadım. Hal-əhval tutandan sonra cığırla aşağı yönəldi. Beş-altı addım
atmışdı ki, geri qanrıldı. Qaşının üstündəki göyümtül çapıq bir-iki dəfə səyridi.

– Bəs burda darıxmırsan?..
Cavab verməyə macal tapmamış, içəridən on üç–on dörd yaşlı bir oğlan

çıxdı, astadan qolumdan dartıb, artıq neçənci dəfədi ki, içimi ülgücləyən o
əndirabadi sualdan məni xilas elədi:

– Dayı, şeyx çağırır...
...Gözüm küncdə qıvrılmış boz rəngli yoğun ilandaydı. Elə bilirdim kənara

baxsam, dərhal mənə hücum eləyəcək. Çünki aramızda iki-üç addım məsafə
vardı. Hiss eləyirdim ki, gözümü küncdəki ilana zilləyib susduğuma görə Şeyx
narahatdı. Qorxurdum ki şeyxə sarı çevrilsəm, o ilan astadan sürünüb məni
çalar. Küncə sarı da bu cür zillənib qala bilməzdim, çünki şeyxin sol qoluna
dolanmış eynən o cür bir ilan da vardı ki, başını qaldırıb mənə sarı boylanırdı... 

“Şövqi-lə‘lin gəl çıxar mümkünsə candan, ey təbib!” 
“Ay Allah, bu kimin misrasıydı?.. Kimin misrasıydı... Bu sözlər mənim bu

yox başıma hardan ilişib qalmışdı?”
– Bəs darıxmırsan?
Gizildədim. 
– Nədən?
Artıq nə sağ tərəfimdə bir-iki addım məndən aralı oturmuş şeyxə, nə də sol

tərəfimdə küncdə qıvrılıb daş kimi susmuş ilana baxırdım. Tən ortada
mehrabın qarşı divarına söykənib əlində bürünc piyalə tutmuş, məni eşikdən
çağıran o yeniyetməyə zilləmişdim gözümü. 

– Nədənini biləcəksən... tezliklə... özüm deyəcəm sənə...
Onun nə deyib-nə deməyəcəyi məni maraqlandırmırdı. Sadəcə,

gizildəyirdim. Barmaqlarımın ucunu elə bil buz dolabından çıxarmışdım –
ovuşdura-ovuşdura qalmışdım. Soyuqluğu bədənimə yayılırdı. Gözümün
önündən atamın qəfil öldüyü gecə yuxumda partlayan şarın aşkarda mənə
bağışlandığı an keçdi. Onu mənə bağışlayanda da sevindiyimdən, beləcə,
əllərimi ovuşdururdum. 

Şeyx bir daha təkrarladı:
– İndi deyəcəm sənə nədənini...
“Kaş mən o şar kimi bir şey olaydım. Kaş hardansa bir sərçə uçub qonaydı

üstümə... Kaş...”
Elə bu vaxt küncdəki ilan iki-üç dəfə dil çaldı, sonra neçə qat üst-üstə

qıvrılıb-qalanmış kömbəsi halə-halə açıldı, üsulluca mənə sarı sürünməyə
başladı. Ayağa durmaq istəmirdim. Daha doğrusu, durmaq istəsəm də, ürək
eləmirdim. Şeyxin sol qoluna sarılmış ilan da başını mənə sarı uzadıb lap
yaxınlığımda fısıldayırdı. Onun da səsi başımın içindəkilərə qarışmışdı. Elə
bil kəllə çanağımın içində qoğul-moğul çalırdılar... 

Sonra biz, heç nə olmayıbmış kimi, şeyxlə birlikdə eşiyə çıxdıq. Keçiqıran
dərəsini qəribə bir uğultu bürümüşdü. Hərdən qanrılıb geriyə – mehrabın darca
qapısına sarı baxırdım. 

– O səsi eşidirsən? 
– Hə...
– Bəs o səs səni darıxdırmır?.. -- Məndən cavab gözləmədən sol qoluna

dolanmış ilanı da üsulluca açıb içəriyə buraxdı, oğlana sarı nəsə pıçıldadı.
Geriyə, mənim yanıma qayıdınca qəfil burnunu göyə tutub eynən çörəksatan
kimi havanı qoxuladı. Elə bildim indicə deyəcək: “Buxur iyi verir eey, buxur
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iyi!.. Cənnətdi buralar!” Amma yox. Göy üzünə baxıb-baxıb, qəfildən qolumdan
yapışdı, “bəri gəl...” - deyib məni nəzakətlə türbənin arxasına sarı çəkdi. Orada
qocaman bir akasiya ağacı vardı. Gövdəsinə iki at bağlanmışdı, ikisinin də
başına saman torbası keçirilmişdi. İkisi də başını tərpədə-tərpədə öz işindəydi,
yeyib kövşək vururdular. Biz atlara yaxınlaşanda yeniyetmə oğlan özünü ye-
tirdi, atların başından kisələri çıxardı, ağacdan açaraq birinin yüyənini mənə
verdi, o birininkini şeyxə. Hələ ki baş verənləri film kimi izləyirdim. 

“Hara gedirik, ey təbib?..” 
– Sədrəddin doxturun verdiyi kağız hanı?
Bura nədən ötrü gəldiyim yadıma düşdü. Tez əlimi qoltuq cibimə salıb, zərfi

çıxardım. 
Oxudu və çox soyuqqanlılıqla özümə qaytardı. Bircə onu bildim ki,

dodaqları altında sakitcə bir: “demensiya...” pıçıldadı və başını buladı. 
– Min ata.
At sürməyi xoşlayırdım. İşimlə əlaqədar ucqar dağ kəndlərinə gedəndə çox

minmişdim ata. Ancaq içimdə bir yıxılmaq qorxusu da vardı. 
İkimiz də süvar olduq və mən onun arxasınca yola düzəldim. 
Biz atları aramla sürüb yamacla yuxarılara qalxırdıq. Havadan qurumuş

otların qoxusu gəlirdi. Yastanın belinə çathaçatdaydıq. O üzə aşsaydıq,
Keçiqıran dərəsinin meşəlikləri başlamalıydı. Burdan baxanda hər yan
əzəmətli görünürdü, hər yan gözəl görünürdü, xüsusilə də gəlib yetişdiyimiz
Nuh yaylağı deyilən bu yerin misli yoxuydu, adam istəyirdi atı mahmızlayıb
uzaqdakı başı qarlı dağlara sarı çapıb getsin. 

Yastanın belinə çatanda qarşı tərəfdə iki alaçıq göründü. Adam-insan isə
gözə dəymirdi. Alaçığın yanındakı gərməşov ağacının dibində nəsə bir qaraltı
dəbərdiyini gördüm. Bu, qoca bir çoban itiydi. Başını qaldırıb uzandığı yerdən
bizə sarı bir-iki ağız hürdü. 

– Sən qırx gün, bax, gördüyün o birinci alaçıqda yaşayacaqsan...
İxtiyarsız yüyəni çəkdim. Bədənimdən yenə o tanış gizilti keçdi... 
Bu dəfə o, üzümə ani nəzər salıb könülsüz gülümsündü: 
– Qorxma... Özüm də yanında olacam... Darıxmayacaqsan...
...İçəridən başına ağ təsək qoymuş, bəyaz tuman-köynəkdə qəribə bir qoca

çıxdı. Girəcəyə söykədiyi əl ağacını götürüb bir-iki addım bizə sarı gəldi, bir
əlini ağ saqqalına çəkdi: 

– Gəlin... gəlin... xoş gəlmisiz... harda qaldız?.. nə qədər gözləmək olar,
balam?.. 

Şeyx Zülfüqar ucadan:
– Xoş gördük, Nuhbala dayı, xoş gördük, – dedi.
Alaçıqda kimsə yox idi. İçəri girincə turş çaxırın iyi məni vurdu. Süfrədə bir

dolça vardı, yəqin ki, çaxırla doluydu. Yanına da üç dənə çappa qədəh
qoyulmuşdu... Qıcıqlandım. Elə bil, alaçığın üstündə mələklər uçuşurdu,
qanad səsləri gəlirdi. Qoca, deyəsən, atları cidarlayırdı, alaçıqda şeyxlə ikimiz
idik. Şeyxə baxdım. O, gülümsündü... Әlini uzadıb süfrənin qırağındakı “VEF”
tranzistorunu işə salmaq istədi, amma nəsə fikrindən daşındı. Eşikdə atlar
kişnədi, it bir ağız hürdü, qocanın səsi gəldi:

– Gəl... Elə indicə yetiriblər özlərini... 
Yerdə oturmaqla heç aram yoxuydu, bardaş qurmaqdan zəhləm gedirdi,

çünki bacarmırdım, əziyyət çəkirdim. İndi də mütəkkəyə dirsəklənib ayaqlarımı
uzatmışdım yan tərəfə, rahatlıq tapa bilmirdim. Bircə təsəllim vardı ki,
Sədrəddin həkim məni pis yerə göndərməz. Elə şeyxin özü də dindardan çox,
alimə oxşayırdı, qətiyyən deməzdin ki, bu adam pir üstə əyləşən fırıldaqçılar
zümrəsindəndi. Geyim-keçimi də elə mənimki kimiydi. Bir sözlə, o, əbalı-təsəkli
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şeyxlərdən deyildi. Elə bizi qarşılayan ağsaqqal da pis adama oxşamırdı.
Sağalacağıma umud eləməyə dəyərdi. 

Bəs o gələn kim idi? 
Çarşablı olsa da gözlərindən tanıdım – gələn Brilyant idi...

* * *

“Heç bilirsən xoşbəxtlik nədir?..” Çaxırı birinci mənim qədəhimə süzdü. Heç
gözünün ucuyla da üzümə baxmadı. Ortada çaxırdan başqa sac əppəyi və
motal pendiri də vardı. “Heç bilirsən nədir o?..” Şeyx Zülfüqarla iki qədəh içdik.
Qoca da içdi. O, büt kimi bardaş qurub oturmuşdu. Dinib-danışmırdı. Briliyant
bir daha alaçığa girib hərəmizə bir qədəh də çaxır süzdü. Sonra başım
dumanlandı. Alaçığın üstündən yenə qanad səsləri eşidilməyə başladı.
Gözlərim qapandı və özümdən ixtiyarsız başımı mütəkkəyə endirib oradaca
uzandım.

Alaçığın o üzündə qanad səslərinin arasından iki nəfərin pıçıltısı eşidilirdi. 
– Sədrəddin həkimin dediyi o Rusyətdə ölüb gələn oğlan budu?
– Deyəsən.
– Heç bizimkilərə oxşamır.
– Bəlkə qayıdacaq? Nə bilirsən. Şeyx elə-belə addım atmaz...
“Rusyətdə ölüb gələn...” Bu sözlər mənə o qədər bəsit gəldi ki, elə bil

dedilər: “futbol oynayanda ayağı burxulan oğlan budu?” Rusyətdə içkili halda
başıma dəyən butulka zərbəsi, yıxılmağım və mərmər döşəməyə leş kimi
düşməyim gəldi gözüm önünə... Ancaq təfərrüatını dumanlı xatırlayıram...
Təcrübə seminarına getmişdim Leninqrada. Zərbəni kim vurdu? Әlbəttə,
Marat. Әlbəttə, Svetaya görə. Niyə yıxıldım? Sonra nələr baş verdi?
Bilmirəm... bilmirəm... xatırlamıram... Xatırlasam da dumanlı... çox dumanlı...

Qanad səsləri isə səngimək bilmirdi. Qoca şeyxə asta-asta dedi:
– Bunun adı nədi?
– İshaq.
Bir xeyli keçəndən sonra qayıdıb rişxəndlə dedi:
– Yox, bir... ispanaq!..
Gülüşdülər. Mənim də dodağım qaçdı. Bu ifadə mənə tanış idi. Hələ uşaq

vaxtı, məktəbli olanda, Aydəmir müəllimin məni uşaqların içində aşağılayan
sözü düşdü yadıma. O, sinfimizə yeni təyin olunmuşdu, hamını bir-bir qaldırıb
adını soruşurdu. Məni də durğuzub dedi: “Adın nədi?” – “İshaq.” Qayıtdı ki: –
“Nə? İspanaq?..” Uşaqlar uğundu gülməkdən. Çox pərt oldum. Elə o vaxtdan
adım gözümdən düşüb. İndi də bu qoca. Bu da elə Aydəmir müəllim kimi söz
oynadır, deyəsən. 

– Bunun işi uzun çəkər, görəsən?
– Yox, məncə, şeyx. O, öyrəşəcək, alışacaq. Әn azından, Briliyant burdadı,

yoluna qoyacaq. Bir də ki, ortada Sədrəddin həkim kimi əjdahamız var... Bu
sözü qoyum, o sözə keçim, şeyx, yadına gəlir, yazıq Sədrəddin həkimi maşın
necə xurd-xəşil eləmişdi bazarın sfetaforunda? Qırmızıda keçmişdi, deyəsən,
cənnətməkan... Amma ömrü boyu qulaqkəsən olub haa, özü də qəddarından!
Hə, bax o, hər şeyi yoluna qoyacaq, özü deyib. Narahat olmağa dəyməz.

Şeyx qımışdı:
– Yəni, üzü qibləyə...
Qoca güldü: 
– Hə, elədi ki var.

* * *
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...Diyarşünaslıq muzeyinin zirzəmisi geniş və daş döşəməlidir. Meyitlərin
yeddisi də döşəməyə uzadılmışdı. Әyninə ağ xalat geymiş Brilyant içində dəri
soymaq, gips vurmaq üçün iş alətlərim olan çamadanı əlində tutub durmuşdu.
Eşikdə yağış yağırdı. Brilyantdan ağızucu soruşdum:

– Hə, hansından başlayaq? 
– Qocadan... Nuhbala kişidən...
– Bəlkə Şeyx Zülfüqardan başlayaq?
– Özün bil...
Mənim üçün fərqi yoxuydu. Çamadanı əlindən alıb, alətləri bir-bir yoxladım.

Hamısı saz vəziyyətdəydi. Müşəmbə döşlüyümü bağladım, əlcəklərimi gey-
dim. Әslində, mən hamısından qabaq çörəksatanın meyitini soymaq
istəyirdim. Birinci onun skeletini təmizləyib, əzələlərini gipsdən düzəldib
dərisini üstünə çəkmək keçirdi ürəyimdən... Bir də bilmək istəyirdim ki, görüm
onun öz “mücrüsündə”, qabırğalarının altında bir şey var, ya yox. Bir də, “Hey-
vagülü” oynayan o mehriban bomjun cəsədi üzərində işləməyə meylim güc -
lüydü, onun üzündəki təbəssümü necə var eləcə qorumaq keçirdi içimdən... 

– Biriş, bunların üzü qibləyədi?
– Mən nə bilim...
Gülmək məni tutdu. Onun əlindən yapışıb lal-dinməz geniş zirzəminin baş

tərəfindəki balaca otağa apardım. Köhnə divanın yanında çiyinlərindən
yapışdım:

– Biriş, gör neçə nəfəri dikəldib ayaq üstə qoyacağıq... Gəl bunu qeyd
eləyək... 

O, güldü. Әvvəlcə xəfif-xəfif, sonra bir az səsini qaldırdı, sonra xalatını
soyuna-soyuna möhkəm şaqqanaq çəkdi. Әvvəlcə divan daş kimi gəldi mənə,
sonra zirzəminin divarları yavaş-yavaş yellənməyə başladı, getdikcə sürətlə
yırğalandı... Hə, bir də divarlar yelləndikcə, divan get-gedə daşlaşdıqca,
eşikdən qoca itin mırıltısı gəlirdi. Artıq Brilyantın gülüşü, qəhqəhəsi səngiyib,
səngiyib, ah-ufa çevrilmişdi, bitib-tükənmək bilmirdi...

– Bəsdi, İshaq, bəsdi... İndicə oyanacaqlar, qurtar... 
...Alaçıqdan çıxıb, çiskin yağışın altında qəlyanıma güc gəlmişdim. “Bu

nəydi belə, ilahi... Görəsən, duyuq düşən olmadı ki...” Yuxuydu bu?... Belə
yuxu olar? İçinə zibil belə yuxunun! Alaçıqda yalqız qalıb, qoca Nuhbala kişinin
və şeyxin dediklərini eləməliydim. Brilyant niyə gəldi girdi böyrümə?.. 

“Şövqi-lə‘lin gəl çıxar mümkünsə candan, ey təbib!” 
Gəl, gəl, ey təbib, gəl görüm sən kimsən, nəçisən... 
– İçəri gir, islanarsan. – Brilyant astadan məni səslədi.
Heç nə olmayıbmış kimi, alaçığa girdim. 

* * *

Hər şey mənə bura gəldiyimin on dördüncü günündə agah oldu. Şeyx
Zülfüqarla ağsaqqal Nuhbalanın ikilikdə etdikləri söhbəti eşidəndən

sonra elə bil ayılan kimi oldum. Onlar hər gün məni alaçıqlardan xeyli aşağıda
dərəyə yaxın yerdəki bulaqdan su gətirməyə göndərirdilər. Hər dəfə də bir cür
otun yarpağını ovcuma basıb, dərədə rast gəlsəm, yığıb gətirməyimi
tapşırırdılar. Təbii ki, bəzən tapırdım, bəzən yox. Bir gün də yenidən güyümü
çiynimə aşırıb məni o yarpızlı, lilparlı bulağa göndərdilər. Orasını da deyim ki,
Briliyant getməyə qorxurdu. Onu qınamıram, çünki bulaq uzaqdaydı, dərə isə
həm qaranlıq, həm də vahiməliydi. Mən hər qayıdanda onları xısın-xısın
söhbətləşən görürdüm. Axırıncı dəfə səsləri aləmi götürmüşdü. Alaçığa
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girməmiş, istər-istəməz dayanıb dinləməli oldum. Eşitdiklərimi unutmayım
deyə, tez-tələsik qaldığım alaçığa qayıdıb qeyd dəftərimə yazdım. Dəhşət!..
Mən nə bədbəxt insanammış, ilahi!.. Sən demə, bunlar – başda Sədrəddin
həkim olmaqla – məndən ötrü oyun qurublar... Hamısı da bibimin əlində olan
var-yatırını aldadıb almaqdan ötrü. 

Gecə yarısı mənimlə bir alaçıqda yatan Brilyantın boğazından yapışdım.
– Düzünü deməsən, işin pis olacaq!.. 
Hər şeyi biddə-biddə danışdı. Bu adamların “julikliyini” açıb-tökdü. Mənimlə

fələyin qapısında it olmağa da hazır olduğunu bildirdi. 
Və biz gecə ikən “aradan çıxdıq”... 

* * *

...Bomj yalvarırdı ki, yuxusundan sürüyüb gətirdiyi əntəri soyum,
sümüklərini təmizləyib üstünü gipslə örtüm, təzədən dərisini duzlayıb üstünə
geyindirim və ona əbədi, heç vaxt xarab olmaz bir həyat bəxş edim: heykəl
düzəldim! Mənsə “Yox!..” deyib durmuşdum. “Müqəvvadan heykəl olmaz!”
deyirdim. Tərs damarım tutmuşdu. Bu işə əl bulamaq istəmirdim. O,
gülümsünə-gülümsünə qarşıma gəldi, üzümə baxıb-baxıb qəfildən “Hey-
vagülü”nü mızıldadı və qollarını qaldırıb yavaş-yavaş süzməyə başladı.
Deyəsən, bu yolla könlümü almaq istəyirdi. Brilyant dayanıb gözləyirdi, əlində
alətlər çantası, bir himə bənd idi. Çörəksatan da divara söykənib gülürdü. Bomj
oynamağa başladı, nə başladı! Dünya vecinə deyildi, hər şeyi unutmuşdu,
deyəsən, Әntər də yadından çıxmışdı... Ona yaxınlaşıb qucaqladım. Qəfil
məni gic bir ağlamaq tutdu! Özümü saxlaya bilmirdim. Bomju buraxıb, əntərin
yanında diz üstə çökdüm. Әlimin işarəsiylə Brilyantdan alətlər çantasını
istədim. Açıb başladım işləməyə. Onu yarıyacan ağlaya-ağlaya soydum.
Sonra gözümün yaşını tez-tez yaxınlaşıb çirkli əlləriylə silən Bomj mənə
yalvardı ki, ağlamayım. Çörəksatanla Brilyant da bir tərəfdən məni dilə tutdu-
lar... İşin şirin yerində Brilyant əyilib qulağıma bərkdən dedi: 

– Bəsdi, İshaq, bəsdi, ayıl... 
Hirsimdən meymunun qabırğalarına bir-iki yumruq ilişdirib sındırdım.

Gördüm əntərin də gözündən yaş süzülür, təzədən başladım ağlamağa.
Amma görürdüm ki, ağlasa da meymunun üzü gülür... 

– Bəsdi, ayıl. Çörək almaq lazımdı, İshaq... 
Gözümü açan kimi ilk eşitdiyim bu oldu:
– Ürəyim partdıyır axı burda. Sən bəs darıxmırsan?..
Yenə bu gic sual silkələdi məni. Amma öz evimdəydim. Brilyant da

yanımda. Dərk eləyirdim ki, bu, xoşbəxtlikdir. Bundan böyük xoşbəxtlik ola
bilməz. Artıq olub-bitənləri xatırlaya bilmirdim. Nələr baş verdiyi də,
yaddaşımın açıla qalmış qapısından şütüyən kimi, elə bil uçuruma tökülürdü
və mən onları xilas etmək sarıdan çox aciz idim, əlimdən heç nə gəlmirdi.
Ruhumda, beynimdə həmişə yenilik vardı, çünki köhnəliklər ölüb yerə necə
girirdisə, əlim çatmırdı, yerini təzə-təzə, isti-isti yaşadıqlarım tuturdu... 

O, süfrəyə çay gətirib, pəncərədən həyətə baxırdı. Özü də diqqətlə baxırdı. 
– Nə var orda ki? – soruşdum.
Üzünü çevirmədən:
– İshaq, gəl, bax sən Allah, gəl gör nə qədər sərçə balası var eey, əncirin

budaqlarında. Elə bil, bura sərçələrin uşaq baxçasıdı... Ata sərçələr, ana
sərçələr elə də çox deyil, beş-altı dənədi. Bax, onlar uçuşur, balalar da
dallarıyca süzür, deyəsən, uçmaq öyrədirlər onlara. Balalarsa tezcənə geri
dönürlər, yıxılacaqlarından qorxurlar elə bil. Təzədən cikkildəşə-cikkildəşə
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tökülüşürlər budaqların üstə... Canın haqqı, mən belə şey görməmişəm
ömrümdə, İshaq...

Sərçənin nəinki özünü görəndə, hətta adını eşidəndə valım çevrilirdi.
Yaddaşımdan nələr itib getsə də, beynimin qaya-qapçağına bu murdar quşun
adını elə bil tişəylə həkk etmişdilər, həmişə ordaydı və məlum səbəbə görə,
həmişə də məndə nifrət, qıcıq oyadırdı. 

Baxdım, Brilyant deyənlərə haqq qazandırdım. Doğrudan da, elə bil,
həyətim sərçələrin uşaq bağçasıydı, budaqlar doluydu barmaq boyda bozum-
tul, cubbulu sərçələrlə. Cikkilti səsi aləmi başına götürmüşdü. Amma içi suyla
dolu partlamalı şarım, bir də... yuxumda can üstə olan atam yoxuydu, təbii,
yoxuydu...

– Çörəyimiz yoxdu haa...
– İndi gedirəm almağa...
Onu öpdüm. Bu, “nə yaxşı ki, varsan, Biriş. Bir də səni heç yana buraxan

deyiləm” – demək idi. Üzümə baxıb-baxıb, gülümsündü, bununla da: “onsuz
da day qovsan da heç yerə gedən deyiləm, İsi...” pıçıldadı sanki.

Sonra pulqabımı axtaranda qeyd dəftərçəmi gördüm. Açıb xeyli vərəqlədim.
Mənə ən çox maraqlı gələn Şeyx Zülfüqar idi. Sözsüz ki, onu tanıyırdım.
Amma dumanlı gəlirdi ağlıma. “Bu kimdi axı?” Ürəyimdən keçirdiyim bu sualı
Brilyanta verdim. 

– Cəddinə qurban olum onun... Rəhmətlik dədəm deyərdi ki, onun babaları
ağır övliya olub, ondan qorxun!.. Özü julikin biridi. Ömrü boyu milisə,
raykomdakılara-zada camaatı satmaqla məşğul olub, onlarla əlbir işləyib. Gör-
mürdün fırıldaqçı köpək Nuhbala kişiylə necə cani-dildən əlləşirdilər?
Әlləşirdilər ki, bibini ora gətirib soysunlar. İkicə gün də qalsaydıq, məni
göndərəcəkdilər bibinin dalınca. Planları eləydi... Onların ikisi də bu işdə
Sədrəddin həkimlə əlbir idi...

– Bəs sən niyə gəlmişdin ora?
Brilyant udqundu. Sonra gözlərini yerə dikib astadan pıçıldadı:
– Nuhbala kişidən eşidəndə ki, bir nəfər xəstə gətirəcəklər oğlunun direktor

işlədiyi sovxozun yaylağına, əvvəlcə qanmadım... Anlamadım xəstə hara,
köhnə başkəsən Nuhbala hara, yaylaq hara, müalicə hara? Yolda rastıma
çıxdı, dedi ki, kömək eləsəm, yaxşı pul verəcək. O, mənə xısınladı ki,
müalicəsinə çalışacaqları xəstə cavan bir kişidi, onunla bir alaçıqda
qalmalıyam. Sağaltsalar, məni o adama ərə verə biləcəklərini də bildirdi.
Әvvəlcə imtina elədim. Sonra, İshaq, imam haqqı, eşidəndə ki, bu xəstə
sənsən, gözüm kəlləmə çıxdı, razılıq verdim. Elə o gün Zülfüqar kəndə adam
göndərib məni babasının günbəzinə çağırtdırdı, ilanları da dörd bir yanında
fısıldayırdı. Məni hədələyib qorxutdu. Tapşırdı ki, bu barədə kiməsə bir kəlmə
desən, özündən küs!.. Çox qorxdum, İshaq, çox... Öldüm lap ayaq üstə...

Brilyantın gözləri yaşardı. Məni qucaqladı: 
– Sən canın, bağışla məni, İshaq! Onların yanında özümü elə aparmalıydım

ki, guya səni tanımıram heç, buna məni məcbur edirdilər. Sənə hər şərab
süzəndə də stəkanına bir yuxu həbi atmalıydım gizlicə, özləri tapşırmışdı.
Amma çox vaxt yalandan onlara deyirdim ki, guya atdım, amma atmırdım, elə
şey eləmirdim, qorxurdum ki, birdən sənə bir şey olar...

* * *

Həmin günün axşamı heç olmayan kimi, qəfil bibim bizə gəldi. Brilyantı
yanımda görüb bilmədi neyləsin. Gah qaş-qabağını tökdü, gah yalan-

dan gülümsədi, axırda da məni həyətə çağırıb bir qırağa çəkdi:
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– Bu nə oyundu, İshaq? Qardaşımın ocağında bu nə oyundu
çıxarırsan? 

Bilmədim nə deyim, necə başa salım. Axırda elə bil mənə vəhy gəldi,
özümdən ixtiyarsız qeyd dəftərimi çıxardım, ora göz yetirib, dilim dolaşa-
dolaşa başıma gələnləri danışmağa başladım. Bibim rəng verib, rəng aldı,
neçə dəfə gözünün yaşını sel kimi axıtdı. Sədrəddin həkimin, Şeyx Zülfüqarın,
Nuhbala kişinin qurduqları oyuna qarşı Brilyantla necə qarşılıq verdiyimizi
eşidəndə qəribə hallar keçirdi. Sonra astadan dedi: 

– Sədrəddin həkimə bax eey, nə əclaf adammış, nə alçaq adammış bina-
mus!.. Belə şey olar? Tfu! 

Sonra da: 
– O qızı çağır gəlsin, dedi, – çağır gəlsin o qızı, de ki, qorxmasın...
Brilyantı çağırdım, aşağı endi. Әncir ağacının altındakı köhnə skamyada

üçümüz də yanaşı oturduq. Bibim onunla xeyli söhbət elədi. Axırda da dedi:
– Bu gün gedib Molla Әmirağaya kəbininizi kəsdirəcəm. Həh... Nə deyirsiz? 
Brilyantla bir-birimizə baxdıq. Nə deyə bilərdik ki?
Bibim ağlamsındı, qucaqlayıb məni də, onu da öpdü. Dəftərə qeydlər

elədiyimi görüb əlini çiynimə qoydu:
– Darıxma, İshaq, dünyanın o başında da olsa, səni sağaltdıracam. Azarın

mənə gəlsin elə... Amma mənə demədin də, demədin səni Rusyətdə vuran o
köpək oğlu kim idi? Deyə bilmədin heç cür...

Yenə ağlamsındı:
– Pul sarıdan qəti nigaran olma, qəti haa. İstəyirsiz lap toy vurdurum sizin -

çün... 
İkimiz də birdən: 
– Yox... – dedik.
Onlar skamyadan qalxıb evə keçdilər, mən qəlyanımı doldurub “beş qa rış -

lıq” həyətimizdə bir xeyli o baş-bu başa var-gəl elədim. Bibimin dəfnində
qəbiristanlığa qədər tabutu çiynimdə apardığımı, yorulsam da məni əvəzləmək
istəyənləri yaxına buraxmadığımı, mafanın dəmir tutacağını çiynimdən heç
kimə ötürmədiyimi xatırladım. Qaraqançır olmuş çiynimin ağrısı uzun müddət
məni tərk etməmişdi onda...

Bunları nəyin gücünə xatırladığımı bilmirəm. Amma təsadüf də olsa,
xatırladım. Ardınca da kövrəlirdim ki, belə də iş olar? Axı necə dözmək olar ki,
günlərin birində evlənəsən, amma doğmaca damının altında adi bir şampan
da partlatmayasan... 

Və çıxdım həyətdən... 

* * *

Ay doğmuşdu. Nələr baş verdiyini unutmuşdum. Dərmanım qur tar dı ğı -
na görə, yadımdan çıxanları bir daha geriyə qaytara bilmirdim. Ya lı-

quyruğu düyün-düyün hörülmüş at kimi, çox narahat hiss eləyirdim özü mü.
Brilyantgilə – Mizanlı kəndinə gedirdik. Maşında məndən pıçıltıyla so ruş du:

– Darıxmırsan?
– Qətiyyən!.. 
Artıq bu suala öyrəncəliydim, eşidəndə qabaqkılar kimi gizildəmirdim. O,

köhnə mücrünü qucağıma qoyub, gülümsündü:
– Rusyətdə ölüb gələn...
– Hə... – Dedim. – Yoxsa sənin kimi? 
– Elə onu de... Ömründə bir dəfə Bakıya gedəsən, özü də xalan qızının

toyuna. Səadət sarayının pilləkənindən kəlləmayallaq yıxılasan, boynun qırıla,
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elə ordaca qalasan... Özün cəhənnəm, yazıq qızın da toyunu çevirəsən yasa.
Belə şey olar? 

Әvvəlcə gülüşdük, sonra xeyli susduq. Çünki heç birimiz heç nə anlamırdıq,
heç nə... 

– Amma bir şey deyim, İsi... Sənə canım qurban... Heç vaxt məndən mü -
qəv va düzəltməyi, heykəl qayırmağı ağlından keçirmə haa, yaxşı? Qorxuram,
çox qorxuram... 

Bilirdim niyə qorxur. Çünki, bütün müqəvvaları onun gözləri önündə
düzəltmişdim. Artıq o bilirdi ki, hansı çəkidə olan heyvanın, ya insanın,
qabırğasının eni nə endə, uzunu nə uzundadı. O bilirdi ki, cavanın ətini
sümükdən ayırmaq asan olur, yoxsa, qocanın. Mən içalatları çıxaranda, o, qəti
dözə bilmirdi, gözünü yumub sızıldayırdı. “Səni dabanından asacaqlar ee,
dabanından, İsi...” – deyirdi. Mənsə gülürdüm. Göz vurub soruşurdum ki, “de
görüm əntərin neçə qabırğası var?” O da həyəcan içində yüngül gülüm-
sünürdü: “ikisini sındırmısan, qalıb on dənəsi...” Amma görürdüm ki, titrəyir...
Durub onu qucaqlayırdım. 

...Mən ölüyə qarğış eləyən eşitmişdim, amma görməmişdim. Brilyantın var-
dan-yoxdan Tirməgül adında yaşı səksəndən yuxarı bir nənəsi vardı, evə
yetişən kimi, əvvəlcə dirilərimizi söydü, sonra da bütün ölülərimizə qarğış elədi,
axırda işin nə yerdə olduğunu bilib, burnunu çəkə-çəkə qımışdı: 

– Həyətdəki ları xoruzu tut, qoy adaxlın kəssin. Axşama çığırtma bişirərik... 
Tirməgül nənənin evi kəndin lap kənarındaydı. Brilyant boş qalmış ata

evlərinin qapısına kilid vurub gəlib burda yaşayırdı. Tirməgül nənənin həyəti
ilk baxışdan çox yöndəmsiz idi. Uzunsov və darısqal olan bu həyətin qaratikan
kolundan olan çəpəri dərədən axan sısqa çaya qədər uzanırdı. Әla bostan
yeriydi amma. Quyusu da vardı. Brilyant xoruzu hərləyib-fırlayıb yordu,
nəhayət, küncə qısnayıb, bir zülümlə tutdu. Elə sevinə-sevinə gətirdi ki,
deyərdin, zalım qızı bir çamadan pul tapıb.

– İshaq, gör nağayrırsan... 
Xoruzu əlindən alıb həyətə buraxdım: 
– Lazım deyil, Biriş...
Tirməgül nənə örpəyinin ətəyilə gözlərini sildi.

* * *

...Bir aydan yuxarıydı, kənddəydik. Bu fikrin hardan ağlıma gəldiyini
bilmirəm, kəndə gələndən Brilyantın beynini xarab eləmişdim ki, bu dünyada
yaşayan insanlar hamısı yadplanetlidi. Bəs, bu dünya bizimki deyil, bəs, biz
bu dünyaya hansısa planetdən gəlmişik, bəs, biz bu dünyaya gəlməyik eey,
gəlmə! Heç bir heyvanla, bitkiylə yola getmirik, hamısına ağalıq eləyirik. Amma
unuduruq ki, bu dünya heç də bizimki deyil, bütün canlılara məxsusdu,
məsələn, qarışqalara, balıqlara, göyərçinlərə, böcəklərə, itlərə, pişiklərə,
çaqqallara, tülkülərə, qurdlara, qurbağalara və sair.

Yazıq Biriş əlimdən lap giriftar olmuşdu. Dinləyib, dinləyib, mağmıncasına
susurdu, bəzən də lap axırda bircə kəlmə deyirdi ki, “bəs onda nağayraq?”
Mən də mat-mat baxırdım üzünə: “heç nə, – deyirdim, – heç nə... Nağayra
bilərik ki?..” 

Bu məsələni dəftərçəmə qeyd etdiyimə görə hərdən özümü yamanlayırdım.
Düşünürdüm ki, olmazdımı bunu unudam getsin? Hər dəfə baxıram, o dəqiqə
yadıma düşür axı. Yazıq qızın da başını xarab eləyirəm. İddia etdiyim
məsələdə nə qədər haqlı olduğumu dəqiq bilmirəm axı. Brilyantınsa nədən
başı çıxır ki, belə şeyləri də anlaya. 
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Bura yığışandan həyət-bacanı qaydasına salmağa başlamışdıq. Bostan
əkmək istəyirdik. Səliqə-sahman yaradıb xeyli iş görmüşdük. Bir dəfə nahara
yaxın daxmadan çıxırdıq ki, əkinə baş çəkək, qapının ağzında rezin çəkmələri
ayağıma geyəndə, Brilyant qəfil əyilib üzümə baxdı və müəmmalı şəkildə
qımışdı.

– Noolub? – soruşdum.
– Noolacaq, – dedi, – hələ bir soruşursan da... Dədə olacaqsan eey tezliklə,

dədə. Gəlmələrin biri də artacaq. Hi-hi...
Elə bildim məni ildırım vurdu. Kandara çökdüm. “Allah!... Allah! Allah!”

pıçıldadım. Sözün sonunun “ah”la bitdiyini çoxdan unutsam da, qəfil yenə
yadıma düşdü, bu dəfə özümdən ixtiyarsız “ya rəbbim, ya rəbbim, ya rəbbim...”
kəlmələri təkrar-təkrar qopdu dilimdən... 

Çəkmələri ayağımdan çıxardım. Amma niyə? – bilmirəm. Ayaqyalın
dayandım onun önündə. Titrədim, titrədim, çökdüm yerə. “Nooldu?” soruşdu.
Әlimi yellədim ki, “heç nə...” 

Qoca xartut ağacının başına qonmuş sığırçınları elə bil birinci dəfə
görürdüm. Hamısı ala sığırçın idi. Şux, tərtəmiz, gözoxşayan... Tox-tox
çığırışırdılar. Bu quşları ona görə sevirdim ki, heç vaxt görkəmlərindən aclıq
yağmırdı. “Eşitdiz də, eşitdiz də, mən ata olacam, ata!..” Hamısı ağız-ağıza
verib bir-iki kərə bərkdən çığırdı, elə bil, bununla da mənə dedilər ki, “eşitdik!..”
və sonra iki ağız da çığırdılar, bu isə, deyəsən, “təbrik edirik!..” demək idi,
ardınca da sevincək-sevincək, çığırışa-çığırışa uçub getdilər. Deyəsən, mən
də dallarınca qopdum yerimdən... Bu uçuşda sürət hər şeyi həll edir, hər şeyi...
Gözümü açıb-yumunca özümü çörəksatanın, bomjun, əntərin müqəvvasının
çiyninə qonmuş gördüm. Qulaqlarına cikkildəyib onları sevincimlə müjdələdim.
Sonra bibimin pəncərəsi önündən keçən teleqraf telinə qondum, çığırdıqca
çığırdım, elə bil, “bibi, muştuluğumu ver, – deyirdim, – hə, muştuluğumu ver,
qardaşının ocağı boş qalmayacaq...” 

– Aaz, a yanmış, buna nağayırmısan, özünə gələ bilmir... – Bu, Tirməgül
nənənin səsiydi. Yaş dəsmalı alnıma söykəmişdi, boynumu-boğazımı buz kimi
soyuq suyla isladır, “can, can..” deyə-deyə əlimi-ayağımı ovuşdururdu...
Brilyant başıma sığal çəkə-çəkə için-için ağlayırdı... 

Kimsə çəpərin o üzündə dayanıb bizə baxırdı. Onu qəfil gördüm. Üzü
gülürdü. Özü də elə bil tanıyırdım onu. Әl eləyib səssizcə məni çağırdı. Başımı
yellədim ki, “yox”. Amma əliylə “gəl” deyib inad göstərdi. Deyəsən, nə Brilyant,
nə də Tirməgül nənə onu görürdü. Təzədən bir dəstə ala sığırçın çığırışa-
çığırışa qoca xartut ağacının budaqlarına doluşdu, elə bil mənə deyirdilər ki,
“get o adamla...” 

– Sən mənimlə getməlisən, qardaş.
– Sən kimsən?
– Mən -- heç kim.
– Necə yəni?
– Neynirsən mənim kimliyimi? Səni çağırırlar, gözləyirlər səni. Hər şey yaxşı

olacaq, xeyirliyədi hər şey, qorxma.
Dərənin qarşı tərəfindəki sumax kollarına bürünmüş daşlı yamacda iki nəfər

üzü bizə sarı oturub baxırdı. Әlli–əlli beş yaşlarında qəribə görkəmləri olan
adamlar idi. Cığır burula-burula düz onların yanına sarı gedirdi. O, qabaqda,
mən də dalınca, hələ üzüaşağı – dərənin dibindən axan sısqa çaya enirdik.
“Neynirsən mənim kimliyimi? Səni çağırırlar, gözləyirlər səni...” Qəfil: “Bəlkə
elə onlardı?” fikirləşdim. Quzu kimi boynumu burub gedirdim bu adamın
arxasınca. Çox qəribədi ki, elə bil, Brilyant bilmədi mənim getdiyimi. Heç
Tirməgül nənənin də tükü tərpənmədi. Amma axır vaxtlatr Tirməgül nənədən

Köhnә mücrüyә elegiya 79



anamın qoxusu gəlirdi burnuma, anamın unudulmaz qoxusu... Məsum, dilsiz-
ağızsız, fağır anamın. Necə zülm-zillətlə yaşadı, necə əzablar çəkdi yazıq
anam... Elə bil, şüşə bir balona salınmış kəpənək idi, ağzını bağlayıb, gətirib
qoymuşdular güllü bir çəmənliyə... Yəni yazın ətri vurmadı onu heç vaxt, o,
qalın şüşənin arxasından güllərin şəklinə baxdı ömrü boyu... Baxdı, baxdı...
amma onların qoxusunu, təmasını duymadı ölənəcən, duymadı... O ağzıbağlı
şüşə balondakı kəpənək kimi baxa-baxa qaldı elə adına dünya deyilən bu
divanəxanaya... Axırda da yazın, baharın yox eey, mənim dərdim öldürdü onu,
mənim... 

...– Niyə ağlayırsan?
Diksinən kimi oldum:
– Heç...
Özümdən xəbərim yoxuydu. Demə, anamı düşündükcə gözlərimdən yaş

süzülürmüş. Bir qədər üz-gözümü ovuşdurub, özümü ələ aldım. Qeyd
dəftərçəmi evdə qoymuşdum deyəsən. Geri qayıtmaq istədim, amma gec idi.
Dərənin o üzünə addamışdıq. Üzüyuxarı qalxırdıq. Başımı qaldırıb göy üzünə
baxdım. Qürub sarıda yalqız bir bulud vardı, ağappaq bir bulud. Çox qəribə
görünüşü vardı. Qabağımca yeriyən adam dazbaş idi və bulud onun peysəri
şəklindəydi. İstədim özümü saxlayam, alınmadı və güldüm. O, geri
qanrılmadan astadan pıçıldadı:

– Bilirəm nəyə gülürsən. Gülməyini sonraya saxla... Hələ hər şey
qabaqdadı, darıxma...

Yenə gizildədim. 
O iki nəfərə yetişdik. Biri nur içindəydi, üzünə baxmaq olmurdu. Büt kimi

səssizcə oturmuşdu. O biri cüvəllağıya oxşayırdı. Gözləri oyur-oyur oynayırdı.
Elə bil harasa tələsirdi, çox narahat idi. Çatan kimi, nə sənə, nə mənə,
soruşdu:

– Hansımızla gedirsən?
Quruyub qaldım. Hara, kiminlə, niyə, nədən ötrü getməli olduğumu

bilmirdim. Handan-hana dilimi sürüdüm:
– Bilmirəm... 
Elə o anda sığırçın dəstəsi başımız üstdən çığırışa-çığırışa keçdi.
– Hə, aydındır. Sən mənlik deyilsən. Ağsaqqalnan gedəcəksən...
O, məni buraya gətirən adamla dərənin içiylə bir ayrı səmtə çıxıb getdi. 
Nurani kişi üzümə gülümsəyə-gülümsəyə qalmışdı. Әliylə oturmağımı işarə

elədi. Yerə sərdiyi köhnə “Kommunist” qəzetinin üstünə böyründəki bazar ku-
lokunun içindən pendir-çörək çıxarıb qoydu: “Başla...” – dedi. 

Özümdən ixtiyarsız içimdə bir haray qopdu: “Bəs Brilyant? Bəs Tirməgül
nənə?” Qoca elə bil içimin səsini eşitdi.

– Mücrünü niyə elə qucağında tutmusan? Yerə qoy, rahatcana çörəyini ye...
Mücrü... Onu haçan götürmüşəm? Nə təhər oldu ki... Nə təhər oldu axı mən

bunu götürdüm? Lap ürəyim üzüldü. Düşündüm ki, bu müəmmalar nə vaxt
sona çatacaq görəsən? 

Sığırçın dəstəsi bu dəfə lap alçaqdan çığırışa-çığırışa dərəyə enib bir az
aralıdakı kolluğa doluşdu. Qoca da başını qaldırıb onlara baxdı. Üzünə bir
hüzn çökdü. 

Sonra baş verənlərin xırdalıqlarını xatırlaya bilmirəm. Bircə onu bilirəm ki,
məni xilas edəcəyini dedi. Sonra ayrı şeylər də söylədi. Әvvəlcə çörəyin,
pendirin qalıqlarını kisəyə qoydu, cibindən kibrit çıxarıb “Kommunist” qəzetini
yandırdı və onu yana-yana dərəyə buraxdı... Ardınca da balaca bir açarla
mücrünü açmaq istəməsi hələ də gözümün önündədi. Açar qıfıla düşmədikdə
üz-gözü yaman günə qaldı, elə bil titrədi. Nurani sifəti əyüş-üyüş oldu, dilxor-
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dilxor mənə baxıb başını buladı və açarı dərəyə tulladı. Sonra yığışıb oradan
üzü yuxarıya getdik. Bir qayanın yanına çatıb üstünə çıxdıq. Azman bir
qayaydı. Oradan baxanda, elə bil bütün Keçiqıran dərəsinə Aydan-ulduzdan
baxırdıq, kənd-kəsəklər uşaq oyuncaqları kimi dərə boyunca tökülüb
qalmışdı. Baxanda elə bilirdin, dərənin hər iki tərəfində dağlar evləri
qarşılarındakı yal-yamaca səpələyib nəyisə gözləyir, sanki hansısa oyuna
başlamaqdan ötrü bir himə bənddilər. Qəribəydi ki, ala sığırçınların çığırışan
dəstələri də çox-çox aşağılarda uçuşur, səsləri sanki quyunun dibindən
gəlirdi. 

Oturub dincimizi alırdıq. Məni evdən bu qocanın görüşünə gətirən bayaqkı
kişinin peysərinə oxşayan bulud gəlib durmuşdu başımızın üstündə. Bəlkə də
heç o deyildi. Məndə də gic-gic bənzətmələr olur eey, vallah. Adama deyərlər
ki, heç bulud da peysərə oxşayar?

– Yuxarı çox baxma, gözün qaralar. – O, əlini çiynimə qoydu, üzü işıqlandı,
vücudu tamam nura bələndi. Heyrətimdən içimi çəkdim. O isə, bu dəfə üzünü
yana çevirdi, astadan pıçıldadı: – Mücrünü bəri ver.

“Niyə? Nədən ötrü? Nə üçün?” Bu sualları içimdən keçirməyə macal da
tapmadım heç, bir də gördüm mücrünü qoymuşam onun dizləri üstünə.
Әlimdən tutdu. Әlləri buz kimiydi. Ağlayana oxşamırdı, amma gözlərinin içi
yaşla doluydu. İşıqqarışıq göz yaşı... Hər gözündə bir gilə... Cəmi bircə gilə...

– Mən sabah öləcəm... Sonuncu günümdü... Heykəlimi burda düzəldərsən,
bax, burdaca qoyarsan... Bax, burdaca... elə bu qayanın üstündəcə... Üzüm
gündoğana sarı olsun, unutma, gündoğana sarı... Mən sənin doğulacaq
oğlunun keçmişiyəm, hə, doğulacaq oğlunun keçmişi!.. Başa düşürsən
dediklərimi? Hə?!..

Sonra o, yaşına yaraşmayan bir cəldliklə yerdən qəfil sıçrayıb ayağa
durdu, elə o anda da mücrünü qapıb, var gücüylə qayadan tulladı. Elə bil,
tulladığı heç taxtadan düzəlmə mücrü deyildi. Elə bil, şüşədən idi, aşağılarda
necə çilik-çilik olub töküldüsə, səsi qəfil necə qalxdısa yuxarı – doldu
qulaqlarıma... 

* * *

Sığırçınlar çığırışır... Özlərini görməsəm də səslərini eşidirəm. Brilyantın
soyuq barmaqları saçlarıma sığal çəkir. O, nəsə deyir... Nəsə deyir və

tez məndən aralanır. Sonra öyüdüyünü eşidirəm. Ardınca da Tirməgül nənə
“caan... caan...” deyə-deyə onun arxasınca eşiyə çıxır. Yatağım buz kimidi,
buz kimi. Ayağa dururam:

– Noolub?
Brilyant yarıgülümsər, yarıağlamsınırmış kimi, güzgünü göstərir! 
–Nə günahı vardı onun?.. O cür çırpıb sındırdın...
Heç nə başa düşə bilmədim:
– Mən?.. Niyə?.. Necə oldu ki, sındırdım axı? Nəynən sındırdım, daşnan?
– Nə bilim niyə? Nənəmin cehizlik güzgüsüydü... Mücrüylə çırpıb

sındırdın... 
Başım çöyrükmüşdü deyəsən. Nəyə görəsə, onun əllərindən öpmək

istəyirdim. Üzümə baxdıqca başını bulayırdı. Tirməgül nənə eşikdə deyinirdi:
– Kökünüz kəsilsin elə!.. Qırılasınız elə!.. 
– Nənə kimə qarğış eləyir?
– Heç kimə... Sığırçınlara... Çərdəymişlər xartutdan əl çəkmirlər neçə

gündü...Yuyub-sərdiyimiz paltarların üstünü batırıb-bulayırlar hər gün... 
“Həə... Sığırçınlar... Sığırçınlar... Ala sığırçınlar...” 
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Həyətə çıxdıq. Onlar çığırışırdı... Sonra da elə çığırışa-çığırışa qəfildən
perikib dərəyə sarı uçdular... 

– Gözünün içindəki nədi, İsi?
– Nədi ki?
– Elə bil, gözlərində çilçırağa oxşayan nəsə var... Gözünün ağı da başqa

rəngdədi... Çəhrayıdı...
“Hə... Çəhrayı tavanda əndrəbadi çilçıraq... Xatırlayıram... Xatırlayıram...

Xatırlayıram... Gör, hansı qapını təpiklədin eey, Biriş, gör, hansı qapını
təpiklədin...”

* * *

...Marat məni hər gün işdən sonra Leninqradın kiçik rayonlarından biri olan
Vasiliostrovskidəki “Meduza” kafesində gözləyirdi. Ucuzxanaydı o xaraba...
Oturub rahatca içirdik, qəpik-quruş xərcimiz çıxırdı. O, həmin rayonda adanı
ikiyə bölən kiçik Smolenka çayının kənarında birotaqlı evdə kirayə qalırdı.
Mənim kimi hər gün Diyarşünaslıq Muzeyinin nəzdində fəaliyyət göstərən
kursda taksidermistlik dərsi alırdı. Biz artıq ikinci ay idi ki, təkmilləşmə
kursundaydıq. Dostlaşmışdıq. Marat da mənimlə birgə bu peşəni sevə-sevə
öyrənənlərdən biriydi, özü də Dağıstandan gəlmişdi, dəlisov bir dərbəndli
balasıydı, atası bizimkilərdən idi, anası – qumuq. Svetlana adında bir sevgilisi
vardı. Onunla axır vaxtlar arası dəydiyindən, möhkəm içirdi. İçəndən sonra da
başlayırdı dəli kimi daşı-divarı yumruqlamağa. Ancaq bir xasiyyəti də vardı ki,
ayılandan sonra üzr istəyirdi, peşmanlığını bildirirdi. Hiss eləyirdim ki, o,
Svetanı mənə də qısqanır. Bəzi şeylər var ki, deyiləsi deyil və o, deyəsən,
duyuq düşmüşdü. Bir dəfə də “Meduza” kafesində Maratı gözləyəndə Sveta
hardansa peyda oldu, kefi göynən gedirdi. Sarmaşdı boynuma, əl çəkmədi,
oturdu dizimin üstündə. Bir də onu gördüm, Marat qapıda dayanıb ləngər
vurur. Adətən, içəndə balacalanan gözləri bu dəfə alacalanmışdı. Dodaqları
altında qəzəblə nəsə üyüdüb-tökürdü. Әlində də butulka – araq butulkası...
Bir an sonra Sveta dizlərimin üstündən düşüb balaca bir quş kimi uçub getdi.
Sən demə, həmin butulka mənim başımda çilik-çilik olacaqmış, kəllə sümüyüm
də xıncım-xıncım... Heç “ana!” deməyə də macal tapmayacağammış... Demə,
arxası üstə qalmağımla gözlərim çəhrayı rəngli tavana zillənəcəkmiş...
Gözlərim oradan asılmış əndrəbadi bir çilçırağın şəklini çəkəcəkmiş içinə...
Çəkə-çəkə də sönəcəkmiş... 

O şəkil hələ də gözlərimdədi, deyəsən. Brilyantın da gördüyü elə həmin
çilçıraq, həmin tavandı yəqin...

– Sən gözlərimi elə bil birinci dəfədi görürsən... Fikir vermə, Biriş, yaxşısı
budur, mənə de görüm, dünəndən yataqdayam, ya bu gündən?

– Dünəndən...
Az qaldı məni ildırım vura. Tövşüməyə başladım. “Nə təhər oldu xatırladım

axı? Nə təhər oldu xatırladım o hadisəni?..”
– Nooldu, İsi?
Özümü güclə toparladım: 
– Hazırlaş, getməliyik, Biriş... 
Yolda o mənə heç nə demirdi. Mücrünü də götürmüşdü, alətlər olan

çamadanı da. Qəlyanımı axtardım. Yoxuydu. İçində Zərnəva tənbəkisi olan
balaca kisə də həmçinin.

– Hara gedirik, İshaq? 
– İndi deyəcəm...
Doğrudan da hara gedirdik? Hə... yadıma düşdü:
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– Qoca bu gün ölməliydi axı, Biriş, ölməliydi axı. Hə, bu gün ölməliydi...
Onun müqəvvasını düzəltməliyəm... Balamızın keçmişi qoca...

– Dəli olmusan? Nə balamızın keçmişi? Qoca kimdi?
İndi gəl buna xırdala görüm, necə xırdalayırsan? İndi mən buna nə deyim

görəsən?
– Biriş, sən canın, incitmə məni, gəl... 

İkinci bölüm. Sevgi dә qızılca kimidir...

... Talada uzandığımız yerdəncə gözümüzü zilləyib bir az aralıda leş didən
yalqız qarğanın hərəkətlərinə baxırdıq. Qanlı leş qırığını didişdirib yeyirdi,
caynaqları, al qırmızı rəngli parıltılı mahmızları, zil qara tükləri zərrə də
bulaşmırdı.

Yaxınlıqda sınan, qırılan budaqların şaqqıltısı eşidiləndə, qarğa hürkdü, leşi
tərk edib qarıldaya-qarıldaya uçub getdi, biz diksindik. Dedim, yəqin Maratdı.
Nəsə ürəyimə gəldi, üşənən kimi oldum. Sveta qalxıb yola düzəldi. Deyəsən,
bərk qorxmuşdu. Üst-başını çırpmaq belə, yadından çıxmışdı, kürəyinə,
saçlarına qurumuş xəzəl qırıntıları yapışmışdı... Amma gedəndə geri qanrılıb
yüngülcə gülümsədi: yəni “məni başa düş”. 

Sıx pöhrəliyin içindən gələn şaqqıltı kəsildi. Daha heç bir səs-səmir
eşidilmədi. Qəribə bir vəziyyətə düşmüşdüm: meşənin nəm sükutuna başımı
qoyub nələr baş verəcəyini fikirləşməyə belə canımda təpərim yoxuydu. İçi
sümürülmüş, ağzına tıxac vurulmuş gərəksiz bir kuzəydim elə bil, düşüb böyrü
üstə qalmışdım. Bir təpik vuran olsaydı, çiliklənəcəkdim, içimin boşluğu
çıxacaqdı üzə... 

Altımıza sərdiyimiz “Pravda” qəzeti cırıq-cırıq olmuşdu. Şüşənin dibində
azacıq araq qaldığını gördüm, gözümü yumub başıma çəkdim, bir qədər
toxtadım. Sonra da durar-tutmaz, əlimi atıb boş araq şüşəsini götürməyimlə
bir az aralıdakı yoğun ağcaqayının dibindəki daşa çırpdım, çilik-çilik oldu.
Ardınca nə baş versə yaxşıdı? Yekə bir it pöhrəliyin arxasından çıxıb hürə-
hürə üstümə cumdu, mənim ayağa qalxmağıma belə imkan vermədi,
basmarlayıb altına aldı, bədənimin ətini neçə yerdən gəmirib qopardı... 

– Çığırma!.. Çığırma, İsi! Ayıl görüm! Ayılsana!..
Brilyant idi. Üz-gözümün tərini silirdi. 
Bir ağacın altında oturmuşduq. Deyəsən, yol yorduğuna görə çökmüşdük

bura. Burda da ki... O bədheybət yuxu yaxalamışdı məni. Әslində, bu, yuxu
deyildi, olmuş hadisənin mənim kimi ümidi Allaha qalmış huşsuz bir xəstənin
xəyalında bütün xırdalığınacan canlanmasıydı. Hə, indi qalxıb gedəsiyik
doğulası övladımın keçmişinin müqəvvasını düzəltməyə. Qocanın özü
demişkən, heykəlini qoymağa. Brilyanta yazığım gəlirdi. Nə desəm, etiraz
eləmirdi: “öl” desəm, ölürdü, “qal” desəm, qalırdı. O boyda alətlər çantasını
qucaqlayıb mürgüləyirdi məzlumcasına... Belə götürəndə, hara getdiyimizi də
heç dəqiq bilmirdi... 

Dəftərimdə nələr yazmışdım onunla bağlı, nələr yazmışdım, ilahi, nələr, nə -
lər... Öz danışdıqlarıydı hamısı. Deməli, raykomun ikinci katibi Haqverdi Gə -
rək məzovun kefinin saz vaxtına düşür, harda görür, bilmirəm, necə olursa,
Bril yantı gözü tutur. Deyir, yox eey, evlidi, subaydı, bilmirəm, lap bircə günlüyə,
bir gecəliyə də olsa, o, mənim olmalıdı... Başlayır altdan-altdan iş görməyə.
Ney ləyirsə, xeyri olmur, Brilyant onu yaxına buraxmır. Restoranın müdiri Xas -
məm məd kişiyə hər yerdən təzyiq göstərirlər. O rəhmətlik də, tərs adam oldu -
ğun dan, bu oyuna getmir, nə qızı yola gətirməyə çalışır, nə də onu işdən
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çı xardır. Odur ki, yazığın pişiyini ağaca dırmaşdırırlar. Yoxlama yoxlama da -
lın ca gəlir restorana. Axırda Brilyant çarəsiz qalır, bilmir neyləsin, gedib əri -
zəsini yazıb işdən çıxır. İaşə idarəsinin müdiri Qədir müəllim əmək kitabçasını
qollayanda deyir ki, “Sən bir də belə yerlərdə işləmə. Qayıt kəndinizdə
inəydən, camışdan saxla. Sənin üzündən nə boyda zibilə düşdüyümü bir Allah
bilir. Sən nə biləsən? Yatsan, heç yuxuna da girməz...” Çox qəribədi, o vur-
qırğının içində könlünün quşu mənə qonmuşdu zalım qızının. 

* * *

...Bu kəndin əhalisi yaraşıqlıdı. Xüsusilə də qızları. Әksəriyyəti zərif
görkəmli, Burla xatun kimi boy-buxunlu, bəyaz üzlü, mavi gözlüdü. Sadəcə,
ömürləri boyu üzüm bağlarında çalışmaq onları yaman günə qoyub, bircə
Birişdən başqa... Onunsa elə bil bu dünyadan çoxdan ipi qopub, heç kimə
uyuşmur, heç kimlə oturub-durmur. Ata-anasından qalma iki inək, beş
qoyun, bir xeyli toyuq-cücə, həyətdə əkdiyi kartof-soğan, tərəvəz onun
yaşamağa davam etmək üçün yeganə çıxış yoludu, bir də Tirməgül nənənin
pensiyası, bir də mən... Məndən də ki, nə ölüyə hay var, nə diriyə pay.
Ancaq hərdən qürurlanıram ki, məni də bir sevən tapılarmış bu yer üzündə,
şükür!

Bir yerdə də belə bir qeyd vardı: Kəndin bir-iki dəlisov cavanı məni Brilyanta
görə qısqanıb döyməsinlər deyə, Tirməgül nənə hər tərəfə kəbinli olmağımız
barədə xəbər yayırdı. 

Dəftəri bir qırağa qoyub yenə Allah kəlamının sonunun “ah”la qurtarmasını
xatırlayıram və əhvalım yenidən dəyişir. 

Aşağılara baxdım. İrili-xırdalı kənd evləri kibrit qutularına, uşaq
oyuncaqlarına bənzəyirdi, səpələnmişdi aşağılara, dörd tərəflərində də
üzümlüklər, üzümlüklər... bir neçə də şərab zavodu...

– Çaxır içmək istəyirəm, Biriş, çaxır... Çörəksatan hardadı?
– Çaxır nədi, ay İsi, çaxır nədi? Nə Çörəksatan? Çörəksatan hardan düşdü

yadına? Biz qocanın meyitinin yanına qalxmalıyıq, qocanın. Elə bil, day mən
də onu tanıyıram artıq, mən də tanıyıram, elə bil, mən də... Gedək... gedək...

Köhnə, boyağı tökülmüş qızılı rəngli balaca mücrünü bu dəfə mən
götürmüşdüm. Amma niyə? Bilmirdim. Qəfildən onu üzüm təni qaldırıb
qoxuladım. Buxur iyi gəlirdi.

– Buxur iyi gəlir eey, Biriş, buxur iyi gəlir...
O güldü:
– İshaq, gah çaxır deyirsən, gah buxur... İşin-gücün qurtarıb deyəsən...

Gəl... Qarnımdakı içimi təpikləyir, “tez ol” deyir, “tələs” deyir... Gəl, off, gəl..
nəfəs aldın, bəsdi ta...

* * *

...Hə, Sveta, belə götürəndə, hirslənməyimə baxma, bilirəm ki, sənin kimi
elə mən də xəyanətkaram. İkimiz də Marata xəyanət elədik, bədəlini mən çək -
dim. Elə sən də çəkdin... elə o özü də... O indi həbsxana qapısını təpikləyir
yə qin. Sən taleyinin qapısını. Mənsə... De görüm, adına tabut deyilən, içinə
pər çimləndiyim bu yeşiyi necə təpikləyə bilərəm? Təpikləməyə dəyərmi? On -
suz da gec-tez çürüyəcək... Böcəklərlə başlayacaq qiyamətim, böcəklərlə...
göz lərimin ağına, qarasına, qulaqlarıma, dodaqlarıma, burnuma daraşan bö -
cək lərlə, bir də gözlərimdən ötrü güdükdə duran yeddiqardaş ilanlarla... həm
də bitib-tükənmək bilməyən atlı qarışqalarla... Qiyamətim çox da uzun çək -
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mə yə cək, uzun çəkməyəcək, bilirəm... çətini canımın əti sümürülüb qur ta ra -
na can dı... Sonra yüz taksidermist gələ, heç nə tapmaz sümüklərimin üstə çək -
məyə. Kimsə, hansı başdanxarabsa skeletimə kostyum geydirib, başıma mo tal
papaq qoyub məni pyedestala çıxarsa, ağaran dişlərim göz qa maş dı ra caq
eey, göz qamaşdıracaq... Hə, Sveta, bir də unutma ki, o bədbəxt Marat də -
lisovun biridir, beyni çönsə, səni mütləq oyannığ eləyəcək, mütləq... Bunu qa -
nımla duyuram eey, qanımla... 

* * *

– Ayaqlarım sözümə baxmır, İsi. Bu, nə hündür qayadı, bu nə uzun yoldu?
Bizim kənddən baxanda buralar görünmür heç. Məni haralara gətirib çıxardın?

Aşağılarda ala sığırçınların böyük dəstəsi çığırışa-çığırışa bir neçə dəfə
belədən-belə ötüb keçdi. Elə bil o səslər, bir avtomobilin şüşətəmizləyəni kimi,
yaddaşımı sağa-sola sildi... 

– Gəl, Biriş, az qalmışıq, gəl. 

* * *

...Qoca ölmüşdü. Başı üstündəki hava yırtılmışdı, göyün dibi görünürdü.
Gözləri ora dirənib qalmışdı. İki damla dumduru göz yaşı bəbəklərində göl kimi
durmuşdu. Dodaqlarının qıraqlarından süzülüb qurumuş ağız suyunun
ağappaq köpüyünə iri-iri at qarışqaları daraşmışdı. 

Brilyant belə məqamda neyləmək lazım olduğunu artıq məndən yaxşı
bilirdi. Çantadan cücü əleyhinə maye dərmanı çıxarıb püskürəcini basdı, meyi -
tin hər tərəfinə çilədi. Qarışqalar bir göz qırpımında yoxa çıxdı. Birdən əl-qolum
yanıma düşdü, aləm başıma fırlandı. 

– Biriş, bəs gips? Gipsimiz yoxdu axı. Neyləyəcəyik, hə?
O da quruyub qaldı. Handan-hana dilləndi:
– Yuxulu-yuxulu, tələs-tələslə durub gələndə belə də olmalıydı. 
Aşağılarda sığırçınlar çığırışdı... 
– Səni burda meyitlə baş-başa qoyub gedə bilmərəm. Amma sən də tək

getsən, yarıda bilməyəcəksən, Biriş, neyləyək? Mən ona söz vermişdim axı.
Bax, burda – bu qayanın üstündə onun müqəvvasını qoyacam, heykəlini ucal-
dacam demişdim. İndi bəs necə olsun?.. 

Brilyant çiyinlərini çəkib durdu. Qayanın o üzündən boğuq bir uğultu eşidildi.
Elə bil, mürəbbə bişirilən bir mətbəxin içində yolu azıb pəncərə şüşəsinə
çırpılaraq eşiyə çıxmaq istəyən bir bölük arının vızıltısına mikrofon tutub
səsgücləndiriciyə ötürmüşdülər... On – on beş addım gedib qayanın arxasına
keçmək olardı, bilmək olardı ki, həqiqətdə bu, nə səsdi belə. Amma sıldırım
çox təhlükəliydi. Dəftərçəmə bu qeydləri sürətlə edib, çantadakı böyük
mələfəni çıxardım, qocanın nur içində əbədi susmuş üzünə örtdüm. Amma
yanılmamışdım, bir anda həmin yerdən topa-topa xeyli bal arısı uçub gəldi,
qocanın nəşi üstündə, bizim həndəvərimizdə vızıldaşmağa başladı. Qəribədir
ki, arılar uçub gəldikcə gəlir, bir ucdan artıb çoxalırdılar. Brilyant da mənim
kimi çökmüşdü yerə, tərpənməyə qorxurdu. 

– Həh... indi neyləyək?..
– Gözləyək, Biriş, gözləyək.
Aradan xeyli vaxt keçsə də, arılar bir ucdan uçub gəlməkdə davam edirdi.

Qapqara duman kimi bürümüşdülər həndəvərimizi. Qocanın nəşinin üstündə
daha çox fırlanırdılar. Yaxşı ki bizi sancmırdılar. Ancaq inanırdım ki, tərpənsək,
sovxaşacaqlar canımıza. Çünki buranın sahibi onlar idi, biz yox. 
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– Biriş, sənə deyəndə ki, biz gəlməyik, inanmırdın. Görürsən, onların
ölkəsinə girib, səltənətinə yaxınlaşanda neyləyirlər?.. Çalış, tərpənmə haa,
yoxsa işimiz fırıq olacaq...

Ondan səs çıxmadı. Necə oturub büzüşmüşdüsə, eləcə də qalmışdı.
Qorxudanmı, ya darıxdığındanmı, ağlayırdı. O, hardasa məndən iki-üç metr
aralıda oturmuşdu. Deyirdim indi mən neyləyim, onu necə qucaqlayım, necə
oxşayım ki, səsini kəssin. Bu vaxt üsulluca gözlərimi qaldırıb göy üzünə
baxdım. Qapqara buludlar başımız üstündə sıxlaşmağa, artıb çoxalmağa
başlamışdı. Çox keçməmiş, göyün üzü tamamilə örtüldü. Arılar yavaş-yavaş
azalırdı deyəsən, hə, azalırdı. Bu gedişlə yarım saata, ya bir saata tamamilə
çəkilib getməliydilər. Amma gözlədiyimdən də tez yox oldular. Bəlkə də axırıncı
arının uçub buradan aralanmağından heç on saniyə keçməmişdi ki, göy
üzündə dəhşətli bir gurultu qopdu və ildırım çaxdı, ardınca da bir-bir, amma
iri-iri yağış damcıları çilənməyə başladı. 

– Hara, hara qısılaq indi? Leysan bizi tutsa, məhv olacağıq. 
– Toxta, Biriş, dayan, bir şey fikirləşək, görək, nağayrırıq...
– Mən toxtayıram eey, göy üzü toxtamır axı... 
Meyiti leysanın altında qoyub, gəldiyimiz cığırla üzüaşağı tərpəndik.

Təxminən əlli metr aşağıda kolluq görünürdü, aralarında da baş-başa vermiş
bir neçə yosma ardıc ağacı vardı. Özümüzü dibinə verib daldalana bilərdik.
Yağış isə, gözlədiyimiz kimi artana oxşamırdı, hətta iri, ilıq damlalar getdikcə
seyrəlir, səngiyirdi. 

Sıldırımın düz qırağında bitmiş bu ardıcların altı bir alaçıq kimiydi, olduqca
rahat, yağış tutmayan, qupquru bir yer idi bura, heç leysanda da islanası deyil -
di. Yağış hələ təkəm-seyrək atırdı. Orada xeyli oturduq, sonra Mən Brilyantın
dizinə başımı qoyub mürgülədim... 

* * *

...Bir dəfə kefli vaxtlarımızdan birində Sveta mənə də, Marata da demişdi
ki, “siz mənim ayaqqabımın tərliyi də deyilsiniz heç...” Mən susub fikirləşsəm
də ki, “niyə?”, Marat yumruğunu stola çırpmışdı, izah istəmişdi. Siqaretdən
dərin-dərin qullab vurub, istehzalı gülüşlə tüstünü kafenin əndrəbadi
çilçırağına sarı üfürən Sveta: “gedin fikirləşin...” demişdi. Söhbət ciddiləşsə
də, o, xırdalamamışdı bunu. “Bəsdirin, – demişdi, – qurtardıq bu söhbəti…”
Kirayədə qaldığımız mənzildə gecənin bir vaxtı Marat məni yuxudan oyadıb
hirsli-hirsli dedi: “Sveta it qızı bilirsən niyə dedi o sözü? Bilirsən niyə dedi?
Hardan biləsən ki? Tupoy şeysən... Ona görə dedi ki, ay bədbəxt, çünki biz
rus deyilik! O, bizə, biz qaralara ikinci sort adam kimi baxır həmişə... Məni
sevsə də, onu sevsəm də, bu, belədir, hə, belədir, qanındadır it qızının!..
Dəfələrlə sezdirib mənə, dəfələrlə... Belə getsə, öldürəcəm onu, öldürəcəm,
çıxacam axırına!..” 

Amma iş elə gətirdi ki, Marat onu yox, məni vurdu, mənim axırıma çıxdı.
Özü də onun üstündə, özü demişkən, o it qızına görə... Belə götürəndə, Sveta
kimi quşbeyinlər azdır yəni? Düzü-dünya doludu o cür düşünən adamlarla.
Başları xarabdı da, vallah, xarabdı başları. Gicdilər, bir sözlə. Lap elə götürək
Maratı. Maratlar azdır yəni?.. Neylədiyini bilməyən Maratlar... Sveta xislətli
qancıqların ağuşunun istisinə aldanıb “qardaş” dediyi, “qanımız birdi haa...”
dediyi adamı “uf” demədən oyanlıq eləyən Maratlar... Özü də bilmədən o cür
qancıqların ayaqqabısına heç tərlik olmağa yaramayan Maratlar... Dərindən
düşünəndə, bizim Svetaya, svetakimilərə olan sevgimiz onun bizə olan
nifrətinin yanında heç əzgil də deyil. Amma biz bunu qanmırıq, qanmaq
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iqtidarında deyilik. Çünki beynimizin içindəki qeyrət damarımız çoxdan qırılıb,
çoxdan... Bir taksidermist kimi deyirəm bunu, təmizlədiyim kəllə sümüklərinin
içində o damara hələ rast gəlməmişəm... Heyvanlardan fərqli, adamlarda
yoxdu o damar, ən azından, mənə rast gəlməyib. 

Dayan!.. dayan!.. Görəsən, bu gün təmizləyib müqəvvasını düzəldəcəyim
o sirri-xuda qocanın beynində həmin damara rast gələcəmmi? Hə? Vallah,
maraqlıdı... Görəsən o pak ağsaqqalda varmı o damar? Baxarıq...

Brilyantın yorğun səsi məni özümə qaytardı və əlimi qeyd dəftərçəmə
atdım. 

– Hava açılıb. Gedəkmi gips dalınca?
– Gedək, hə.

* * *

Biz gips dalınca rayona gedib qayıdanacan gün günorta yerinə çatdı.
Qocanın meyiti isə qoyub getdiyimiz yerdə yoxuydu. Quruyub

qalmışdıq... Daha arılar uğultuyla deyil, təkəmseyrək uçuşurdu. Brilyantın
üzünə baxa bilmirdim, gözləri kəlləsinə çıxmışdı... 

Yenidən ardıcların altına qayıtdıq. Yüngül yağış dəydiyindən, bu ağaclardan
qalxan kəsif qoxu adamın boğazını acışdırırdı. Uzun müddət susub qaldıq.

O, kürəyini ardıcın gövdəsinə söykəyib oturmuşdu. Fikir məni götürmüşdü.
Qeyd lərimi edəndən sonra qollarımı belinə dolayıb, başımı qarnına söykəyib
uzan mışdım... Amma bətnindən döyüntü, çırpıntı səsi gəlmirdi, görünür, hələ
tez idi. Brilyantın barmaqları yosunda balıq kimi titrəyə-titrəyə saçlarımda eşə -
lə nirdi. Yaddaşımın bumbuz küləklər dolaşan bomboş künc-bucağında özüm
də eləcə eşənək atırdım. Dünyada görməyimlə unutmağım bircə an çəkən nə
var sa, hamısının izini tapacağımı düşünürdüm, yaşantılarımın həyəcanından
əs im-əsim əsirdim... Svetadan, Maratdan tutmuş, meyiti qeybə çəkilən o nura -
ni qocayacan gəldiyim yol isə, bu an, məndən ötrü cəmi bir neçə saniyəlik idi... 

Uzaqda itlər ulaşmağa başladı. Әvvəl fikir vermədim. Sonra ulartının
getdikcə artdığını, ardınca dərə bounca vahiməli bir uğultu qopduğunu
duyunca başımın içi gizildədi. Sonra elə bil uğultu birə beş artdı. Mən içimdəcə
əsib-titrəməyimdə davam edirdim, elə bil, çöldə də hər şey yellənirdi.

– Biriş, bu nədi? 
– Deyəsən, zəlzələdi, İsi! Vallah, zəlzələdi deyəsən. Yoxsa, itlər bu uzunda

ağız-ağıza verib ulaşmazdı...
Brilyantın sözü ağzında qaldı. Yer möhkəm silkələnməyə başladı. Lap beşik

kimi yırğalandı. Ardıcların sıldırıma sarı olan tərəfindəki kolluğun üstünə
yuxarıdan daşlar qopub tökülməyə başladı. Kolluq qəfil çökdü, qayalıq göz
qırpımında uçub aşağıya yuvarlandı. Həmin kolun dibinə yığdığımız iş
avadanlıqlarını, gips kisəsini, mücrünü uçqunun necə aparacağını hiss elədim.
Brilyantı buraxıb özümü irəli atdım ki, heç olmasa əlimi nəyəsə ilişdirib xilas
eləyim, əvəzində ayağım altından daşlar uçdu. Brilyantın qıyyası yeri-göyü
zəlzələdən də betər silkələdi. Mən bircə onu bildim ki, bütün bədənim
boşluqdan asılı qalıb... O an, hələ də ayaqda duran qocaman ardıc ağacının
uçmuş qayalar arasından sallanan qırmancvari, amma kifayət qədər yoğun
kökündən əlimi necə atıb yapışdığımı heç cür anşıra bilmirəm. Bunu necə et-
diyimi bir Allah bilir... Ah!..

Brilyanta yalvarırdım ki, yaxın gəlməsin. Onsuz da məni çəkib çıxarmağa
gücü çatmayacaq. O, sözümü eşitmək belə istəmirdi, uçqunun qırağında –
bayaq dincəldiyimiz yerdən bir az bəridə ağzı üstə sərələnərək əlini uzadıb
biləyimdən yapışmışdı. “Qorxma!.. Qorxma!..” qışqırırdı. Elə tutmuşdu ki,
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sanırdım qoluma polad qandal vurublar. Get-gedə biləyimi necə sıxırdısa, az
qalırdı ağlım gizlənə. Amma dartıb məni dibi görünməyən uçqunun ağzından
qurtarmağa gücü çatmırdı. Üzünə dikmişdim gözlərimi, üzünə... Düz
gözlərinin içinə baxırdım... Elə bil, onu heç vaxt bu qədər yaxından
görməmişdim... Bu nədi, İlahi, bu nədi? Üzü çilçıraq kimiydi... Çilçıraq... Hə,
çilçıraq düşdü yadıma. Çəhrayıya çalan, əndrəbadi çilçıraq. Leninqradda so-
nuncu dəfə gördüyüm işıq... Sonuncu dəfə gözlərimin udum-udum udduğu
həmin işıq düşdü yadıma... Brilyant güc verdikcə gözlərini yumurdu, bu
zaman, elə bil üzü çilçıraq kimi sönür, dünyaya qaranlıq çökürdü... Mən ona
yalvarırdım ki, “özünü incitmə, bizimki bura qədərmiş, Biriş, burax məni...”
Zərif dodaqları, üzünün bütün cizgiləri qəribə tərzdə əsim-əsim əsirdi, elə
bilirdim, bu dəqiqə nəsə başqa bir qüvvə onu susdurub sakitləşdirsə, bu
titrəyiş dayansa, dünyanın sonu çatacaq... Amma hansı şəkildə? – bax, bu,
müəmmaydı... Eynən onun biləyimdən yapışdığı kimi, əlim ardıcın
qırmancvari kökündən necə tutmuşdusa, elə bil barmaqlarımı oraya qaynaq
etmişdilər, boşalmaq, yorulmaq, qopmaq bilmirdi. Başımın üstündə çilçıraq
kimi yanıb-sönən Brilyantın üzündəydi gözlərim. Ayaqlarım yellənir, bədənim
gərəksiz bir çuxa kimi asılıb qalmışdı uğultulu boşluğun üstündə. Uzaqlarda,
aşağılarda itlər hələ də ulaşır, hürüşür, dərənin dibindən qəribə səslər gəlirdi.
Bir də kəndlərin yerindən duman kimi toz qalxırdı yuxarı, üzümü çevirib baxa
bilməsəm də, oraların əksini Brilyantın get-gedə dumanlanan gözlərində
görürdüm... 

– Burdadılar!.. Burdadılar, gəl! Tez ol!
Səs tanış idi, amma bilmirdim kimin səsiydi. 
O səsi eşidincə Brilyant çığırdı:
– Burdayıq! Burdayıq! Tez olun, qurban olum, ay dayı, tez olun! 
...Məni sürüyüb leş kimi uçurumdan xeyli aralıda yosma ardıcın altına

uzatmışdılar. Sinəmin sağ tərəfindən dəhşətli ağrı qopmuşdu. Qabırğam
sınmışdı deyəsən. Onlar iki nəfər idi: biri məni çağırıb evdən çıxaran, nurani
qocanın yanına gətirən, peysəri buluda oxşayan adam, o biri isə, qocanın
yanındakı cüvəllağıya bənzətdiyim kişi.

Brilyantla nə barədə danışdıqlarını bilmirəm, astadan nəsə üyüdüb-
tökürdülər. Mənsə özlüyümdə gözümün önünə gətirirdim ki, əlim bayaq
tutduğum ardıcın kökündən necə qopur, necə uçqunun dibinə yuvarlanıram,
bu zaman bir cüt qanadım necə çıxır və mən xeyli aşağılarda çığırışa-çığırışa
uçuşan ala sığırçınların perikmiş dəstəsinə necə həvəslə qoşuluram...

– Mücrünü qoruya bilmədin...
Çörəksatan idi. Qucağında kəhrəba rəngli tüklü bir pişik, böyrümdə bardaş

qurub oturmuşdu. Adəti üzrə qımışırdı.
“Bu hardan gəlib çıxdı? İndi mən də soruşum ki, hanı “quşum uç” böcəyi?

Nə istəyir bu köhnə işverən?”
– Hə, deyəsən, qabırğalarım sınıb...
– Qabırğalarında-zadda heç nə yoxdu, qardaş. Qalx ayağa bir “Heyvagülü”

oynayaq. – Bu isə Bomj idi. Üzümə qımışa-qımışa əllərini ovuşdururdu. – Hələ
bax, Әntəri də gətirmişəm, odu haa, qayanın başında oturub, bitdənir... hi-hi...

Qocanın “Onların üçü də vaxtilə paqon daşıyıb... ” sözləri düşdü yadıma...
Yadıma gəlir...Soruşanda ki, “Әntər də?” “ –“Hə... O da. O, meymunların içində
ən yekələrindən biri olub vaxtilə... Səni də, məni də bu günə onlar qoyub...” –
demişdi qoca. 

Yenə ah çəkdim:
– Aşağılarda camaat qırılıb-batdı yəqin... – özümdən ixtiyarsız gözüm

doldu. – Bəs Brilyant hanı?.. 
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– Getdi... – Məni qocanın yanına aparan kişi dilləndi. – Qəfil nənəsi düşdü
yadına... Səni mənə tapşırdı...

– Yəqin kənd-kəsək alt-üst olub, hamı qırılıb batıb... – zarıya-zarıya bir də
dedim.

– Guya orda sağ adam vardı ki?.. – Bu səs tanış idi. Amma kimin dediyini
bilmirdim. Gözümü gəzdirib qayanın başına baxdım. Әntər bitdənə-bitdənə,
çiyinlərini ata-ata iyrənc-iyrənc qımışır, rəngi dalından seçilməyən ağzını
aralayıb, eybəcər dişlərini ağardırdı... “Mən səndən ötrü niyə ağlayırdım axı,
ay əkəc meymun?!”

Bunlar hardan, nə cür, niyə başıma toplaşmışdı? – bilmirəm. Amma elə bil,
hər birindən canımda nəsə vardı və anlamadığım, o “nəsə” dediyim şey bunları
özümdən ixtiyarsız mənə necə doğmalaşdırmışdısa, hər birini ayrı-ayrılıqda
özümə yüz illərin əziz-xələfi sanırdım. Sanki yanımda olmasaydılar, ürəyim
partlardı. Bəs o “nəsə”nin adı yoxdu? – bilmirəm, bax, onu qətiyyən bilmirəm
və bilmək iqtidarında da deyiləm. 

“Bəs hanı qeyd dəftərim? Yoxdu!.. yoxdu!..Yəqin o da getdi uçurumun
dibinə... Hayıf!..” Gözlərim doldu.

İtlər bir də ulaşdı, dərə bir də uğuldadı, yer bir də silkələndi... Bu dəfə daha
möhkəm, bayaqkından daha betər. 

“Hara getdin, Biriş, hara?” 
Bir onu bildim ki, gözümü yumub-açınca həndəvərimdə heç kim qalmayıb.

Təkcə sinəmin sağ tərəfindəki ağrıydı, bir də gözümü zillədiyim bözumtul göy üzü. 

* * *

... Nurani qoca yatağımın qırağında balaca kətildə oturmuşdu. Danışdıqca
gözlərini daxmanın yalqız pəncərəsinə dikir, üzümə də baxmırdı. 

Brilyant iki stəkan çay gətirdi. O, otağı tərk edincə qoca davam elədi:
– Sənin o meymunun, o əntərin deyir ki, hamınız məndən törəmisiz,

əcdadınız mənəm. Neyləsəniz də, adıma nə desəniz də, xeyri yoxdu, qanım
damarınızdadı, deyir...

O, çaydan bir qurtum udub yüngülcə qımışıb sözünə davam elədi:
– Day demir ki, qanında çömçəquyruqlar üzür eey... Çoxdan murdarlanıb

qanı, çoxdan...
Bilmədim nə deyim. Qocaya baxıb mən də gülümsəməyə çalışdım. Amma

alınmadı, üz-gözüm əyildi. Çünki möhkəm ağrıyırdım.
Qoca çənəsini ovuşdurub müəmma dolu baxışlarını üzümdə dolandırdı:
– Hayıf o mücrüdən... Heç bilirdin içində nə vardı? 
Güc-bəla dilləndim:
– Yox...
Qoca bir az fikrə gedib, mənalı-mənalı bir də üzümə baxdı:
– Elə bilməsən yaxşıdı. Yoxsa ürəyin partlar... – Sonra çaydan bir-iki qurtum

vurub gülümsündü. – Yaxşı, de görüm o mücrünün içindən nə çıxsa
sevinərdin?

Heç bilmədim hardan ağlıma gəldi, düşünüb-daşınmadan, ixtiyarsız
pıçıldadım:

– Şar... 
Qocanın üzü göz qırpımında tutuldu, bayaqkı ovqatından əsər-əlamət

qalmadı. Bir-iki dəqiqəliyə gözünü qapayıb susdu, sonra sakitcə yerindən
qalxıb qapıya sarı getdi:

– Bilirsənmiş... Hər şeyi bilirsənmiş... Zalım balası... Yəqin lap uşaq kimi
ona da inanırsan ki, div gündə üç adam yeyir...
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Onun ardınca zarıdım:
– Nəyi?.. Nəyi bilirəm mən axı, nəyi?..
O, sürətlə qapıdan çıxdı və artıq ayaqqabılarını geyəndə dediyi bu sözləri

eşitdim:
– Necə yəni nəyi? Zalım balası, necə yəni nəyi? Әlbəttə, kimin kim

olduğunu, nəyin nə olduğunu deyirəm, əlbəttə, bilirsənmiş...
Gedəndə Brilyanta nəsə pıçıldadı, amma mən eşitmədim. Sonralar nə

qədər yalvarıb-yaxarsam da, o, mənə qocanın gedəndə nə dediyini söyləmədi.
And verdi ki, bir də bu barədə soruşmayım. Ancaq bir dəfə bilmirəm, necə
oldusa, ağzından qaçırdı... hə... Birişim qaçırdı ağzından. Qoca onda deyibmiş
ki, sən demə, o vaxt mən Әntərin deyil, o mənim qabırğalarımı qırıbmış, mən
onun dərisini deyil, o mənim gönümü soyubmuş. Həm də təkcə mənim yox,
ölülü-dirili hamımızın. Baxmırmış day sən havanı yırtmısan, ya yox... Qoca
həm də gedəndə yaşıl rəngli bir şar bağışlayıb Brilyanta, deyib ki, Bomjla Әntər
düz bir həftə uçurumun dibində mücrünün qırıq-quruğunu axtarıb, axır ki,
tapıblar. İçində bu şardan başqa heç nə olmayıb. O həm də hayıfsılanıb ki,
“hayıf o mücrüdən... bir də onu görən olmayacaq... ismarıc bir kərən olur, cəmi
bir kərən... qoruya bilmədik onu...” – “Bəs bu şarı neyləyim?” – soruşub
Brilyant. “Verərsən İshaqa, ta içinə su-zad doldurmasın, o məqamı keçmişik
artıq. İsmarışdan ötrü hamımız bir yerə yığışanda üfürüb buraxar göyə. Təkcə
onun nəfəsinə hesablanıb bu şar... Bəlkə yetişdi dərgahımıza, bəlkə yetişdi...
ya qismət! Görək nə olur...”

* * *

...O gün nurani qocanın ölüb-dirildiyi qayanın başında, bal arıları
“orkestrinin” vızıldaşdığı yerdə məni və Brilyantı arxası üstə uzadıb
sinəmizəcən mələfəyə bürümüşdülər. İsmarıc günü idi. Deyilənə görə, yırtıq
havamız bizi çağırırdı geri. Arıların toy-bayramıydı sanki, vızıltıları aləmi
götürmüşdü başına. Göyün apaydın, masmavi üzü sakit idi. Başımızın üstündə
üzündən nur çilənən həmin qoca, sol böyrümdə dili-dodağı titrəyə-titrəyə
əyləşib səssizcə ağlayan bibim, noxudu rəngli kəlağayısına bürünüb büt kimi
dinməz oturan, hərdən kirpiksiz, üstü zərif göy damarlı xırdaca göz qapaqlarını
sıxıb gözündən selləmə yaş tökmək istəyən, amma həmişəki kimi nədənsə,
ağlaya bilməyib sızıldayan, əlləri qoynunda Tirməgül nənə, bir xeyli aralıdasa,
yalqızca dayanmış Fərəc... Fərəc... hə, üzümə baxa bilməyib yaş dolu
gözlərini qayalıqdan aşağılara – dərənin dibinə zilləyib susan əsgərlik
yoldaşım, arxa-dayağım, can-ciyər Fərəc... Sağ tərəfimdə siqaretini paravoz
kimi tüstülədən Çörəksatan, acıqlı üzündəki təbəssümündən qan daman,
qəzəb yağan Musa kişi, əhli-kef Bomj oturmuşdu və təbii ki, tanıyıb-
tanımadığım bir neçə başqa adam da vardı. Onlardan bir az aralıda, hamıdan
yuxarıda, hündür bir daşın üstündə Әntər də şöngüyüb həmişəki kimi, qımışa-
qımışa bitdənir, üstdən aşağı hamını süzürdü... Üz-gözündən yenə də
"hamınız məndən törəmisiz, hamınız! Neyləsəniz də qanım damarınızdadı!.."
hikkəsi oxunurdu. 

“Mən sənin heykəlini niyə düzəltdim axı, niyə?”
Arakəsməyə salıb Çörəksatandan soruşdum ki, “mənə verdiyin o mücrü

hardan idi səndə? Niyə mənə vermişdin?” Çox fikrə getdi, amma xatırlaya
bilmədi. Dilxor-dilxor: “Yaddaşım məhv olub. Bir onu bilirəm ki, kimsə mənə
verib sənə çatdırmağımı xahiş eləmişdi. Amma kim? – bax, onu xatırlaya
bilmirəm... Sədrəddin həkimin yanına gedəm gərək...” – dedi. Quruyub qaldım.
Çünki Sədrəddin həkim də bir az aralıda Nuhbala kişi və Şeyx Zülfüqarla
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birlikdə çömbəlib oturmuşdu, qol saatını qurdalayırdı. İxtiyarsız pıçıldadım:
“Özün kömək ol, mücrü yiyəsi!..”

Әllərində iri çiyin çantaları tutmuş iki nəfər cavan oğlan da vardı ki, onları
deyəsən, birinci dəfəydi görürdüm. Onlar avtobusda mənə toxunmaqdan
qorxaraq düşüb qaçan oğlanlara çox oxşayırdı. Nə bilim... “Bunlar kimdi belə?
Burda nə gəzirlər?” - soruşdum. Qoca: “Sənin kimi taksidermistdilər...
Zəlzələdə ikisi də havanı yırtıb... Hə, bu tezkən havanı yırtıblar... yazıqların
ikisi də cavan uşaqdı... Hə, bunlar səndən sonra oxuyub gələnlərdəndi.
Deyirsən, burda nə gəzirlər? Nə gəzəcəklər? Heç nə... Sizi bəs bura niyə
uzatmışıq? Bir azdan bu qayanın belində ikinizin də heykəlini yapacaq onlar.
Qismət mənim yox, sizinmiş... Bəxtəvərlər...” 

Bir az əvvəl qoca şarı “üfür!” demişdi. Mən də üfürüb Brilyanta vermişdim.
O da uzandığı yerdəcə, dodaq boyasıyla üstünə adlar yazıb, buraxmışdı göyə,
şar aram-aram üzüyuxarı dikəlirdi. Әntərdən başqa hamı başını qaldırıb ona
baxırdı. Gözlərim üzlərdə qalmışdı. Elə bilirdim, biz bir gəminin içindəyik, ha-
rasa naməlum bir yerə üzürük, amma sahil deyilən şey yoxdur, çarəsizcəsinə
göyərtəyə çıxıb yeganə ümid yerimiz olan göy üzündəki o yaşıl rəngli şarı seyr
edirik. Şar isə, mehsiz-küləksiz göydə vecsiz-vecsiz, ağır-ağır dikəlməkdədir.
Hamının da ümid dolu gözləri ona baxır, xilas umur. Bircə Әntərdən başqa –
o, gəminin böyrünə bağlanmış yeganə xilas kamerası, bir hava balonu
olduğunu düşünürdü sanki, qımışır, elə bilirdi, dar ayaqda hamı üzüb sahilə
çıxmaqdan, qurtulmaqdan ötrü yalvara-yalvara ona sığınacaq və buna görə
şellənirdi...

Qayalıqdan bir xeyli aşağılarda, dərə boyunca ala sığırçınların dəstələri
çığırışa-çığırışa belədən-belə uçub keçir, elə bil demək istəyirdilər ki, “buralar
bizimdir, unutmayın, bizimdir buralar!..” 

Brilyant əlimi ovcuna almışdı, sığallaya-sığallaya, xoşbəxt-xoşbəxt üzümə
baxırdı. Mən kərən-kərən:

– Biz gəlməyik, vallah, Biriş, gəlməyik biz... Bir adam tapmazsan ki, üzündə
torpağın, suyun, havanın əlaməti olsun… – desəm də, halı dəyişmirdi.

– Xəbərin var? O şarın üstünə hamının adını yazmışam. Lap sənin gecələr
yuxuda pıçıldadığın o Sveta ləçərin də, Maratın da… Hələ birinci katibimiz
Firidun Musayevin, sonra ikincinin – o biqeyrət Haqverdinin də… Hə… Bu
bitvurmuş Әntərdən başqa - hamının…

* * *

…Körpəmiz doğulmadı. Bəlkə də elə yaxşı oldu ki, gəlmədi bu dünyaya.
Biz beləyiksə, bu zülümləri çəkiriksə, gör indi bizdən törəyənlərin başı hansı
bəlalar içində olacaq. Zəlzələdə Brilyant necə qorxmuşdusa, onu tələf eləyib
və heç kimə də bildirməmişdi. Demə, məni ardıcların altında qoyub tələsik
kəndə qayıtmağının da səbəbi bu imiş. Salıbmış uşağı… Hə, körpəmiz
dünyaya gəlmədi. Ona ad da fikirləşməyə vaxt tapmadıq. Başqaları isə adını
nə Həllac qoya bildilər, nə Burcu, nə də, Әntər demişkən, Volodyadan-zaddan.
Tələf olmağını heç kimə də demədik. Hamının da gözü indiyəcən yolda qalıb.
Mənim yox, onun nəfəsinə daha çox bel bağlayırlar, xilası daha çox onun
nəfəsində görürlər…

* * *

...Sənsiz neylərdim, Biriş, neylərdim görən?.. Bir vaxtlar anam deyirdi ki,
“qızılca çıxartmayan adamlar öləndən sonra, qəbirdə də olsa bu azara tutu-

Köhnә mücrüyә elegiya 91



lurlar, sümükləri də olsa səpir”. Məncə, Biriş, sevgi də qızılca kimidir. Bütün
ömrü boyu heç kimə aşiq olmayanların, eşqin nə olduğunu heç vaxt
bilməyənlərin də sevgisi qızılca kimi gəlir. İnsanlar lap can üstə, axır nəfəsdə
belə, bircə anlıq da olsa, Ölüm Mələyinə də olsa, vurulurlar... Başqa cür ola
bilməz... Çünki, istər qəbirdə ol, istər Sibirdə, hansı yaşda, hansı məqamda,
harda olmasından asılı deyil, gec-tez bu mərəzə tutulmalıdır adam – sevgisiz
olmaz... Olmaz, billah, batmır ağlıma, Birişim. Arılar, kəpənəklər üstünə hücum
çəkdisə – heç nə mənə, aşiqsən deməli, havan yırtılsa da üzünə əsən
nəfəsdən gül olduğunu biləcəksən... Ondan sonrası da ki bəllidi... Səni çox
sevirəm, Birişim, çox!..

* * *

Kim necə başa düşürsə - düşsün, bizi buraya bir lövbər kimi atsalar da,
hələ darıxmırıq.... Şarın gedib gözdən itdiyi, havanın yırtıldığı yerdən hərdənbir
də olsa, bir səs gəlir qulağımıza: 

– Bəs darıxmırsız?..
Elədə Brilyant başını bulayıb susur. Mən bağırmaq istəyirəm ki, “yox!”

Demək istəyirəm ki, “qızılcam sağalan deyil heç vaxt! Sümükləriməcən
səpmişəm... Sevgidəyəm eey, səs yiyəsi, sevgidə!..” Amma səsimi də
çıxarmıram, heç bir cavab vermirəm. Həmişəki kimi, Brilyantın xoşbəxt üzünə
baxıb, ah çəkib susuram... Brilyant da eynən etdiklərimi təkrarlayır. Bal arıları
bizə dəyib-toxunmur, yəqin gözlərimizin çalasında çobanyastığı bitən günü
gözləyirlər... Bu qayalıqda nə yaxşı ki, yanaşıyıq. İkimiz də birdən ah çəkib
yuxarılara baxanda, masmavi göy üzündəki havanın yırtılan yerləri, açıla
qalmış gözlərimizə qoşulub bir ağızdan uzun-uzadı lalların xorunu başlayırlar
oxumağa... Eşidən varmı? – o, bizlik deyil artıq. Bircə onu bilirəm ki, hər
tərəfinə ipək hörüb içində rahatca ölən baramaqurdu kimi bir şeyik. Onun
məsumluğu, xoşbəxtliyi hamı üçün əlçatmazdı, hamı üçün...

* * *

Təbii ki, göy üzündə şardan əsər-əlamət yoxdu. Ünvanına çatıb-çatmayıb,
onu dəqiq bilmirik. Bəlkə də çatıb. Çünki nə zamandı burdayıq, hələ bir dənə
də olsun sərçə görməmişik… Salamatlıqdı, deməli. Ala sığırçınlarsa çox-çox
aşağılarda elə çığırışır, elə çığırışır... Hər dəfə elə bilirəm, uçurumun dibində
parça-parça olmuş o sirri-xuda, o köhnə mücrüyə elegiya oxuyurlar…

28.12.2017 – 2019. 03. 03.
Bakı-Şamaxı-Bakı
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Nisә BƏYİM 

HӘR GECӘ

Hәr gecә qapını döyürәm,
Açmırsan.
Daha bir sirr dә yoxdur aramızda -
Sәn mәnim Allahım, mәn sәnin bәndәn,
Hissiz-hәrәkәtsiz, yıxılmış bәdәn...
Mәn haqsız dünyada tәnha qalmışam -
hamı çıxıb gedib öz dünyasına,
yalan xülyasına, kor xülyasına....
sәn dә qıyma mәnә, bu qәdәr üzmә,
apar öz dünyama, haqq dünyasına...
Aldılar,
mәndәn yetәrincә qisas aldılar,
Kimi әyri ayağının, köksüz soyunun,
Kimi boş başının heyfini aldı...
Hәlә vaxt deyilsә, vaxtımı yetir,
Bәzәn әcәlimi, dualarımtәk...
Göndәr kәcavәmi gecә yuxuma,
mәndәn gözәl olsun gәlәn ölümüm,
Sәndәn, sәndәn olsun gözәl ölümüm....
Әcәlimi bәzә göndәr,
Kәcavәmi gecә göndәr....

* * *

Gedib-getmәsәk dә qәrib yerlәrә,
elә özümüzdәn uzaqlardayıq....
biz elә zamandan küsәndәn bәri,
sırsıra bağlamış sazaqlardayıq...
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Tanrım, çoxmu üzdüm, çoxmu ağrıtdım,
çoxmu yaraladım göz yaşlarını,
çoxmu zәdәlәdim tәnha könlümü,
durdura bilmәdim yağışlarını?!

Gәl, elә dost ikәn tut әllәrimdәn,
Qurtar yer üzünün cәhәnnәmindәn...
Mәnim başımdadır dünyanın qәmi,
Qurtar birdәfәlik can möhnәtindәn....

Mәnim ölümümü ver әllәrimә,
Görüm, bәnzәrimmi, görüm, tayımmı?
Barı, ölümümün baxtı şax olsun,
Sevgiylә yaşatsın ömür payımı....

* * *

Sabaha açdığım qapılar 
yenә dünәnә çıxır....
yenә dünәnimlә,
yaşadıqlarımla üzlәşirәm...
yenә dünәnimdәyәm....
vaxt geriyә işlәyir,
bәlkә dә, sözlәşiblәr,
dünәnlә sabahın sözü pozulub, arası yoxdu,
birinin üzü yox yola salmağa, 
birinin dәrdliyә hәvәsi yoxdu...
qalmışam iki vaxt arasında,
ölüm hansındadır,
dünәndә, ya sabahda?
Axşamlar sabahı gözlәyirәm,
Sabahlar axşamı gözlәyirәm,
Kimsә yoxdu mәni mәndәn alacaq,
Mәn ölsәm,
Gözlәnilәn qiyamәt
O zaman qopacaq....

* * *

Nә başı var, nә ayağı
bu dәrya sevgilәrinin,
yel әsmәsә, yelkәnlәri dә açmır...
sonu yoxdu dәrya sevgilәrinin...

Lal balıqlar sirr daşıyır sürüylә,
su dibindә ölü-ölü sevgilәr,..
köpüklәrdәn sirr sarayı qururlar
baş tutmayan dәli-dәli sevgilәr...
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Yağışlarla qucaqlaşıb ağlaşır,
Ürәklәri bir-birinә qarışmır...
Bu ağılsız sevdaların üzündәn
Yerlә göyün ulduzları barışmır...

* * *

Eheyyy, İsmayıl kişi!
Xәbәrin varmı?
Dәrd yağmaladı,
Uzun hörüklü, durna boylu, 
tәk qızını yesir apardı...
Xәbәrin varmı,
Dәrdin biyabanında
Bilәklәri qandallı,
Ayaqları zәncirli,
әtәklәri pıtraqlı getdi...
Yer üzündә dәrmanı,
göy üzündә qurbanı tapılmadı...
dağlar qubar bağladı,
buludlar dolub ağladı,
nә Allah, nә bәndә, nә qul fәrmanı tapılmadı...
yerimi, yurdumu bilmәdi,
ölüm dә yaxın gәlmәdi...
ölümün xәbәri yoxmu?
Oralarda görsәn, de,
tәnәdәn, töhmәtdәn bezәn,
zülümdәn, möhnәtdәn bezәn,
doğmadan, yaddan bezәn,
incik canından bezәn,
ölümә möhtac biri var...

De, yolunu yaxın elәsin,
Bәlkә, vaxtı unudub,
Bәlkә, mәni unudub?
Görsәn, xәbәrimi ver,
Görsәn, sorağımı ver...
Gәlsin, mәni canımdan alsın,
Mәni mәndәn azad elәsin...
Ölümә möhtac biri var,
Deyәrsәn, İsmayıl kişi!

* * *

-Bacılı-bacı,
-Can, bacılı!
-Bu, dәrd içindә yatan kimdi, görәsәn?
-Bu yatan dәrdin özüdür elә...dәrdә tutulub...
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-Vay-vay, evin yıxılsın, dәrd yiyәsi!
Bunun bir әlacı yoxmu, bir sahibi yoxmu,
gәlib yerdәn götürә?
-Bunu tәrpәtmәk olmaz,
tәrpәtsәn, dәrdi dә tәrpәnәr,
dәrdi tәrpәtsәn, dәrdi oyanar...
-Bәs, nә olacaq bu bәdbәxtin axırı?
-Kahinlәr deyir, özü oyanacaq, vaxtı gәlәndә...
-Vaxtı nә zaman gәlәcәk?
-Allah bilir...
-Aman, Allahım!!!

* * *

Hәr şeyә bir yol verdin, tanrım!
Varmaq da olar, varmamaq olar...
Tәk ölümün yolu yoxdur!
Qapısı yoxdur, açasan,
Qamçısı yoxdur, qaçasan,
İçindәsә, buraxasan,
Dalınca göyә uçasan...
Nә sirdir ki, sirlәrindә saxlamısan,
Qıfılını ölüm ilә bağlamısan...
Bәlkә, elә özümüzük,
Açılanda görәcәyik,
İçimizdә saxlamışıq,
Böyütmüşük,
Özümüzdәn özümüzә yol da yoxdur,
İçimizdәn içimizә yol da yoxdur...
Açılanda görәcәyik,
Ölüm elә özümüzük,
Ölüm ilә varıq, yoxuq!

* * *

Çıxmaq istәyirәm orbitimdәn
Özümdәn milyon il kәnara düşüm...
Nә kimi-kimsәni tanıyım, nә dә özümü,
Mәni dә kimsәlәr tanımasınlar...
Vaxtdan da ayrılaq
yadlaşmış kimi,
nә vaxt mәni tanısın,
nә mәn tanıyım...
Tutub özgә vaxtın әlindәn gedim,
Başqa bir zamanın adamı olum...
Düşüm kür sevdaya
ilanlar kimi,
ağ-qara boyanıb sarmaşam eşqә,
qızıl qabıq qoyam vaxtın üstünә,
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uçam ...
uçam ...
qanadsız sevdalar necә uçursa,
uçam içimdәki güc tükәnincә,
sonra da çırpılam adsız ulduza,
daş kimi dağılıb, ölәm,
nә gözәl!

* * *

Üzüyola ürәyim, 
Get deyirlәr, dur, gedәk,
Nә var qürbәtdә qalmışıq?
Anlayanın, anlamazın
Dilindә dastan olmuşuq?!

Dәrdin yuvasına düşüb
Dәrddәn bezәn özümüzük...
Başqası da bizdәn bezib,
Elә başqası da bizik... 

Sürüyür can verә-verә,
Çeynәyib atır içinә...
Ya ölüdü, ya diridi,
Bu dünyanın nә vecinә?

* * *

İlahi!
Cәnnәtin nә ifadә edir?
Cәhәnnәmin nә?
Bunlar çox deyilmi bir bәndә üçün?
Üstәlik, bir hәyat vә bir dә ölüm...
Bir dә sarsıdıcı Allah qorxusu...
Bunlar yetәr, bәlkә,
әn işgәncәlisi,
anlaşılmayan 
bәndәlәrin bir-birini çәkmәk әzabı...

* * *

Payızdan üzülüb qalan beş-altı yarpaq
budaqda qulaqlarını sallayıb,
yağa-yağa sevişәn yağışları izlәyir...
gecә kölgәsiylә rәqs edirmiş kimi,
fırlanır eyvandakı işığın başına...
Zaman durmadan gedir,
aparır özüylә
mәni, 
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ağrılarımı,
sallaqqulaq yarpaqları,
vә sevişәn yağışları... 

* * *

Hardasan, çocuqluğum?
Әl-әlә verib gedәk.
Yer üzündә hәr şeyә,
Hәr kәsә vida edәk.

Gәlmişdik bu dünyaya
Dәrd ilә oynamağa,
Qәlbimizi öldürüb
Qan ilә boyamağa.

Götür, boyada qalan
Sonuncu tikәmizi
Aparaq özümüzlә,..
әn ağır yükümüzü...

Qanadlanıb sancılaq
ulduzların telinә,
biz dә qarışaq göyün
axın-axın selinә...

* * *

Vәsiyyәtimdir
Üstümdә mәqbәrәm olsun,
bu dünya evimdә,
mәbәdim, iqamәtgahım, minbәrim olsun.
könlümün qapıları açıq olsun Günәşә,
hәr gәlәn-gedәn xeyir alıb aparsın,
müqәddәs ocağımdan uğur alıb aparsın...
mәn bir ev olum kimsәsizlәrә,
mәn bir ev olum özüm özümә...

* * *

İlahi! 
Sınağın çox ağır oldu...
Mәni mәndәn mәhrum elәdin...
Mәni әziz-әziz doğarkәn, böyüdәrkәn,
әziz-әziz yaşadıb, әziz-әziz sevәrkәn,
qәfil düşmәn ayağına atdın
Silahsız, әliyalın.
Döyüşmәyә imkan vermәdin,
Ölmәyә imkan vermәdin...
Cәsur ola bilmәdim,
Qәhrәman ola bilmәdim,
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Nә qazi ola bildim,
Nә şәhid ola bildim...
Düşmәnlәrin önündә çarәsiz susdum, susdum,..
Uduzdum, uduzdum, hәr şeyimi uduzdum...
İlahi! Sınağın çox ağır oldu,
Sәn mәni mәndәn mәhrum elәdin,
Mәni mәhkum elәdin...
Doğularkәn dünyaya uduzdum....
Mәn özümә uduzdum...

* * *

Sәn mәndәn başqa şey soruşmalıydın;
Gedib gözlәdiyim yad qapılardan
Necә döndüyümü xatırlayarkәn
nәlәr çәkdiyimi soruşmalıydın...
İncik ürәyimin eyni yerindәn
yüz dәfә, min dәfә qırıldığını,
yanlış inamların aldanışına
dözmәyәn son ümidimin
dәfninin yerini soruşmalıydın
Canımı qoymağa yer tapmayanda.
Bütün zamanların qapısı bağlı...
Sanki ömür azıb itirmiş ağlı...
O inam dururmu olduğu yerdә,
Sәn necә,
Varmısan qaldığın yerdә?
Dünyanı başıma yıxmadan öncә,
Qeybә çәkilmәmiş, unudulmamış,
Sәn mәndәn mәni yox,
mәn ölmüşü yox,
әvvәlcә,
özünü soruşmalıydın...

* * *

Mәnә can bağışla, İlahi,
Elә indicә bağışla...
Yerdәn-göydәn yığ, bağışla,
Oddan-sudan yağ, bağışla...

Zamanından bir qәdәr üz,
Nәfәsinә düz, bağışla...
Arada bir yol olmasa,
Ölümünә yaz, bağışla...

* * *

Özümlә mәnim aramda
Nә qәdәr zülüm var imiş...
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Könlümün ocaq yerindә
Dünyacan külüm var imiş...

Yaşımdan-başımdan gizli,
Yanırammış fitil-fitil...
Yurd saldığım möcüzәlәr,
Qaralıb dağıldı qәfil...

Yoxa çıxdı qәlbim, sözüm,
Ruhumu duya bilmәdim...
әlimi uzatdım Tanrıya,
әlini tuta bilmәdim...

* * *

Aprel kimi 
oktyabra da aldanmaq olar,
Qızıl Günәşini sәrәr üstünә,
Sanarsan 
gәncliyin kimi qüruba enmәyәcәk...
Gözәlliyә aldanıb qocalmaq da olar,
payız deyә-deyә tәnhalıqdan asılmaq da olar...
oktyabr bir Günәşlә aldadar sәni,
yaz kimi gülәrsәn...
sevgi olduğuna inanıb,
xoşbәxtlikdәn ölәrsәn...

* * *

Daşqalaq günlәrin mәzarları çoxdan dağılmış,
Ordan cәhәnnәmin sәsi dә gәlmir...
Sırada Allahın unutduğu sәfillәr,..
Sevinc ilә qazılır tәzә üzlü mәzarlar,
Kim bilir, üstünә 
nә qәdәr qarğış gömülür...
Nә qәdәr nifrinlәr tökülür mәlәk üzlәrә...
Girinc qalan günahlar yer tapmır üz gizlәsin,
Hәr kәs öz sifәtindәn sıyrılmağa çalışır,
Boş qәbirsә gözlәyir
gömülәcәk dәrdinin әyarını...
Köhnәmi? Tәzәmi? Ağırmı? Boşmu?
Xeyiri, nәzәri gora dәyәrmi?
Bәlkә, göylәr alıb çәkdi bәtninә,
Bәlkә, yerin qeybi gizlәdi yenә?
Tәk bir şey dәyişmәz kәdәrlә baxır,
Tәptәzә yazılmış qәmli rәqәmlәr...
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Azər ABDULLA 

Ç A T

Әrpimiş kitabı ayaqüstəcə vərəqləyəndə, bəzi səhifələr bir-birinə
yapışdığından, bəzi sözlər pozulduğundan Azadın səbri tükəndi,

gözünü kitabdan çəkmədən ayaqqabısını çıxartdı, çəkələk geymədən tələsik
addımlayıb yataq otağında çarpayıya uzanaraq kitabı yenidən vərəqləyıb “ə”
hərfini, sonra “Әbülfəz” sözünü tapdı... Burdakı sözlər aydın oxunduğundan
sevindi. Әbülfəz - Fəzlin atası; Fəzl: Alimlərə yaraşan yetkinlik, kamal; İman,
comərdlik, ehsan, kərəm, elm, mərifət, üstünlük, hünər... “Görəsən, bu sözlərin
hansısı daha dəqiq, düzgün - Әbülfəz sözünü ehtiva edir?..” Azad düşündü. 

...Rəhmətliyin bacısı Azadla Rabili yas yerində görəndə gözlərindən yaş
axa-axa: 

– Bacısı ölmüşün sonuncu danışığı sizinlə oldu. Sizdən sonra bir kəlmə də
danışmadı, - dedi. Dünən xəstəni yoluxanda Azad qabaqda, Rabilsə onun
ardınca, ayaqlarının ucunda, səs salmadan Әbülfəz müəllimin yatdığı otağa
girmişdilər. Üzü pəncərəyə baxan xəstənin gözləri yumuluydu. Arxadan
bacısının pıçıltısı eşidildi: 

– Bacısı ölmüş, gecə səhərəcən gözünü yummayıb. 
Әbülfəz müəllim gözünü açsa da, çevrilib çarpayının yanında heykələ

dönmüş adamlara baxmadı, yenidən gözlərini yumdu: 
– Qardaş, gör kimlər gəlib, - bacısı dedi. Xəstə yenidən gözlərini açanda

sanki canındakı yatmış ağrılar da oyandı, o ağrılar sifətində oynaşdı; onun
incik və küskün baxışları pəncərəyə tuşlanmışdı. «Çevrilib bizə baxmağa halı
yoxdu» - Azad düşündü. Arxadan Rabilin ehmalca səsi eşidildi: 

– Әbülfəz müəllim, özünüzü necə hiss edirsiniz? 
Xəstə sanki son gücünü toplayaraq başını düzəltdi, gələnləri gözdən

keçirdi, yenə gözlərini qapadı. «Gör necə ağrıyır, o iradənin yiyəsi nə özünü
toplayıb gülümsəyə bildi, nə də bizə salam verdi» - Azad düşündü. Rabil
xəstənin bacısına yenə pıçıltıyla: – Bəlkə həkim çağıraq, dava-dərman, nə
lazımdı? - dedi. «Guya pıçıltıyla danışır ki, Әbülfəz müəllimi narahat eləməsin.
Әslində, Әbülfəz müəllimin eşitməsi üçün bunu deyir. Bax Rabil hər yerdə, hər
məqamda özünü sevdirməyi, xal qazanmağı bacarır. Ancaq Rabil barəsində
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yenə qəti, aydın bir fikrə gələ bilmirəm. Axı o, doğrudan da lazım gəlsə,
istənilən dərmanı da tapıb gətirər, həkimi də; onun barəsində çox vaxt haqsız
oluram... Әbülfəz müəllim sovetlər dövründə Politexnik adlanan institutda iyirmi
il dərs deyib. İyirmi ildə ən azı bir qrup tələbəni götürəndə, hər qrupun uşağını
iyirmi nəfərdən hesablayanda, iyirmi il ərzində onun qabağından, ən azı, ən
azı, dörd yüz tələbə gəlib keçib. O vaxtdan neçə illər ötsə də, dörd yüz
tələbənin içində təkcə Rabil onu unutmayıb» - Azad düşündü.

Politexnik institutunun dosenti Әbülfəz özünün düzəltdiyi on iki patron tutan
tapançasıyla 1989-cu il avqustun otuz birində işlədiyi institutun iki kafedra
müdirinə və prorektoruna atəş açmış, kafedra müdirinin biri yerindəcə o
dünyalıq olmuşdu. Cəmiyyətin durğunluq dövründə qəfil partlayan bomba kimi
əks-səda verən bu hadisə jurnalist Azadın diqqətini çəkmiş, Әbülfəz müəllimin
doğulduğu kənd, bitirdiyi orta məktəb, institut illəri və son iyirmi ildə Politexnik
institutundakı müəllimlik fəaliyyəti ilə bağlı xeyli məlumat toplamışdı. Әbülfəz
müəllimin şəxsiyyəti Azadın diqqətini necə çəkmişdisə, həbsxanada yatdığı
doqquz il ərzində respublikanın görkəmli aydınlarından imza toplayaraq
Әbülfəz müəllimin bağışlanması haqqında bir-birini əvəz edən üç prezidentə
müraciəti müxtəlif qəzetlərdə dərc etdirmişdi. Çap olunmuş müraciətlərin birini
Rabil qəzetdə oxuyanda (o vaxt Yevlax Avtokalon Həmkarlar təşkilatının sədri
vəzifəsində çalışırdı) tənbəllik etməyib qısa bir zamanda Yevlax, Bərdə,
Gəncə, Tərtər, Mingəçevirə gedib eyni vaxtda avtomobil fakültəsində oxumuş
tələbə yoldaşlarını taparaq Әbülfəz müəllimin bağışlanması ilə bağlı on nəfərin
imzasından ibarət məktubu Azadın işlədiyi redaksiyaya göndərmişdi. Azad
həmin məktubu göydəndüşmə tapıntı kimi qəzetdə çap etdirmişdi. Günlərin
bir günü Rabil redaksiyaya gəlib Azadla tanış olmuşdu...

Әbülfəz müəllim başını çevirib bir an Azada baxdı, dərhal baxışlarını ondan
yayındırıb Rabilə tuşladı, acı-acı gülümsünərək: 

– Әziyyət çəkmisiniz. Allah köməyiniz olsun, - deyib gözlərini yumdu. Yenə
Rabil dilləndi: 

– Әbülfəz müəllim, nə əziyyət, borcumuzdu. Nə lazımdı, eliyək...
Xəstə gözlərini açdı, onun baxışları yenə Rabilə tuşlandı, sanki

günahkarcasına: 
– İkinizdən də razıyam... Allah sizdən razı olsun. Yaxşılığınızın əvəzini çıxa

bilmədim. Elədiklərinizi halal eləyin... - deyib yenə gözünü yumdu. Azadı qəhər
boğduğundan danışa bilmirdi. Danışarkən Әbülfəz müəllimin ancaq Rabilə
baxması ona yer eləyirdi. «Onu daha çox istəyir, ona daha çox hörməti var.
Axı, onun əziyyətini mən daha çox çəkmişəm, görəsən, mənə niyə baxmır?..
- düşündü Azad.

Rabil rayondan Bakıya gələndə iki dəfə Azadı da maşınına mindirib altı
nömrəli islah əmək düşərgəsinə gedərək Әbülfəz müəllimlə görüşmüşdülər.
Beş rayona gedib tələbə yoldaşlarını tapmaq, onların imzası ilə məktub yazıb
redaksiyaya göndərmək də asan iş deyildi. Ancaq Azada görə, şəxsi maşını
olması bir yana, böyük bir avtokalonun həmkarlar təşkilatı sədrinin xidməti
maşınıyla beş rayona getməyin əziyyəti, noyabrın son günləri küləkli, yağışlı
havada görkəmli bir şairin tapşırığından sonra Kalonlar İdarəsinin küçə qapısı
ağzında iki gün soyuqdan sitiyə-sitiyə rəisin qəbul eləməsini saatlarla
gözləyərkən özünü təhqir olunmuş hesab eləməsi, yaxud əfvlə bağlı imza
toplayarkən onlarla vəzifəli və görkəmli adamların qəbuluna düşənə qədər və
adam öldürmüş bir «caninin» haqlı olmasına onları inandırana qədər
qarşılaşdığı psixoloji yaşantıların müqabilində Rabilin öz müəlliminə elədikləri
dəryada bir damla idi. Soçidə dincələrkən Rabil kefinin saz vaxtı Әbülfəz
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müəllimi xatırladığını, onun evinə zəng edib əhvalını soruşduğunu, yaxud, in-
stitutda oxuyanda Әbülfəz müəllimin uzun təbaşirdən xoşu gəldiyini eşidəndə,
orta məktəbin birinə gedib (o məktəbdə Rabilin sevdiyi qız oxuyurdu) həmin
təbaşirdən taparaq gətirib Әbülfəz müəllimə verdiyini, yaxud Әbülfəz müəllim
bir tələbədən «paltonu harda, hansı dərziyə tikdirmisən?» soruşanda
tələbənin: – Dərzi Rabilin tanışıdı, - dediyini,.. günlərin bir günü, Әbülfəz
müəllimlə Politexnik institutundan çıxıb indiki Bakıxanov və Səməd Vurğun
küçələrinin kəsişdiyi yerdə olan atelyeyəcən piyada getdiklərini, yol yoldaşı
olduğundan bir-birinə daha çox isinişib simsar olduqlarını, elə o yol boyu gənc
müəllimin ürək açıqlığı ilə sanki tay-tuşu ilə söhbət edir, dərdləşirmiş kimi,
gözəl bir latış qızıyla dostluğundan danışdığını, həmin qızı evlərində qonaq
saxladığını, hər dəfə çay-çörəkdən sonra yaşlı anasının o qızın stəkanını,
xörək yediyi qab-qaşığı dönə-dönə yuyaraq suya çəkib salavatladığını,
günlərin bir günü latış qızının bir qırıq kağıza yazıb masanın üstünə qoyduğu
«ananın əziyyətinə dözə bilmədim» məktubunu oxuyub, Әbülfəz müəllimin
taksiyə minib başılovlu aeroporta sürdürməsini, aeroporta çatanda təyyarənin
yerdən qalxdığını Rabil Azada danışmışdı. Atelyedə palto sifarişi verəndən
sonra Әbülfəz müəllimin: – Әziyyətdən keçib, “primerka” vaxtı da gələrsən, -
dediyini, bir neçə gündən sonra atelyedə hazır paltonun əyninə qutu kimi
olduğunu görəndə sevincdən Rabili bağrına basıb qucaqladığını xatırladı. 

Әbülfəz müəllim gözünü açanda yenə də Rabilə baxdı, bu dəfə onun
baxışlarında dəlilərə xas qəzəb, coşğunluq hiss olunurdu; o, amiranə tərzdə: 

– Gedin, mənim sizə diqqət göstərməyə heyim yoxdu... Söhbət etməyə...
Sizi dinləməyə, sizə baxmağa da gücüm çatmır... Allah sizi dostluqda bir-
birinizdən ayırmasın... 

– Әbülfəz müəllim, özünüzü bizdən ayırmayın, biz üçümüz...
Rabilin sözləri saxta göründümü, yoxsa sözünü kəsdiyinə görəmi, Әbülfəz

müəllim əsəbiləşdi: 
– Saxla, Rabil! Nə boynunu büküb durmusan, artistlik eləmə! Sənin şirin

dilin var, mərdanəliyin var... Ancaq sən heç vaxt boyuna-buxununa, yaraşığına
güvənmə; bu yaraşığı özün qazanmamısan, Allah verib sənə. Üzündə şeytan
tükü var, şirin dilinlə çoxlarını... yoldan çıxara bilərsən... Unutma, inan, səni
bir vaxt sorğuya çəkən olacaq!.. Son sözüm budur: dostluqda ehtiyatlı olun,
çalışın aranıza çat düşməsin, aranızdakı etibar itməsin. Daha məni dinc
buraxın, - deyib əliylə «çıxın gedin» işarəsi verib gözlərini yumdu, başını yenə
pəncərəyə sarı çevirdi.

Azad doqquz il qabaq məhkəmə zalında uydurma, qurama-qondarma,
sax ta faktlar əsasında onu ittiham edən, adının qabağında «eşşək» ayaması
ilə ta nınan, sifətindən yağ daman zırpı müstəntiqin: – Prorektora atəş açıb
qa pı dan sivişəndə kaş qabağına mən çıxaydım, - deyəndə birinci gündən
məh kə mə prosesinin düzgün aparılmadığını görən, ona neçə il hökm
oxunacağının fər qinə varmadan, bayaqdan irəli sürülən ittihamlara əsəbi və
coşğunluqla ca vab verən, özünü tutarlı faktlarla müdafiə edən, uydurma
faktları məntiqlə ya la na çıxaran Әbülfəz müəllim kinayə və istezayla gülərək
birdən səs tonunu en dirib: – Hörmətsiz müstəntiq, o an qarşıma çıxsaydın,
əlimdəki baltanı uf de mədən sənin yoğun peysərinə endirərdim, - söylədiyi
anı yadına saldı. An caq Әbülfəz müəllimin Rabilə xəbərdarlıqla “üzündə
şeytan tükü var, çoxlarını, yol dan çıxara bilərsən” söyləməsi, sonra da «çalışın
aranıza çat düşməsin» de məsi, dünən axşam çeşidbəçeşid mürəbbə və kon-
fetli çay süfrəsi arxasında Ra bilin həmişəkindən də ucadan coşğunluqla, ehti-
rasla danışması, sonra ev lə rinin qabağına düşüb Rabilin təzə aldığı
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“Mersedes”inə mindiklərini, “Mer se des”in içində bir saata qədər siyasətdən
tutmuş poeziyaya, iqtisadiyyatdan tut muş qızlara, qadınlaracan elədikləri
söhbəti, ayrılana yaxın Rabilin «is tə ni lən qadını yoldan çıxarmaq olar»
sözlərini xatırladı. Qonaq-qaranı o qədər də sev məyən Azadın evinə ayda-
ildə bir dəfə qonaq gələndə həyat yoldaşının əl-aya ğa düşməsi, çayı, başqa
nemətləri gətirib süfrəyə düzərkən özünü itirib hə yəcan keçirməsi,
həyəcanının açıq-aşkar hiss olunması, Azada görə bu mə qam da yoldaşının
özünü itirib həddindən çox səxavətli göstərməsi, süfrəyə düz düyü qab-
qacağın, qaşığın, çəngəl-bıçağın ölçü-biçi baxımından yerli-ye rin də olub-
olmamasına diqqət yetirməsi... abidənin qarşısına qoyulmuş səliqəli ək li lə
yaxınlaşaraq guya yerində olmayan bir gülü, çiçəyi tutub düzəldərək ye ri nə
qoyan siyasi xadim, dövlət başçısı kimi Azadın qadını da səliqə-sahmanlı süf -
rəyə həyəcan içində yenidən yaxınlaşıb stəkanı, qənddanı, duzqabını, ya xud
qaşığı, bıçağı götürüb yerini dəyişəndə... bərbərxanadan yenicə çıxıb bir ba -
şa Azadgilə gəlmiş, səliqəylə qırxılmış saçı, par-par yanan şümal üzü, üst-
başından ətrafa yayılan xoş ətir, bayaqdan gur-gur guruldayan Rabilin oy naq
baxışları (bu evə gəlişi üçüncü dəfəydi) qadının süfrədə gəzişən yaraşıqlı
əlinə tuşlanaraq yüz ilin simsarı, doğması kimi mehriban, həzin, məxmər
səsiylə: – Narahat olmayın bajı, hər şey qaydasındadı, - deməsi (Azada görə
Rabil əslində onun yoldaşının nə əllərinə baxmalı, nə də hərəkətinə reaksiya
verməliydi), “Mersedes”in içindən gələn bahalı xoş ətir, radionun dalğalarını
dəyişərkən eşidilən cürbəcür könül oxşayan musiqilər Azadın əhvalını
yüksəltməkdənsə, onun qəlbinə ağırlıq çökdürdü. «Evimi nahaq yerə buna
tanıtdım» - düşündü. Әslində, Azadın özü də qadınlar haqqında Rabil kimi
düşünürdü. Başqa vaxt, başqa yerdə, başqa mühitdə Azad onunla razılaşar,
sözünə qüvvət verərdi, ancaq o, susdu. Ağlından keçən «adam istəsə,
qarşısına qoysa, istənilən adamı, lap özündən qat-qat güclünü də öldürə
bilər» fikrini demək istədi. Ancaq indi bu sözü deməyin yersiz olduğunu,
məqamında deyilmədiyinə açıq-aşkar qərəzli səslənəcəyinə, qorxutmaq,
hədə-hərbə gəlmək kimi başa düşüləcəyinə görə gülüş doğuracağından
ehtiyat etdi. 

– Rabil, bir az düzəliş vermək istərdim. Bütün qadınları yox, əksər qadınları
desəydin, daha dəqiq olardı. Mənim bibim var, kənddə yaşayır. Әri də
müəllimdi. Mənim ağlıma gəlmir, kimsə onu aldadıb yoldan çıxarsın. Səni
inandırım, dünya şöhrətli Müslüm Maqomayev də olsa... Bilirsən də, deyilənə
görə rus qızları Müslümü görmək üçün leysan yağış tökəndə, qarlı-çovğunlu
havada yağış borusuyla yeddinci qata dırmaşırmış. Hə, bibim ömründə bir ata-
lar sözü bilməyib. Durub-oturub ərinnən danışır, ərinin dediklərini atalar sözü
kimi işlədir, kişinin adını çəkəndə az qala dodağı çatlayır. İndi yaşlanıblar, yenə
də ərinin adı dilindən düşmür. İmamverdi belə dedi... İmamverdi elə dedi...

– Bəlkə də sən düz deyirsən. Ancaq mühit məsələsi var da. Bibin... Mənim
bibim olsun. Axı, kənd yerində o, nə görüb... İncimə e, qadası. Nə bahalı
maşınlardan, nə restoranlardan, nə beşulduz otellərdən, Antalyadan,
Mayamidən, nə bilim, nə «La Skaladan»... La Skala hardadı?

– İtaliyada...
– Nə Hollivuddan xəbəri var. Gördüyü kənddi də, elə deyil?..
– Elədi. Ancaq onun əri çox ağıllı, çox müdrik adamdı. İnanmıram Hol-

livudda onun kimi dərin düşüncəli adam olsun.
– Ay müəllim, qadına ancaq bəyəm ağıl, müdriklik lazımdı?..
– Adam bir qadını sonacan dərk edə bilmir. Ancaq sən bütün qadınların

adından danışırsan. Sözündən belə çıxır...
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Azad bir an duruxdu, ağlından bu fikirlər: «demək, sənin bacılarını, ananı,
yoldaşını da yoldan çıxarmaq olar, inciməməsi üçün gərək öz bacımı, anamı,
yoldaşımı da buraya əlavə edəm» - keçsə də bunları demədi, sadəcə:

– Demək yer üzündə bir təmiz qadın yoxdu? - söylədi. «Yox, mənimki
bununla tutmaz. Elə burdan eşiyə çıxcaq, «Tələsirəm, bir nəfərlə
görüşməliyəm» deyib ayrılmalı, bugündən biryolluq əlaqəni kəsməliyəm.
Әbülfəz müəllimin yanına başqa vaxt tək gəlib, Rabildən söz salıb bəzi
məlumatlar öyrənmək olar. Onu evə buraxmaq olarmı? Әbülfəz müəllim
ömründə saxtalıq eləməz, düşündüyünü nə gizlədir, nə də yalan danışır. Çox
güman ki, Әbülfəz müəllim onun barəsində tanıdığı qədər danışa bilər. Axı,
Rabil Әbülfəz müəllimlə bir münasibətdə, başqalarıyla - deyək ki, bir yaltaqla,
bir şərəfsizlə başqa münasibətdə ola bilər. Hər halda, Rabil mənim nə
yaltaqlığımı görüb, nə də şərəfsizliyimi. Birdən Әbülfəz müəllim «Mən
özümdən başqa heç kimə zamin dura bilmərəm. İnsan o qədər mürəkkəb və
sonsuzdur, onun hansı vəziyyətdə, hansı situasiyada özünü necə aparacağını
nəinki dostu, qardaşı, nəinki atası, anası, çox vaxt özü də bilmir. Bunu böyük
Allahdan başqa heç bir ağıllı adam xarakterizə edə bilməz...”

Onlar evdən çıxıb Azad qabaqda, Rabil onun ardınca pilləkənlərlə enəndə
Rabil «Azad müəllim, Әbülfəz müəllimdən gözüm su içmədi, yaxşı deyil»
söylədi, Azad heç nə demədən başını buladı. Binanın giriş qapısından çıxcaq,
Azad geri çevrilib: 

– Yaxşı, sən get, mən burda əmioğlugilə dəyəcəm, - deyib ayrılmaq
istəyəndə Rabil: 

- Gəlin maşınla aparım da, - söylədi. Azad başıyla qarşıdakı beşmərtəbəli
binanı göstərib: 

- Budu, burada olurlar, - deyib getdi. Rabil onun ardınca: 
- Müəllim, bəlkə sizi gözlüyüm?!» - dedi. 
Azad geri çevrilib əllərini yelləyərək yox işarəsi verdi. Rabilin maşını işə

saldığını eşitdi, bir neçə addım atandan sonra geri dönmək istədi. «Birdən arx-
amca baxar, binanın giriş qapılarından birinə girib ikinci mərtəbəyə qalxanda
pəncərədən baxaram». Rabilin çıxıb getdiyinə əmin olandan sonra geri
qayıtdı. “Ondan bu cür ayrılmağım ağlına gəlməzdi, təəccüblənəcək... Әbülfəz
müəllimin vəziyyətinin mənə pis təsir etməsini də ağlına gətirə bilər.
Doğrudanmı Әbülfəz müəllim onun etibarsız, namərd olmasını dolayı yolla
mənə çatdırdı. Ana, bacı, qadını ona etibar etmək olmaz, demək istəyirdi.
Bəlkə təzədən Әbülfəz müəllimin yanına qayıdım, nə demək istədiyini
aydınlaşdırım. O nə haydadı, mən nə hayda. “Xoş gəldiniz” deyə bilməməsi
bir yana, üzümüzə gülümsəməyə də gücü, iradəsi çatmadı. 

Üç gündən sonra Rabilin telefon zənginə Azad cavab verəndə özünü xəstə
kimi göstərmək istədi, ancaq ilk “eşidirəm” sözünü çox aydın, gümrah
dediyindən bunun saxta görünəcəyini duyaraq “Әlimdə bir yazım var, sabah
onu qəzetə verməliyəm” deyib onunla görüşməkdən imtina etmək istədi. Rabil
«Әbülfəz müəllimgilə zəng eləmişdinizmi?» soruşanda Azad: 

- İki gündü mən də xəstələnmişdim, yenicə özümə gəlmişəm, - dedi. 
- Azad müəllim, siz Allah, bağışlayın, yenə də mən sizə acı xəbər verməli

olacam. Әbülfəz müəllimin üçüdü...
Bir an sükut yarandı. Azadın səsi sanki dərin quyunun dibindən gəldi: 
- Nə danışırsan?.. Mənə niyə xəbər verməyiblər?..
- Blokunuzun qabağına düşün, on dəyqiyə gəlim gedək... 
Qəribəsi bu idi ki, bu acı xəbəri düşünmək əvəzinə, Azad bu şəhərdə

sirdaşı, doğması, ürəyinin ən dərin qatında gizlətdiyi sirlərini deyə biləcəyi,
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çətin vaxtlarda gənəşib ağıllı bir məsləhət eşidəcəyi, çıxış yolu olmasa da
ürəyi sakitləşdirən, yüngülləşdirən bir toxtaqlıq, təskinlik verə biləcək, qırx
ildən çox tanıdığı jurnalist dostu Namiqin ölüm xəbərini eşitdiyi anları
xatırlayırdı. Bəlkə bunun səbəbi aralarındakı pərdəyə baxmayaraq, elə
Әbülfəz müəllimin doğmalığı və dəyərli bir insan kimi Namiqə bənzərliyi idi?
Soyuq noyabr günlərinin birində, gecə saat ikiyə işləmiş dostlarından biri tele-
fonla zəng edib Namiqin öldüyünü xəbər verəndə sanki ağır bir yükün altından
çıxa bilməyən, qovrulub için-için yanan, metronun, avtobusların işləmədiyi
gecənin bu vaxtı Namiqgilin evinə gedib-getməməyini kəsdirə bilmədiyi
çarəsiz, ümidsiz bir məqamda Rabilin telefonda kədərli səsini eşidəndə, bir
neçə saniyə telefon susanda hannan-hana Azadın kəsik-kəsik, kəkələyə-
kəkələyə «bilmirəm neynim... bilmirəm neynim» deyəndən sonra Rabilin
hüznlü səslə «Azad müəllim, nə deyirsiz, gəlim gedək evlərinə»
söyləməsindən sonra sanki məhz bunu gözləyən Azad «gəl, qadan alım, gəl»
deyib dəstəyi yerə qoymuşdu. O gecə darısqal otağın ortasında parket
döşəməyə sərilmiş xalça-döşəyin üstündəki cənazənin yanında saat dördün
yarısınacan Rabil Azad müəllimlə yanaşı sakitcə oturub gözlədi. Namiqin
qadını üzürxahlıq edib «Azad müəllim, durun gedin, bir damcı yatın, onsuz
da sabah gələcəksiniz» deyəndə Azad Rabilə baxdı, bu lal, narahat, kədərli
baxışların cavabını Rabil pıçıltıyla söylədi: 

– Azad müəllim, necə istəyirsiniz, istəyirsiniz oturaq, istəyirsiniz gedək, -
dedi. Bir azdan sonra ancaq Azadın eşidə biləcəyi pıçıltıyla:

– Deyirəm bəlkə ev yiyələrini narahat edirik? - söylədi. Rabilin son sözləri
yorulmuş, əzilmiş, yuxusuz Azada getmək üçün bir bəhanə, bir səbəb oldu.
Maşına minib yola düşəndən xeyli sonra Rabil «Azad müəllim, bir az
yüngülləşdiz, eləmi?..» 

VERİLMӘYӘN ŞANS

…Rayondan öz maşınıyla Bakıya tək-tənha gələrkən Rabil yol boyu
Muxtar la bağlı il yarım qabaq düşməncəsinə ayrıldıqları o gərgin saatları, dö -
zülməz anları deyil, qəribə də olsa, onunla bağlı uzun illər yoldaşlıq elədikləri
günlərdəki xoş məqamları,.. “Moskviç” maşınına səkkiz yüz kiloqram
sarımsaq vurub yağışlı, çamurlu, palçıqlı torpaq yolla Volqoqrada gedərkən
tez-tez yerə dəyib taqqıldayan tüstüboğanı məftillə çəkib bərkitmək üçün
Muxtarın özünü qabağa verib maşının altına girməsini, başqa bir vaxt Taqan-
roq şəhərinin Qonaq Evində yer tapmayanda on-on iki yaşlı qız nəvəsiylə
yaşayan qoca rus qadının birotaqlı mənzilinin dəhlizində gecələməli olanda,
açılıb-yığılan çarpayını, qalın yorğanı ona verərək «mən paltarlı yataram»
söyləyib quru taxta döşəmədə uzanıb odeyalı üstünə çəkməsini, başqa bir
vaxtsa Saratov şəhərinin mərkəzi küçəsində tanış olduqları iki sarışın qızdan
ən boylu-buxunlusu, yaraşıqlısı Muxtara meyil eləsə də, «yüz belə qız qurban
olsun sənin belə vüqarlı duruşuna! Peşkəşdi, qardaş!» deməsini, çölün
düzündə süfrə açıb çörək yeyəndə meyvənin gözəgəlimlisini ona sarı
itələməsini, termosdan çayı birinci onun stəkanına süzməsini, kolbasanın son
dilimi qalanda süfrədən əlini çəkməsini, süfrəni yığışdırmasını, qab-qacağı,
stəkanları yuduğu anları xatırlayaraq Bayıl bazarına çatanda maşının sürətini
azaldıb sağa çəkmək istədi, «bəlkə son görüşümüz olacaq, burda fərli meyvə
olmaz» - düşünüb maşının sürətini artırdı. «Təzə bazar»ı tələsmədən
dolaşaraq meyvələri gözdən keçirdi. «Görəsən hansı meyvə ona xeyirdi?
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Deyilənə görə, karalyok…» İri, tünd narıncı, gözdoyuran karalyokun, nazik
qabığının altında iri gilələri bilinən Göyçay narının, zərif tükləri tökülmüş
sığallı, şümal, parlaq Ordubad heyvasının hərəsindən iki kilo, bir kilo da
ucaboy, incə belli gözəlləri xatırladan, saplağından aşağı getdikcə yoğunlaşan
sapsarı armud aldı.

İki nömrəli, qapısı açıq palatanın ağzından boylanaraq, çarpayıdakı
xəstələri ani gözdən keçirəndə birinin sağ yanağının göyümtül şar kimi
üfürülüb şişdiyini, birinin alnından yuxarı ucu getdikcə nazilən yeni göyərib
çıxmış cöngə buynuzuna oxşayan şişi, başqasında isə sallanıb bir gözünü
örtmüş erkək hinduşka pipiyi kimi qırmızımtıl ət parçasını görəndə Rabilin
bədəni ürpəşdi, «Axı mənim burda nə işim vardı» düşündü, tez xəstəxanadan
çıxıb getmək istədi, palatadakı adamların baxışları sanki onu tutub saxladı,
gözlərini xəstələrdən yayındıraraq onları yoluxmağa gələnlərə müraciətlə:
«Dedilər Muxtar burda yatır?» söyləyəndə, üzü divara sarı xəstə bütün
bədəniylə çevrilib qapıya doğru baxdı, dərhal Rabili tanıdı, «Ola bilməz…
Bəlkə başqa Muxtarı axtarır» düşündü. Çaşdığından nə üzünü gizlədə bildi,
nə də cəsarət edib Rabilə salam verə bildi. İki nömrəli palatadakı xəstələrin
içində görkəmcə ən urvatlı, babat görünən, saçı tökülmüş, gözləri böyüyüb az
qala bəbəklərindən düşəcək, boğazının yan tərəflərindən dərinin altına sanki
dördkünc yastı buz parçası yerləşdirilmiş Muxtarı güclə tanıdı, palatı bürüyən
gur səsiylə: 

– Ә, il yarımda yəni elə dəyişmişəm ki, məni tanımadın, Muxtar?! – deyib
ağır-ağır ona sarı yaxınlaşdı. Qabaq-qabağa dayandılar, ancaq Rabil onunla
əl tutmadı, eləcə halını soruşdu, nə vaxtdan xəstəxanada yatdığını xəbər aldı,
cavabı gözləmədən: 

– Canın üçün, dünən eşitdim, İsrayıl dedi xəstələndiyini, rayonnan birbaşa
bura gəldim… Həkimlər nə deyir? Haçan çıxırsan, Allah qoysa?.. – dedi.

Muxtar Rabilin verdiyi sualların heç birinə cavab vermir, utancaqmı,
günahkarmı baxışlarını tez-tez ondan yayındırırdı. Rabil onun susduğunu
görəndə «Bu dəyqə ağrın-zadın yoxdu ki?» soruşdu. Muxtar gülümsünərək
gözlərini yumub başını azacıq tərpətməklə ağrımadığını bildirdi. Muxtarın boy-
nunu döndərə bilməməsi Rabilə agah oldu.

– A Muxtar, bir cür çıxmasın, niyə dinmirsən, adamın başına hər şey gələ
bilər, xəstəxanaya da düşər, avariyaya da, həbsxanaya da… – deyib qonşu
çarpayıda yatan xəstənin yanında ayaqüstə dayanmış kişiyə baxıb sözünə
davam elədi:

– Ağsu yenişində avariyaya düşdük. Üç-dörd il bundan qabaq, – deyib Mux-
tara sarı çevrilərək «Eləmi?» dedi, Muxtar yenə gözlərini qapayıb başıyla onun
sözünü təsdiqlədi. Rabil dönüb həmin kişiyə baxaraq Muxtara işarəylə sözünə
davam elədi:

– Qolu iki yerdən sınmışdı, mənim burnum bekaraca qanamışdı. Köməyə
gələn adamlara məni göstərirdi ki, buna yardım eləyin, – deyib yenə Muxtara
baxdı:

– İndi nə olub sənə, Allaha şükür, ayaqüstəsən… – dedi, əlindəki torbanı
qabaqca ona sarı uzadaraq:

– Bunu hara qoyaq? – söyləyəndə Muxtar əlini yelləyib «lazım deyil» dedi,
Rabil sanki dərin quyunun dibindən gələn sıxılıb əzilmiş, boğuq səs eşitdi,
«Boğazımnan heç nə keçmir…» 

– Allah köməyin olsun, indi iştahın çəkmir, bir azdan yeyərsən, sabah
yeyərsən, – deyib selofan torbadan çıxardığı heyvanın birini onun burnuna
yaxınlaşdırıb: 
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– Ordubad heyvasıdı, qoxusu da adama şəfa verir, – deyərək torbanı onun
«tumbuçka»sının yanına qoyub dikəldi, ehmalca Muxtarın qolundan yapışıb
«Gəl balkona çıxaq» dedi. 

* * *

Rabil Bibiheybət məscidinin yanında maşını saxladı, çətinliklə cibindən
çıxartdığı bir dəstə iri pulu eşələyərək:

– Ә, Muxtar, bir manıtın yoxdumu? – deyib zarafatla sözünə davam elədi:
– Muxtarın xırda pulla nə işi var, onunku yüzlüklərdi… hə, tapdım, – deyib

manatlığı bir dəstə puldan ayırdı, maşından düşüb nəzir qutusuna yaxınlaşdı.
Qayıdıb maşına əyləşərək mühərriki işə saldı, qazı basıb əyləci qəfildən
buraxdı, asfalta sürtünüb əcaib səsin eşidilməsi ilə maşının yerindən
götürülməsi birdən oldu, azca sürət götürəndən sonra əyləci sıxdı, maşın
yerindəcə mismarlanıb qaldı.

– Hərdən cavanlıq da eləmək lazımdı, – dedi Rabil. Səhər tezdən profilak-
toriyada təkərlərin balansını yoxladıb nizama saldırmış, qaykalarını çəkib
bərkitdirmiş, yağını dəyişmiş, çənə ağzınacan benzin doldurmuşdu. Maşının
saz durumundan ilhamlanan Rabil:

– Səhv elədik, gərək Şamaxı yolu gedəydik. Şamaxının mayı, Ağsunun
dolamaları, meşə, hələ yarpaqları tərtəmiz ağaclar… Bəh-bəh, ölürəm də may
ayı üçün… Muxtar onun sözünü kəsdi:

– İstəyirsən qayıdaq ordan gedək. Hara tələsirik ki?
– Yox e, qardaş, düşər-düşməzi olar, – deyib güzgüyə baxaraq Muxtara

göz vurdu:
– Sən də ki, maşallah, nazirlik işçisinə oxşayırsan… Ancaq sən nahaq yerə

bizim dəstəyə qoşulmadın. Dəyanətin elə bil qarnında ekiz uşaq var, mən onun
yanında miniatür oğlana oxşuyuram. Antalyaya dincəlməyə gələnlər Umudun
dorulduya-dorulduya danışdığını eşidəndə oranı qoyub qaçacaqlar. İçimizdə
yaraşıqlı sənsən, sən də naz elədin… – dedi Rabil. 

– Ay Rabil, Evin üstü açıq qalıb. Mən necə gedim? Səhv elədim, gərək
qabaqca damını vurduraydım, sonra… 

– Darıxma, Antalyadan qayıdıb Volqoqrada bir dəfə də reys eləsək, damı
da vurarsan, hələ toyunu da eliyərsən,- dedi. Maşının sürətini bir az da artırdı,
gur səsiylə:

– Portfelin içində qovluq var, onu bəri ver, – dedi. Şıxov enişiylə üzüaşağı
enəndə Rabil açdığı qovluqda üç «paçka» beşlikdən ikisinin olmadığını
görəndə əyləci necə sıxdısa, arxa təkərlərdən ətürpəşdirici səs çıxara-çıxara
gələn «QAZ-24» markalı maşın ehmalca Rabilin “Moskviç”inə toxundu,
sürücülərin ifadəsiylə deyilsə, bir-birini öpdü. Xoşbəxtlikdən maşınların heç
birinə xətər toxunmadı. Üzürxahlıq edib “İyirmi dörd”ün sürücüsünü yola sa-
landan sonra onsuz da sarsıldığından rəngi qaçmış, halı və səsi dəyişmiş
Rabil təlaş içində:

– Ә, portfeli görüm, - söylədi. Muxtar həyəcan içində “Ә, nə olub, Rabil?”
soruşsa da, Rabil cavab vermədən portfelin gözlərini dönə-dönə həyəcan
içində eşələyib yoxladı. 

– Bu nə deməkdi!? Paçkaların ikisi yoxdu! Min manat! - deyib iri gövdəsini
çətinliklə çevirib arxaya ayaq altlarına baxmaq istədi.

– Ә, bir oralara bax, - söylədi. Muxtar yan tərəfdəki ayaqaltıya, sonra tələsik
ayaq larını təşviş içində gah o yana, gah bu yana çəkib öz ayaqaltısını gözdən
ke çirdi:
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– Axı o, iynə deyil görünməsin, - dedi Rabil, qapını açıb yerə düşdü, tələsik
yaxınlaşaraq, hövüllü arxa qapını açıb ayaqaltılarını gözdən keçirdi, əlini
söykənəcəklə oturacağın bitişən yerinə soxub yoxladı.

– Allah sən saxla, - deyib, dikələrək ağır fiziki işdən tər tökmüş adamlar
kimi dərindən nəfəs alıb köks ötürdü. 

– Allah sən saxla, mən yuxumu görürəm, nədi, - söyləyib sükanın arxasına
keçdi. Muxtar da arxadan başılovlu gəlib qabaqda oturdu.

– Ciblərinə bax, bəlkə… 
– Nə danışırsan, nə bəlkə!.. Paçkanın dördü də burdaydı. Üç gün bunnan

qabaq Zakirgilin evinə qoymuşdum… 
Muxtar portfelin gözlərinə yenidən baxa-baxa başını qaldırmadan:
– Onda gəl qayıdaq Zakirgilə, - dedi, sanki bütün günah Muxtardaymış kimi,

Rabil bir az da əsəbiləşərək səsinin lap yoğun yeriylə: 
– Nə gic-gic danışırsan?!! Bu dəyqə partlayıb öləcəyimi bilsəm də, ora qayıda

bilmərəm. Biz namusumuzu bir-birimizə etibar edirik… - söylədi, bir an araya sükut
çökdü. Birinci sinifdən onuncu sinfə qədər birgə oxuduqlarını, beşinci sinifdə
dostlaşdıqlarını, bu yaxınlığın, doğmalığın onların ailələrinə də sirayət elədiyini,
sonra Politexnik institutunun Avtomobil şöbəsinə qəbul olunub oranı bitirdiklərini,
institutda oxuduqları vaxt bir-birindən xəbərsiz ikisi də bir qızı sevdiklərini, məsələ
açılanda bir-birinin xətrinə hər ikisi o gözəl qızdan əl çəkmələrini, evləndikdən
sonra da ailəlikcə get-gəllərini, hətta Zakir evdə olmayanda onların qapısını ərklə
açıb içəri girməsini, elə evlərindən Zakirin iş yerinə zəng edib «mən hamama
girdim, tez çıx gəl, bir də bir yarım al gətir» deməsini, onun xanımından məhrəba
alıb hamama girməsini, Rusiyaya səfərlər zamanı yeri, məqamı düşəndə bu
barədə bir dəfə yox, bir neçə dəfə Muxtara danışmışdı. 

Bir yol də sözgəlişi: «Muxtar, özün də bilirsən səni nə qədər istəyirəm,
ancaq mənim bir dostum var bu dünyada, incimə bu sözümdən, o da Zakirdi»
- söyləmişdi. Rabilin hirslənib gur səsini başına salacağından ehtiyat
elədiyindən, qanının qara vaxtı, bəlkə lap qorxduğundan, Muxtar səsini
alçaldıb:

– Qardaş, bir özünü ələ al, sakit ol, mən demirəm Zakir, ya onun arvadı…
Evdi də, hər cür adam gəlib gedir. Hər halda Zakir bilməlidi... 

Rabil onun sözünü yarımçıq kəsib əllərinin ikisini də qaldırdı, bərkdən
sükana çırparaq:

– Bəsdi də! – qışqırdı. – Dedim ki, mümkün deyil... 
Arxadan gələn maşınların gözübərəli sürücüləri bir neçə dəfə aramsız siq-

nallar verir, yolu ilan kimi əyri-üyrü gedən Rabilin “Moskviç”ini ötüb keçərkən
əl-qolunu oynadır, Allah bilir hansı mərtəbəli söyüşlər yağdırırdı. Bir dəfə də
qarşıdan sürətlə şütüyən “KamAZ»la baş-başa gələcəklərini görən Muxtar:

– Sağa! Sağa! - qışqıraraq əlini sükana atdı, xatadan, bəlkə də ölümdən
sovuşduqlarını duyub dərindən köks ötürərək:

– İkimizi də öldürmüşdün… Özünü ələ al, qardaş. Fikirləşək görək
neynirik… Sarsılıb bütün ümidini itrimiş Rabil öz-özünə danışırmış kimi:

– Mən batdım… Kimi inandıra bilərəm itirmişəm, - ümüdsiz, astadan dedi.
İtiyini tapan adamlar kimi Muxtar nikbin səslə:

– Düz sür bizim kəndə, bir inəyimiz var, satarıq, - deyəndə Rabil yenə səsini
qaldıraraq:

– Ә, sənin başın əvvəldən «pereboy» işləyirdi, indisə dayanıb, - söylədi. 
Maşının sürətinin səksəndən gah altmışa, gah qırxa düşdüyünü görsə də,

bir söz deyərsə, Rabilin yenə hirslənib bağıracağından ehtiyat elədiyindən,
dodaqlarının hərdənbir tərpəndiyini, nəsə pıçıldadığını gözünün qırağıyla
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görsə də, Muxtar səsini çıxarmadı. Hacıqabula çathaçatda birdən-birə maşının
sürətinin artdığını gördü. Bir saat öncə söylədiyi inək məsələsini Rabil sanki
indicə eşitmiş, elə bil ümid işartısı gördüyündən mülayim səslə:

– Birisigün biz uçmalıyıq, iki daşın arasında inəyinizi kimdi alan? - söylədi.
Elə bil Rabil stresdən çıxıb ayılmışdı, boğuq, tutqun sifəti durulub özünə
gəlmişdi, maşının sürət göstəricisi doxsan-yüz arası dəyişir, həmişə olduğu
kimi o, maşını indi çox rahat və səliqəylə sürürdü. «İnəyinizə nə qədər
verəllər?» soruşanda Muxtar bir qədər çaşdı. Sualın ciddiliyini, yoxsa dolamaq,
ələ salmaq məqsədilə verildiyini anışdıra bilmədi. «Deyəsən sözlərində iste-
hza, kinayə var» düşündü Muxtar. 

– Lap yüz əlli, uzaqbaşı, iki yüz verdilər, bunnan yaramı sağalar?.. - dedi
Rabil. Muxtar tələsik və həyəcanla:

– Şiferləri də satarıq, sonra alaram… - dedi Rabil, əlini yelləyib, “bu da
eləsin lap yüz, yüz otuz… bunnan Fatıya tumanmı olar?” Araya yenə sükut
çökdü. Ləkiyə yaxınlaşanda:

– Bəs neyləyək, Muxtar? - Rabil soruşdu. Onun səsindəki arxayınlığa Mux-
tar təəccübləndi.

– Deyirəm bəlkə… - söyləsə də sözünün dalısını gətirə bilmədi. 
– Nə bəlkə? Niyə susdun? Özgə vaxt dil-dil ötürsən…
– Gedək bizim kəndə, dayıma yalvarım… 
– Ә, oğraş dayın pul verəndi!? Görmür neçə aydı şiferləriniz yerdə qalıb,

evinizin üstü krişasızdı?.. 
Rabil maşını yolun qırağına çəkib saxladı:
– Düş bir çay içəy, başımız açılsın, görəy neyniriy. Ləkidə bir dostum var.

Deməsəm, sonra görüşəndə üyüdüb tökəcək bəs mənə niyə demədin…
Çayçıda barmaqları ilə gicgahlarını sığallayan Rabil “Başım partdıyır” deyib

dilim-dilim doğranmış bir nəlbəki limonun yarıdan çoxunu ağzını marçıldada-
marçıldada iştahla yedi. İki dilim öz stəkanına, birini də Muxtarınkına saldı,
şəstlə Muxtarın gözünün içinə baxıb:

– Sənə nə olub, qanın mənimkindən bərk qaradı, - dedi, yenə cavab
gözləmədən çayçı oğlanı çağırdı, oğlan tələsik onlara yaxınlaşanda Rabil:

– İbad buralara gəlmişdi? - soruşdu. 
– Dünən gəlmişdi, dedi Sıktıkvara gedirəm, - oğlan sözünü qurtarmamış,

Rabil əlini əlinə vurub Muxtara baxdı, hər yerdən ümidi üzülmüş adamlar kimi,
başını bulayaraq barmağıyla göyə işarə edib:

– Gör e, qurban olduğum bütün qapıları üzümüzə bağlayıb, - söyləyərək
armudu stəkanı götürüb bir qurtum içərək Muxtara:

– Çayını iç, gedək, ürəyim partlamasa yaxşıdı, - dedi.
Rabil maşına yaxınlaşıb sol qapını açdı, ancaq oturmadı, maşının sağ

tərəfində dayanmış Muxtara baxıb:
– Belə vəziyyətdə adam evini də, maşınını da dəyər-dəyməzinə satmalı

olur. Canın üçün, alan olsaydı... – deyərək əlini maşının damına vurub sözünə
davam elədi:

– İki min, lap üç min aşağısına verərdim, - dedi. Muxtar - “Nə danışıram,
hayıf deyil” - söyləyəndə Rabil:

– Neyniyim qağa, on nəfərin beşi inansa, beşi inanmayacaq, məni diri-diri
yeyərlər, illah da ki Mırız Seyfi! - danışa-danışa bir əliylə şalvarının qabaq
düymələrini aça-aça maşının qabağından hərlənib sağ qapının yanında
dayanmış Muxtara açarı uzadaraq:

– Nə vaxtdandı yandırır, huşum başımda deyil, özümü rahatdayım, -
söyləyib Muxtarın arxa tərəfinə keçdi. Muxtar azca meyillənib açarı qapıya
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salanda çayxana tərəfdən tuşlanan projektorun gur işığında onun
şalvarının arxa cibində bir «paçka» dördkünc beşlik aydınca sezildiyindən,
Rabil əminliklə gözlənilmədən əlini atıb onu çıxartdı, qıfıla saldığı açarı
fırlatmağa macal tapmamış Muxtar diksinərək ilan vurmuş adam kimi geri
çevriləndə, Rabil əlini atıb onun pencəyinin döş cibindən ikinci paçkanı
çıxartdı, ayaqüstə ölmüş Muxtarın ağzından «Qaytaracaydım…» sözü
çıxanda Rabilin «Ananı …» deyib onun ayaqları dünyadan üzülmüş, buz
bağlamış, ölü sifətinə gücü gəldikcə bircə sillə tutuzdurmağıyla arıq,
şivərək olsa da, özündən dörd barmaq uca olan Muxtarın bir papaq kimi
yüngülcə uçaraq xəndəyin qırağına yıxıldığını, oradansa iki dəfə
yoğalanaraq alçaq boylu qamışlığa düşməyini, bu an onun sinəsindən bir
göz qırpımında qaramtıl ilanabənzər nəyinsə su kimi axıb yoxa çıxdığını,
Muxtarın «Vay, mama!» deyib pişik cəldliyi ilə ayağa durub xəndəkdən
çıxmasını gördü. Rabil açarı qapıdan çıxarıb tələsik sükan tərəfə gəldi,
qapını açdı, maşının o biri yanında özü də nə istədiyini bilməyən
müəmmalı duruşlu Muxtara: 

– Nə olub!? - dedi, sanki cəzasını çəkib qurtarmış adam kimi, ancaq
günahkarcasına:

– Üstümdən ilan keçdi, - titrək səslə dedi Muxtar: 
– Day sənnən kişi olmaz, - söyləyib Rabil maşınına oturaraq «oğraşın

ürəyinnən hələ bir maşına oturmaq da keçir...» düşündü. Təkərlərin
arxasından qumu, çınqılı geriyə püskürən maşın qəfil yerindən götürülüb
uzaqlaşdı. 

* * *

Balkonda ikisindən başqa adam olmasa da, boynunu əyərək bir sirr
söyləyirmiş kimi, Rabil pıçıltıyla danışır, baxışlarını nə qədər

yayındırmaq istəsə də, ani də olsa, gözləri tez-tez Muxtarın şüadan yanmış
boğazına sataşır, dərisinin altında qabarmış yastı, dördkünc buz parçalarına
bənzəyən görüntüdən eymənərək bədənində üşütmə hiss etsə də, canıyanan,
simsar adam kimi gözlərini Muxtarın şüşəsi sınmış maşın farası kimi miskin,
zavallı gözünə zilləyib:

– Həkimlər nə deyir? - Rabil soruşanda, Muxtar gülümsünərək balkona sarı
uzanmış çinar budağının üstündəki tək-tük qalıb saralmış yarpaqlara işarəylə
iki şəhadət barmağını bir-birinə sürtərək onlara oxşadığını, tezliklə bu
dünyadan üzülüşəcəyini bildirdi.

– Bəsdi sən Allah, yekə oğlansan! - Rabil bu sözləri ucadan dedi, Muxtarın
sıxılıb əzilmiş, boğuq səsini xatırlayıb yenə pıçıltıyla sözünə davam elədi, həm
də söhbəti dəyişmək məqsədiylə:

– Mən ölüm, ürəyin nə istəyir, hinduşka, balıq kababı… Təmiz bal yeri
bilirəm. Bəlkə pul lazımdı, Muxtar canı, nə qədər lazımdı… - sual dolu
baxışlarıyla Muxtardan cavab gözlədi. Muxtar boğuq göy rəngli xəstəxana
xalatının qolunu yuxarı eləyib saatına baxdı, qolu son dərəcə arıqlayıb
nazikləşdiyi, qayışın dəmir ilgəyi sonuncu deşiyə keçirildiyi, saatı biləyinin
altına çevrildiyi Rabilin gözündən yayınmadı. Muxtar saatını çətinliklə hərlədib
biləyinin üstünə aşırdı, başını qaldıraraq ciyərindənmi, qarnının dərinliyindənmi
gələn boğuq səslə gücənə-gücənə: «Bir saata gəlib apa-racaq-lar» dedi. Ra-
bilin iri pərtləmə gözləri bir az da böyüdü. – Hara? - təəccüblə soruşdu. Muxtar
“Kəndə” deyib azacıq gülümsünərək “Öl-mə-yə…” - əlavə elədi. Rabil əlini
yelləyib, ucadan:
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– Qurtar görəy, mən ölüm, - söyləyib yenə də alçaqdan danışmağa başladı:
– Muxtar, sən belə deyildin axı, adam gərək heç vaxt ümidini itirməsin, bi -

zim aramızda heç vaxt gizli söhbət olmayıb, bir cür çıxmasın, bu günlərdə han -
sı sa qəzetdə oxudum, Brazilyada ölmüş bir kişini aparıb qəbrə sallayanda di rilib
ayağa qalxıb, adamlarla evinə qayıdıb. Allahın o qədər möcüzələri var! Sə nə
nə olub, maşallah, ayaqüstəsən, ağrımırsan, ağlın başında. Gedib o kəh rizin
suyundan içərsən, təmiz hava, təbii yeməklər… - Rabil birnəfəsə bun la rı
deyəndə nahaq yerə «bizim aramızda gizli söhbət olmayıb dedim, elə bi lə cək
oğurladığı pullara rişxənd edirəm, ağır günündə, düşdüyü ağır vəziyyəti gö rüb
sevinməyə gəldiyimi düşünəcək» fikrindən keçdi. Muxtar yavaşca onun qo luna
toxundu, qabaqca barmağını öz boğazına yaxınlaşdırdı, sonra əlini qar nının
üstünə qoyaraq “burda da var, yanıram…” dedi. Әlini dizinə toxundu ra raq:

– Yerə qoyub kəh-ri-zin su-yun-dan do-yun-ca içib öləy-dim, - söylədi. Rabil
onun qolundan tutub:

– Gəl gedəy içəri, əynin yalındı, soyuq dəyər. Dedim ölümü yadından çıxar.
Cavan oğlansan, iradəylə mübarizə aparsan, hər şeyə qalib gələrsən. Şəhərin
his-pası, boğanağı, cürbəcür xəstələri görüb pessimist olmusan, çətin o
cənnətməkan kəndə çatıncadı, inşallah, hər şey yaxşı olacaq... 

Muxtar azacıq dirəniş göstərib bir an yazıq-yazıq, yalvarışla Rabilin gözünə
baxdı, bir anın içində ağlından keçən «Rabil, Allaha and olsun, yol boyu sənin
keçirdiyin o gərgin, ağır anları, ölümə bərabər qəzaları görəndən sonra pulları
qaytarmaq üçün yollar axtarırdım. Dayımdan borc almaq məsələsini deyəndə
artıq mənim üçün işıq ucu görünürdü. Çox yox, üçcə dəyqə mənə fürsət-şans
versəydin… Sən maşında gözləyərdin, dayımgilə girib-çıxmağımla hər şeyi
yoluna qoyacaqdım. Dayım olmasa da oğlunu, yaxud arvadını sənin maşınına
mindirib rayon bankına gedəcəkdik, ora girib, özü də sənsiz, deyəcəkdim bun-
lar sənin yanında pul çıxartmağı istəmirlər. Beş-on manat verib paçkadakı
beşlikləri əllilik-yüzlük olmasa da, iyirmi beşlik, yaxud bir paçka onluğa dəyişib
özünə qaytaracaqdım. Mənim kimi haqq itirən dünyada tapılmaz. Hər dəfə
Rusetdən qayıdanda bircə həftənin içində mənə üç yüz, dörd yüz, bəzən beş
yüz rubl verirdin. Raykom katibinin də aylıq maaşı o qədər deyildi. İkimərtəbəli
evimiz sənin sayəndə tikilmişdi. Zakirgildə sənnən açarı alıb maşında qalmış
siqaretimi götürməyə gedəndə qovluqda pul olduğu ağlıma gəlmirdi. Qırmızı,
dəridən olan yaraşıqlı, həm də mənə çox bahalı görünən qarnışiş dəri portfelini
görəndə sanki mənə onun içinə baxmağı kimsə əmr elədi. Qovluğa tələsik
baxanda, inan ki, o an portfelin sənin olduğunu unutmuşdum. Qovluqdakı pul
paçkalarını görəndə, elə bildim portfel pulla doludu. Maşının qapısını
bağlayanda sən yadıma düşdün, paçkaları qaytarıb yerinə qoymaq istədim.
Şeytan yenə məni aldatdı, səni həddindən artıq pullu adam hesab elədiyimdən
«əşşi, bunlar onun üçün semişka puludu» fikirləşdim. Boynuma alıram,
Rusetdə mənə bəzən iyirmibeşlik, əllilik verib şey-şüy almağa göndərəndə də,
mənə inandığından qalan qalığı qaytarmırdım. Mən köhnənin əclafı,
yaramazıymışam. Mən namərdin, haqq itirənin andına inanmayacağından,
and içmədən sadəcə deyirəm, pulları qaytarmaq istəyirdim. Nə sən, nə də
Allahım, o iki-üç dəqiqəlik fürsəti - şansı mənə vermədiniz…» Bu sözləri
deməyə gücü çatmayacağını, deyə bilsə də, Rabilin inamayacağını
bildiyindən, yazıq-yızıq və günahkarcasına onun üzünə baxaraq, aciz görkəm
alıb yalvarışla: 

– Bacarsan, məni bağışla, - dedi. Rabil anası Zərişin ruhuna and içib (bu,
Rabilin müqəddəs andıydı) Muxtarı inandırmaq istədi ki, xəndəkdən qışqıraraq
durub gələndə onu ilan çalmış olsaydı, maşınına mindirib təcili xəstəxanaya
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çatdırmaq ağlından keçmişdi. Ancaq bu xoşagəlməz əhvalatı yadına salıb
qanını yenidən qaraltmamaq üçün ehmalca onu dəhlizə sarı çəkdi: 

– Ay Muxtar, nə danışırsan, Nuhdan qalan işləri necə yadında saxlamı -
san… Soyuqdu, gedək palataya. Mənim ürəyimdə sənə qarşı pis şey
olsaydı, yanına gələrdimmi? - bunları desə də, o vaxt yoğalanıb xəndəyə
düşərkən sinəsinin üstündən keçən qaramtıl şeyin doğrudanmı ilan
olduğunu soruşmaq istədi. Ancaq o hadisəni yenidən yada salmağı Muxtara
qıymadı. 

– Mətanətli ol, özündə güc tap, yaxşı ol, inşallah yenə səninlə səfərə
çıxacağıq, - sözünə əlavə edərək sevgiylə altdan yuxarı Muxtara baxıb:
“Evlənmisənmi?” - soruşdu. Muxtar əlinin işarəsiylə evlənmədiyini bildirdi. İki
saylı palatanın qapısı yanında ayaq saxladı, bir əliylə xalatının yaxasını çəkib
boğazını örtdü, «gərək qabaqcadan gizlədəydim, yəqin ki, bədəni ürpəşir» -
fikrindən keçdiyindən əl verib ayrılmaq əvəzinə o biri əlini yuxarı qaldırıb
yelləyərək xudahafizləşdi, boğuq səslə:

– Tezlikdə toyum olacaq, - deyib günahkar baxışlarını Rabilin gözündən
yayındırmadı. Dərindən nəfəs alıb acı-acı gülümsünərək:

– İstəyən dəvətsiz gələcək, - söylədi. Rabil kövrəldi, onun üzünə bax-
madan, son sözlərini eşitməzliyə vuraraq: “Di yaxşı“ deyib onu qucaqlamaq
istədi, ancaq bacarmadı, əlini ehmalca Muxtarın kürəyinə vuraraq:

– Allah amanında, mənniy bir şey lazım olsa, istədiyin vaxt yanında
hazıram, - söyləyib ayrıldı, pilləkənləri enə-enə «Pulları cibindən çıxarandan
sonra gərək onu vurub xəndəyə salmayaydım», qamışlıqda Muxtarın
sinəsindən sürüşüb gedən ilanı, sonrasa anasının dediyi «pulları çıxart, ancaq
dalaşıb-eləmə» son sözləri yenə xatırladı, günahkar kimi xəstəxananın
binasından çıxdı.

* * *

Bədənə dar gələn köynək, palto kimi qatı qaranlıq adamı sıxırdı. Azad
buralara yaxşı bələd olan Rabilin hənirinə onun arxasınca addımlayırdı.

– Ehtiyatlı ol, pilləkənlərdən düşürük, - dedi Rabil. Aşağıda qapı açılanda
zəif işıq pilləkənləri azacıq işıqlandırdı, o, sözünə davam elədi:

– Respublikaya işıq verən Mingəçevir… Burda ataların «çıraq öz dibinə
işıq salmaz» deyimi yada düşür…

Buz kimi soyuq, cansıxıcı vaqona bənzər yeməkxananın balaca pən cə rə -
sin dən baxanda uzaqda qaranlığın udduğu sular görünməsə də qarşı tərəfdə
ya nan işıqlardan Mingəçevir gölünün böyüklüyünün zəhmi Azadı basdı, pən -
cə rədən düşən işıqda qumlu, torpaqlı qara, bozumtul qatı mazuta bənzər lə -
pə nin ləngərlə yoğrularaq gəlib yeməkxananın altına keçəndə Azad geri
çə kilərək kondisionerin pultuyla əlləşən Rabilə baxıb həyəcanla:

– Ә, qağa, bilirsən biz hardayıq, suların üstündə! - dedi. Rabil pultu
masanın üstünə atıb etinasız, «işləmir» söylədi.

Öz qabındakı qızardılmış bütöv kütüm balığınə yeyib yarısına çatmamış
qaranlıq gecənin və Mingəçevir gölünün azmanlığının vahiməsi hələ də
canından çıxmamış Azad göy-göyərtiyə iştahla girişən Rabilə baxanda keçən
il yayda Pirşağı çimərliyində çimərkən nə qədər cəhd eləsə də heç olmasa
suyun qurşağa çatan yerinəcən cürət edib irəliləmədiyi vaxtı xatırladı.

– A qağa, üzəmmədiyini bilirəm, boy vermiyən suyun üzündə nə qədər qala
bilərsən? 

Rabil başını yeməkdən qaldırmadan dərhal:
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– Ştangistlərin qaldırdığı çəki daşı var e, on altı kiloluğu deyirəm, otuz iki
kiloluq nə qədər dayanarsa, mən də o qədər, - bunları ciddi desə də, Azadı
gülmək tutdu. 

– Bəs nə ürəynən, hansı risknən burada oturmusan, heç olmasa gündüz
olsaydı, - deyəndə Rabil yenə də başını qaldırmadan: 

– Nə olub ki? - soruşdu. Azad əlini yeməkdən çəkib: 
– Belinin qrijasından yatırdın e, sizə gəlmişdim, yadındamı? - Azad əlini

salfet kağızıyla sildi, Rabil bir an gözünü qaldırıb Azada baxdı, balığın başını
götürüb orasını-burasını gözdən keçirərək: 

– Nar gətirmişdin mənə. Həyətimizdə çoxlu nar var, ancaq sənin gətirdiyin
o iri, gözəl narlar heç vaxt yadımnan çıxmır, - dedi Azad.

– Hə, onlar Toğrul Nərimanbəyovun narlarındandı. Mən onu demirəm...
Televizora baxırdıq, yadındamı? 

Rabil yenə də başını yeməkdən qaldırmadan:
– Yox, yadımda deyil, - söylədi.
– Nə əcəb yadında deyil? İsrail kimi ölkədə… Toyuydu, adamlar oynadığı

yerdə döşəmə çökdü... Altımız dərin göldü, iki dəmir dirəyin üstündəyik, bəlkə
bunlar çürüyüb, bir himə bənddi… - Azad sözünü tamamlamamış Rabil əlini
salfet kağızına uzadıb dik ayağa qalxdı.

Xeyli sükutdan sonra Rabil:
– Azad müəllim, - dedi, səsini alçaldaraq sözünə davam elədi:
– Biz tərəflərdə Seyid Mir Haşım olub, onun dədəsi yolunan gedirmiş, qa -

bağına çıxan iki cavan oğlan ona sataşır. Rəhmətliy bunlara baş qoşmur. Ca-
vanlar əl çəkmir, hırıldaşıb kişini dolamaq istəyirlər. Uçan göyərçinləri göstərib:

– Kəramətin varsa, onların birini endir aşağı tutub kabab eliyək, sənin cəd -
di nin sağlığına da yüz-yüz vuraq… - Seyid incimiş halda, onların üzünə bax-
madan ağır-ağır:

– A bala, Allah günahınızdan keçsin, - söyləyir. Bir an susduqdan sonra
sözünə davam edir: 

– Cavanlığınıza bağışlayıram, - deyib azca aralıda tarlanın qırağındakı iri
qayanı göstərib:

– Gedin onun üstündə oturun, göyərçinlər dövrə vurub qayıdanda mənimlə
belə şit zarafat edəcəyinizə peşman olacaqsınız. Gənclər itələşə-itələşə qaçıb
qayanın üstündə oturmağıyla uzaqda görünən tək çinarın başından dövrə
vurub qayıdan göyərçinlərə baxan cavanların biri:

– Seyid, elə elə, ikisi düşsün, - deyir, o biri cavansa:
– Yox, yox üçü düşsün, hərəmizə bir… Göyərçinlər ucadan, oğlanların başı

üstündən uçanda o boyda qaya ortadan necə çatlayıb aralanırsa, oğlanların
hərəsi bir tərəfdə qalır, heyrətdən, qorxudan uşaqlar uzun müddət yerlərindən
tərpənə bilmir…

– Rabil bəy, bilmirəm bu həqiqətdi, şişirtmədi, ya uydurmadı?.. Biz tə rəf lər -
də - Zəngəzur zonasında, qabaqlar Zəngilan da Zəngəzurun ərazisi olub, - rəh -
mətlik Seyid Həsənağa yaşayırdı. Yeri gəlmişkən, mənim beş-altı yaşım olan da
bizim yaylaq yerinə gəlmişdi. İndiki kimi gözümün qabağındadı, çal bu xa ra
papaqlı, yaraşıqlı kəhər atın belindəydi, bilmirəm seyid nəslindən ol du ğu muza,
yoxsa atam kolxoz sədri olduğuna görəmi, bizim qapıda atdan düşdü. Xə bər
tutan kənd adamı tökülüşüb gəlmişdi. Atam o qədər yox, anam çox inanc lı,
imanlıydı. Anamın təkidiylə ağzımı açdım, Seyid Həsənağa ağzıma tü pürdü.
Elə bilirdim onun tüpürcəyi nəsə şirin, dadlı olmalıdı. Üz-gözümü bü rüş dürüb
yerə tüpürmək istəyəndə anam həyəcanla «Olmaz! Olmaz! Qadan alım»
deyərək tez evimizə aparıb qonşu aran kəndindən bizə səvərədə - sə bət cikdə
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pay gəlmiş və biz tərəfdə təbərrik sayılan dəymiş, şipşirin alagöy in cir dən birini
mənə verdi. Fürsətdən istifadə edib üzümü turşudaraq birini də alıb yedim. Nə
demək istəyirəm. O vaxtlar danışırdılar, Seyid Həsənağanı mü ha ribəyə
aparmaq istəyəndə, nə qədər eləsələr də, mindiyi qatar yerindən tər pən məyib.
Bilirsən belə rəvayətlərə niyə şübhələnirəm? İllər ötdü, gəlib Bakıda uni -
versitetdə oxuyanda Әtağanı - Mir Möhsüm ağanı da istənilməyən, arzu edil -
məyən harasa aparmaq istəyəndə, mindiyi maşının yerindən tər pən mə di yi ni
eşitdim… Ancaq bir məsələ var… Belə şeylərə şəxsən mən şübhə ilə ba xı ram,
nə inanıram, nə də inkar edirəm, elə əstəğfürullah, Allahın özünə də. Bi lirsən
də mənim kimilərə oqnostik deyirlər. Rabil bəy, sən Allaha ina nır san mı?

– Azad müəllim, o nə sözdü, Allaha qurban olum! 
– İncimə, sənin kimi adamlara, axı necə deyim, xətrinə dəyməsin…
– Necə istəyirsiniz deyin, incimərəm. 
– Qurana inanırsan? Onun Allah kəlamı olduğuna inanırsanmı?
Xeyli sükutdan sonra Rabil: 
– Әlbəttə inanıram…
– Mən istəyirdim belə cavab verəsən. Mənim balaca oğlum, bir dəfə məni

ne cə susdurdu. Adi məntiqlə. Dedi ata, namaz qılıb Həccə gedən, nə bilim,
zə kat verib özünü müsəlman sayan yüzlərlə adam nə müsəlmandı, nə də Alla -
ha inanandı. Deyir, adicə icra başçısının, yaxud şirkət prezidentinin qabağında
ştık kimi dayanan, bir sözünü iki eləməyən… lap elə Respublika Prezidentinin
qar şısında müticəsinə dayanıb, hər sözünə “baş üstə” deyən məmurlar Alla -
hın, Quranın dediklərini yerinə yetirmirlər. Bax, deyirsən Allaha inanıram, an -
caq nə namaz qılırsan, nə Həccə gedirsən… zina eliyirsən, araq içirsən, bir
me şox pul arzulayırsan, televizorda veriliş aparan o gözəl xanıma villa tik dir -
mək ürəyindən keçir…

Azad danışa-danışa Rabilgilin kənd qəbiristanlığındakı sığallı üzlüklü,
fiqurlu daşlardan olan mühəccəri və hasarın içərisində su qırağında bir-birinin
həvəsinə pərvazlanıb ucalan qələmə ağaclarını xatırladan qara mərmərdən
olan üç başdaşı və sinə daşını, bir tərəfdə oturmaq üçün parlaq xınayı boyaya
çəkilmiş sığallı “reykalar”dan düzəldilmiş skamya, divarboyu əkilmiş calaq
qızılgül kolları gəlib gözünün qabağında durdu. “Bax, dəbdəbə nəyə lazımdı,
İslama görə bunlar qəbulolunmazdı, onların halal zəhmətlə başa gəlməsinə
inanmıram” demək istədi. Arvadının dediyi «qocalmısan, yenə də harda nəyi
deyərlər, nəyi deməzləri bacarmırsan» sözləri, bir də Rabilin təkcə öz
gorgahları üçün deyil, məzarlığa gələn bütün insanların istifadəsi üçün
düzətdirdiyi iyirmi tonluq su çənini, məzarlıqdan azca aralıda tikdirdiyi tualeti
xatırlayıb bir an susdu. Rabil ağzını açıb danışmaq istəyəndə:

– Qoy fikrimi tamamlayım, - dedi Azad. 
– Sən, sənin kimi milyonlarla Allaha inandığını deyən adamlar Allahın

buyurduqlarına niyə əməl eləmirlər? Bir nəfər deyir on yeddi dəfə Həccə
getmişəm. Deməli, bu adam hər il günahlar içində üzür, öz aləmində ziyarət
vaxtı gedib «təmizlənib» qayıdır. Allahla gizlənpaç oynamaqmı olar?.. 

AZADIN İLK UĞURSUZ SEVGİSİ

– Bilirsən... – deyib, Azad bir an susdu. Bu bir an, zil qaranlıq gecədə qarşı
dagın ortasını sürətlə yarıb keçən projektordan axan gur işıq zolağı təkin onun
yaddaşındakı yaylaqla bağlı həm kədərli, kövrək, həm də maraqlı, unudulmaz
xatirələri işıqlandırdı. 
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...Azad yeddinci sinfi bitirib yenicə yay tətilinə buraxılanda İrəvandan ata-
anasıyla onların kəndinə gəlmiş gözəl erməni qızına ilk, həm də uğursuz
məhəbbətindən danışmaq ürəyindən keçdi. O zamandan əlli üç il ötməsinə
baxmayaraq o təmiz bakirə sevgiylə bağlı ürəyinin başındakı yanıq yerinin
sızıltısını, acı göynərtisini yenə duydu. Uğursuz məhəbbət deyiləndə, Azadla
yaşıd olan gözəl erməni qızı arasında ermənicə “barev tses” (salam olsun
sizə) sözündən başqa heç bir münasibət yox idi.

...Yazın ortalarında bir səhər günəş uca dağın arxasından yenicə doğub
yaşıllığa bürünmüş kəndi öz nuruna boyayanda yuxudan həmişəki vaxtdan gec
durmuş Azad üz-gözünü yumadan, çay-çörəyini yeyib-içmədən gəlib
bağçalarının yanından keçən el yolunun qırağındakı nəhəng cəviz ağacının
altında yerəbitili qayanın üstündə oturduğu zaman uzaqdan əlində su vedrəsi,
sarı donlu bir qızın aşağıdan yuxarı yavaş-yavaş qalxdığını gördü. Çiyninəcən
çılpaq, dizindən yuxara sarı donlu, sarışın qızın yaxınlaşıb uzun kirpikləri, iri ala
gözləri seçilənəcən Azad gözlərini ondan çəkmədi. Tanımadığı bu gözəl qızın
ona baxdığını görəndə Azad utanıb baxışlarını ondan yayındırdı. Bir də qız onun
yanından ötəötdə Azad başını qaldırıb ani olaraq ona baxanda nazik qaşlı,
xurmayı, zərif telli qızın mehribancasına gülümsədiyini gördü. Kənd uşaqlarına
qoşulmayan, tərbiyəli ev uşağı kimi tanınan Azad qıpqırmızı qızardı, səhər-səhər
günəş kəndi öz nuruna boyayıb isitdiyi kimi, ilk dəfə gördüyü o gözəl qızın
doğma, mehriban gülümsəməyi də Azadın qəlbini, bütün bədənini eləcə
işıqlandırıb qızdırdı, ürəyi tez-tez döyünməyə başladı. Qız beş-altı addım ar-
alanandan sonra Azad başını qaldırıb səksəkə içində onun arxasınca baxanda
iki nəfər kənd adamının danışa-danışa üzüaşağı gəldiyini gördü, üzünün alışıb-
yandığını həmin adamların görüb şübhələnəcəyindən qorxduğundan, tez
yerindən qalxıb evlərinə sarı əkildi. Adamların ötüb keçdiyini uzaqdan görsə də,
daha cəvizin dibinə qayıtmadı. Azada görə o qız on beş - iyirmi dəqiqədən,
uzaqbaşı, yarım saatdan sonra kəndin ortasındakı bulaqdan vedrəsini doldurub
qayıtmalıydı. Azada görə bu qız onun cəvizin altındakı qayanın üstündə bu
qədər oturduğunu görsəydi, onu boş-bekar, avara küçə uşağı hesab edə bilər,
yaxud o qızı gözlədiyini dərhal başa düşərdi. O, tələsik gəlib el yoluyla
bağçalarının arasında çəpər əvəzi olan hündür, qalın böyürtkən kolunun
arxasında özünə yer elədi, yol yaxşı görünmədiyindən lobya civəsindən-ləkindən
bir maşağacı çıxarıb böyürtkən kolunun yarpaqlarını tələsik bir-bir qoparıb deşik
açdı, ancaq nəzərdə tutduğu vaxtdan çox-çox zaman ötdü, “yəqin çeşmədə
növbədi” düşündü. Bu arada anası bir neçə dəfə onu haylasa da, Azad səsini
çıxarmadı.

Böyürtkən kolunda açdığı deşikdən yolun ancaq üç-dörd addımlığı gö rü -
nür dü. O üç-dörd addımlıq məsafəni keçərkən, kənd qızlarından fərqli olaraq
ta nımadığı o qızın su ilə dolu vedrəni çiynində yox, əlində sallada-sallada apar -
dı ğını Azad ani olaraq görə bildi. Elə həmin gün Azad kənddə yeganə dostu
Qam bayı axtarıb tapdı, o erməni qızının on gün bundan qabaq İrəvandan gəl -
di yini, ata-anasıyla kəndin aşağı qurtaracağında qaldığını, əsl adı Donara olsa
da, Dora çağırıldığını, atasının kənddən iki kilometr aralıda yerləşən “Geoloji
Par tiya”nın (Qambayın qardaşı da həmin partiyada işləyirdi) hündür, iri-iri at -
la rına baxdığını, hətta bir dəfə həmin qızın anasıyla birgə Qambaygilin hə yə -
tinə gəlib tut yediklərini, zərif barmaqlarıyla tutu ehtiyatla saplağından götürüb
dodaqlarına toxundurmadan ağappaq dişlərinin arasına qoyub ehmalca
saplağını çəkdiyini, yenə də tut yeməyə gələcəklərini öyrəndi. Azad öz
həyətlərində tut ağacı olmadığına görə yanıb-töküldü, bağçalarında nəhəng-
nəhəng tut ağacları olan yeganə dostu Qambaya ılk dəfə paxıllığı tutdu.
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Səhərisi gün Azad lap tezdənnən gəlib cəvizin dibindəki daşın üstündə otu-
rub saatlarla gözləsə də, qızı görə bilmədi. Azad anasından ermənicən salam
sözünün cürbəcür deyiliş formasını öyrəndi. Anası ona başa saldı ki, adam öz
tay-tuşuna, doğmalarına sadəcə “barev”, özündən böyüklərə, yad adamlarasa
ehtiram əlaməti olaraq, bir az da nəzakətli, mədəni səslənsin deyə “barev tsez”
deməlidi. Həmin gün Azad günün müxtəlif vaxtlarında Doragilin qaldığı evin
yanından küçəaşağı, küçəyuxarı dönə-dönə ötərkən gözünün qırağıyla onların
həyətinə baxsa da, onu görə bilmədi. Heç yanda qərar tuta bilmədiyindən,
bağçalarıyla el yolunun arasında çəpər-hasar əvəzi olan böyürtkən kolunun
yanına gəlib dünən açdığı deşiyi bir az da genəltdi, indi deşikdən baxanda
yolun on addımlığa qədər yeri görünürdü.

Üçüncü gün də Azad hələ gün çıxmamış gəlib cəvizin altındakı daşın
üstündə oturdu. Ancaq onun oturmağı çox çəkmədi, kolxoz işinə gedən iki-bir,
üç-bir adamlar danışa-danışa ordan ötəndə istər-istəməz Azada baxırdılar,
uzaq qohumlarından biri:

– Qadan alım, səhər-səhər burda niyə oturmusan? - deyəndən sonra Azad
daha orda otura bilmədi, adamların gəlib-getdiyi vaxt o, evləriylə cəviz ağacı
arasındakı iyirmi-iyirmi beş addımlıq yolu ən azı on kərə həyəcan və
nigarançılıqla gah o başa, gah bu başa gedib-gəldi, Allaha yalvardı ki, işə
gedənlərin ayağı kəsilənəcən Dora gəlib küçədən keçməsin.

Günəş dağın başından bir qulac boyda qalxanda sarı donlu qız yolun aşa -
ğı sında göründü; onun isti havası uzaqdan Azadı vurdu, o istiliyi təkcə bə də -
nin də deyil, gözlərində də duydu, balaca ürəyi tez-tez döyünməyə başladı,
giz lənmək artıq gec idi. Dora onu gördüyündən o, daşa mismarlanmış kimi
ye rindən tərpənəmmədi. Başını aşağı salıb əlindəki, hələ canından suyu çə -
kil məmiş çubuğun baş tərəfinə yaxın sığallı, şümal yerində dünən bıçaqla sə -
li qəylə, sevgiylə qabığını oyub “DORA” yazdığı ağacın aşağısında o vaxta
qə dər naxış açmağa başladı ki, qız onun yanına çathaçatda ağacda oyduğu
qı zın adını əliylə örtdü, başını qaldırıb həyəcan və çaşqınlıq içində “Barev” de -
di; bu gözəl, zərif şəhərli qızını tanımadan birdən-birə ona “barev” deməsini
ko budluq saydığından səhvini düzəltmək üçün tələsik “barev tsez” söylədi.
Hə lə uzaqdan gülümsəyərək yaxınlaşan Dorasa sadəcə “barev” deyib Azadın
ya nından yüngül meh kimi otüb keçdi. Üz-gözü od tutub yanan Azad xoş bəxt -
cə sinə bir an onun arxasınca baxanda Doranın ağappaq, yupyumru çılpaq çi -
yin lərini gördü. Hansısa kolun, çəpərin, hansısa ağacın arxasından
qon şulardan birinin, yaxud lap elə anasının ona tuşlanmış gözlərini duy du -
ğun dan Doranın arxasınca doyunca baxa bilmədi. Tərəddüd içində bəlkə yüz
yol qəlbində “onun qayıtmasını gözlüyüm, gözləmiyim” sualını özünə verə-ve -
rə açdığı naxışları sanki gözünün qabağından getməyən qızın ağappaq, yup -
yum ru çiynində cızırmış kimi, bıçağın iti ucunu indi qorxa-qorxa, ehtiyatla yaş
çu buğun qabığına toxundururdu.

Dora azacıq əyilib su ilə dolu vedrəni Azaddan bir addım aralı yerə
qoyanda, Azad qəfildən ayağa qalxdı, aşağı əyilmiş Doranın sarı donunun
yaxası sallandığından Azadın gözləri bir an onun yenicə çırtlamış qızılgül
qönçəsinə bənzər balaca məməsinə sataşdı, bir anın içində sanki
təpəsindən vuran ildırım ayağından yerə ötürüldü. Günahkar bir iş tutmuş
adam kimi çaşaraq yenidən daşın üstünə çökdü. Gülumsəyən Dora
heyranlıqla Azadın əlindəki cürbəcür naxışlarla bəzənmiş çubuqdan gözünü
çəkmədən sevinclə:

– Hinçkan siruna! (necə gözəldi!) - dedi, - sən rəssamsan ki, - söyləyəndə
gözü çubuğun üstündəki öz adına sataşdı, təəccüblə:
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– Bu mənim adımdı ki...- deyib bir az da böyümüş gözlərini Azadın gözünə
zilləyərək:

– Adımı hardan bilirsən? - maraqla soruşdu. 
Al yanaqları od tutub yanan Azad ermənicə deyilən bu sözlərdən ancaq

“sirun” sözünün “gözəl” demək olduğunu bilirdi. Hələ lap balaca yaşlarında
ana sıyla rayon mərkəzinə gedəndə, onlarla qarşılaşan tanış erməni qadınları,
ya xud xeyir, şər mərasimlərində, bayram günlərində onların evinə doğma
adam kimi gələn dostlarının qadını Baytsar arvad Azadı görəndə heyranlıqla:
– Ax çi, sran açkerin nayi, hinçkan siruna eee! Vonts vor hayı yerexana... - (Ay
qız, bunun gözlərinə bax eee, necə də gözəldi!.. Elə bil erməni uşağıdı) de -
yən də, anası balasının nəzərlənəcəyindən qorxduğundan gülə-gülə dodağının
al tın da pıçıltıyla “gözünə mil batsın” dediyini Azad dəfələrlə eşitmişdi... İki gün -
nən bəri üstündə əlləşdiyi bəzəkli ağacın Doranın xoşuna gəldiyini onun işıqlı
göz lərindən, dodağından bal kimi axan gülümsəməyindən görəndə, çubuğu
ona uzadaraq: 

–Sizin olsun, - dedi. Dora çubuğu sevinə-sevinə, nəzakətlə alıb yenidən
heyranlıqla gözdən geçirdi: 

– Mersi, - dedi. - Bunu, özümlə Yerevana aparıb, yadigar saxlayacam, -
söylədi. Donara danışırdı, Azad onun dediklərini anlamasa da, onu duyurdu.
Çiçəklər günəşi, otlar, ağaclar suyu, dəniz Ay işığını duyan kimi...

Donaragilin evinin yanından iki qadın ucadan mübahisə edə-edə aşağıdan
yu xarı qalxırdılar. Dora geri çəkilib su vedrəsini götürdü, Azadla gülə-gülə sa ğol -
laşıb getdi. Vedrənin ağırlığından yanıüstə əyilərək güclə yeridikcə uzaq la şan
Doranın ardınca baxan Azad ürəyində qadınları söydü, “onlar olmasaydı, ved -
rəni özüm götürüb aparardım” düşündü. Yerindən götürülüb bağçalarının qı -
rağındakı böyürtkən kolunun yanına gəldi, açdığı deşikdən baxanda Doranın
ved rəni yerə qoyub dincəldiyini gördü. O, naxışlarla bəzədilmiş ağacı gözdən ke -
çirib xəfifcə gülümsünürdü. Yolun qırağında böyürtkən koluna yaxın da yan dı -
ğından Azad onun yandan, ancaq qurşaqdan yuxarısını görə bilir, balaca bu run
pərəsinin qalxıb endiyini hiss edirdi. Vedrənin ağırlığından çiyinləri ağ rı yan Dora
sinəsini azaçıq qabağa verib gərnəşəndə, Azad onun qönçə mə mə sinin nazik,
sarı donunu dikəltdiyini gördü. O, Doranın qəfildən yana çev riləndə gözlərinin
böyürtkən kolunun deşiyinə sataşacağından, ona sır tıq ca sına baxdığını, yaxud
onu güddüyünü görəndə inciyib küsəcəyindən, onunla qar şılaşanda
gülümsəmədən ona bağışladığı naxışlı çubuğu üstünə ataraq sa lamlaşmadan
üzünü yana çevirib yanından ötüb keçəcəyindən qorxub bir an geri çəkildi. Ancaq
o, dözməyib yenidən baxanda qadınların üzüyuxarı qalx dı ğını, vedrənin
ağırlığından bir çiyni yana əyilmiş Doranınsa üzüaşağı getdi yi ni gördü...

Həyətlərdə olduğu kimi, kolxozun kövşənindəki gilaslar da çoxdan yığılıb
sovulmuşdu. Hər il olduğu kimi Azadgilin bağçasındakı nəhəng ağacın
əlçatmaz bir budağı çitəmə, qıpqırmızı gilasla doluydu. Ermənilərin gilasdan
ötrü, lap qurdlanmış gilasdan yana sinoy getdiklərini Azad anasından dəfələrlə
eşitmişdi. Anasının dediyinə görə, kolxoz kövşənini əli dəhrəli, tüfəngli
qoruqçuların qoruduğuna məhəl qoymadan yoldan maşınla keçən ermənilər,
tamahları qorxularına güc gəldiyindən, yük maşınını saxlayıb banına qalxaraq
yolun qırağında tozlu, qurdlanmış, ityeməz gilasın budaqlarını dəhrəylə
amansızcasına doğrayıb aparmışlar. Qambay, Doranın anasıyla onların
bağçalarında tut yediklərini deyəndə, öz bağçalarındakı qanlı ağac adlanan
alma gilasın əlçatmaz budağında çıraq kimi yanan çitəmə gilas Azadın
ğözünün qabağında canlandı. Fikrində o budağı gah dəhrəylə kəsib yerə saldı,
ancaq taqqıltıya qonşuların, yaxud anasının eşiyə çıxdığını görəndə, o budağı
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mişarla səssizcə kəsməyə başladı, Dorayla onun anasını kəndin ən dadlı
gilasına qonaq elədi. O budaqdakı gilası heç vaxt yeyə bilmədiklərinə görə
qabaqlar Azad “o budağın bizə nə xeyri var, kəsək” - deyəndə, anası:

– Elə gilası kəsmək olarmı, günahdı... O da sərçələrin, qəcələlərin payıdı...
- demişdi. Həmin budaqdan bir uşağın qayanın ystünə düşdüyünü, bir qıçının
sındığını, başının yarıldığını, qanının qayaya dağıldığını da anasından
eşitmişdi. Bu əhvalatla bağlı Azadın qəlbində bir xof yaransa da, üç gündən
bəri o budaqdakı gilasları yığmaq, yaxud şaxlayıb Doraya vermək fikrini
başından çıxara bilmirdi. Bəzəkli çubuğu Doraya verdiyi günün axşam çağı
ürəklənib gilas ağacına dırmaşdı, gövdədən dümdüz uzanmış o budağa
qarnıüstə sərilib bir qolboyu qarın-qarın süründü, gözləri qaralıb bədəni
əsdiyindən geri çəkildi. Səhərisi çaylaq yerində söyüd ağacından kəsib
hazırladığı uzun qıraçını - qarmağı gətirib gilas ağacına yenidən çıxdı,
qabaqca yoğun, canlı budağı bütövlükdə əymək istədi, gücü çatmadığından
bu dəfə qarmağı budağın ucuna yaxın nazik yerinə ilişdirib asanlıqla dartıb
sındırdı, sonra həmin budaqda beçələnmiş iki budaqcığı da dartıb qopartdı.
Sevinə-sevinə tələsik yerə endi. Doranın suya gedib-gəlmə vaxtının çoxdan
ötdüyünü bilsə də, gilas şaxlarıyla gəlib gah böyürtkən kolunun dalında
dayandı, gah da şaxları ehmalca kola ilişdirib qaçaraq cəviz ağacının dibinə
gəlib gözlədi. Onun hesablamasına görə, Dora aşağıda göründüyü andan
gəlib cəviz ağacına çatınca, Azad gilas şaxlarını gizlətdiyi yerdən götürüb
qaçaraq gətirib ona verməliydi. Yenə də Allaha yalvardı ki, həmin anlar oradan
kənd adamlarından keçən olmasın. 

Beşinci dəfəydi anası onu yeməyə çağırırdı. Azad anasına:
– Bir çoban dürməyi tut, gəlirəm, - dedi. Әslində, yemək də yadına

düşmürdü. Anasının əl çəkməyəcəyini bildiyindən, qaçaraq evə gəldi;
sulanmış lavaş yaxşı islanmadığından anası dürməyi tutanacan azacıq ləngidi.
Azada görə Dora su gətirməyə getsəydi, artıq cəviz ağacının yanından keçib
getmiş olmalıydı. Odur ki, dürməyi anasından alcaq, çeşməyə sarı götürüldü,
iki döngəni keçəndən sonra bir az arxayınlaşdı, “Uzaqdan görüncək, geri
qayıdıb şaxları verə bilərəm” düşündü. Ancaq o, bulağın başında kimsəni
görmədi. Qayıdıb şər qarışanacan gah cəviz ağacının altında oturdu, gah
oturduğu yerdən evlərinin arasındakı iyirmi-iyirmi beş addımlıq yolu dəfələrlə
gedib (gedərkən dəfələrlə qanrılıb geri baxdı) qayıtdı, gah da böyürtkən kolu-
nun yanına gəlib açdığı deşikdən baxdı, baxdı... Səhər tezdən çaylağa gedib
qıraçı - qarmaq kəsəndə, gilas ağacına dırmaşıb budaqları əyıb şax-budaq
edəndə, cəvizin dibindən evlərinəcən olan iyirmi-iyirmi beş addımlıq yolu dönə-
dönə gedib-gələndə, çeşməyə sarı yollananda, boyürtkən kolunun deşiyindən
yolu güdəndə, Azad anasından öyrəndiyi ermənicə “Ari qnanq mer ayqin” (gəl
gedək bizim baxçaya) bir cümləni ürəyində, bəzən də pıçıltıyla əlli, bəlkə də
yüz dəfə söyləmişdi. Anası sevimli oğlunun dil öyrənmək həvəsini görəndə
sevinir, bildiyi hər sözün dəqiq deyilişini, tələffüzünü ona həvəslə söyləyirdi.
Әdəbi dildə “qnanq” - gedək sözünün İrəvan ləhcəsində “etanq” olduğunu
oğluna bildirdiyindən, Azad Doraya deyəcəyi o bir cümlədəki “gedək” sözünü
mədənimi, yoxsa şəhər ləhcəsindəmi söyləməyi barədə bütün günü fikirləşsə
də, bir qərara gələ bilmirdi. Qırdığı gilas şaxlarını Doraya verəcəyi vaxtdan bir
gün sonra Azad onu bağçalarına dəvət edəcək, altından keçdikləri bütün
ağaclar barəsində ona danışacaq (hansı dildə danışacağı barədə
düşünmürdü), gəlib o nəhəng gilas ağacının dibinə çatacaq, əlində qıraçı -
qarmaq bir anda pişik kimi ağaca dırmaşacaq, o qorxulu budaqda qalıb iriləşib
daha da şirinləşmiş gilasları qarmaqla yarpaqqarışıq sıyırıb tökəcək, sonra
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yerə yenib gilasları yığacaq, ağacların yerə yaxın budaqlarını qaldırıb Doranı
onların altından keçirəcək, gəlib böyürtkən kolunun yanında dünən
maşağaclarını yerə sancıb üstünü şax-budaqla, ot-ələflə örtdüyü iki adamın
sığa biləcəyi hamının, hətta doğma anasının gözündən uzaq, gizlin bir yerdə
qurduğu evciyə girib qabaq-qabağa əyləşəcək, saplağından tutduğu gilasları
Doranın gül dodaqlarına toxunduranda o, ağzını azacıq açıb gilası ağappaq
sədəf dişləri arasına alanda Azad barmaqlarını ona toxundurmadan gilasın
saplağını ehmalca dartıb qoparacaqdı...

Qaranlıq düşmüşdü. Azad şorba dolu qaşığı yenicə ağzına aparanda
Qambayın tanış fitini eşitdi. Doradan bir xəbər öyrənmək ümidiylə cəvizin
dibinə cumdu. Ancaq Qambay, kənd uşaqlarıyla bütün günü çayın qabağını
kəsib keçən ilkindən qat-qat enli, uzun, böyük bir göl düzəltdiklərindən, o
gölün bir yerinin ən uca boylu adama boy vermədiyindən, qırağındakı
hündür, nəhəng qayadan o dərin yerə arxayınlıqla dəfələrlə milləndiyindən,
hava üfürülmüş kameri ortasına keçirib kitab oxuya-oxuya ləzzətlə
üzdüyündən, balaca uşaqların orada çimməyini qadağan elədiklərindən,
axşama sarı gün əyiləndən sonra qayaların, qumun qızdığından, saatlarla
sudan çıxmayıb tir-tir əsib gömgöy göyərmiş çəlimsiz, arıq uşaqların
qayaların üstünə kələzlər-kərtənkələlər kimi sərilməsindən, Dilavərin də
orada olmasından, sabah buldozerini gətirib gölü daha da enlədəcəyinə,
dərinləşdirəcəyinə söz verməsindən, bu vaxtacan Lök kəndinin tarixində bu
böyüklükdə gölün olmadığından həvəslə danışdı. Qambaya görə bu xəbəri
eşidəndə Azad sevincdən atılıb-düşməliydi, suallar verməliydi, ancaq o,
susurdu. Lök kəndinin uşaqlarının hər biri üçün qeyri-adi hadisə, toy-bayram
olan göl hadisəsindən sonra (Kəndin yeniyetmə uşaqları yazın son
günlərindən sentyabrın birində dərslər başlananacan o gölün qırağındakı
kolxozun qarğıdalı zəmisindən oğurladıqları sütülləri ocaqda ütüb ləzzətlə
yeməliydilər, kart oynamalıydılar, yaşlı adamlardan güləş fəndləri
öyrənməliydilər, çaylaq boyu səpələnmiş hindili-böyürtkən kollarından
yenicə qızarıb dəymişlərini qoparıb yeməliydilər, gölün qənşərındə
yarlığandakı nəhəng gövdəli dağdağana sarmaşmış, budaqlarından sal-
lanan üzüm qoraları yenicə qaralmağa başlayanda bir-birinin həvəsinə 8-
10 lüt-ətcəbala uşaq ilan kimi dağdağana dırmaşmalıydı, hansı qızın hansı
oğlanla məktublaşmasından, görüşməsindən danışmalıydılar...) birdən-birə
söhbəti dəyişib Dora barəsində soruşmaq Azada çətin gəldi. Qambay, dos-
tunun susduğunu görüb: 

– Birtəhərsən, nə olub sənə?.. - deyəndə küçənin yuxarısından Azadın
atasının qaranlıqda kiminləsə söhbət edə-edə yaxınlaşdığını duycaq, Qam-
bay: 

– Səhər görüşərik, - deyib, tələsik küçəaşağı, Azadsa evlərinə sarı əkildilər. 
Hələ yer-yurd, havalar, sular əməlli-başlı qızmamış, gün çırtlamadan gölün

qırağına yığışan “kür-küçüyə, kimsəsiz, avara uşaqlara”, lap uzaq qohumluğu
çatan Qambayın özünə Azadın qoşulmasını istəməyən ata, gah oğlunun çayın
buz kimi suyunda çimib sətəlcəm olub yorğan-döşəyə düşəcəyindən, gah da
tərbiyəsinin pozulacağından ehtiyat edirdi. Odur ki, hər il yayın birinci
ongünlüyündə ata iki qızıyla oğlunu hamıdan qabaq yaylağa göndərirdi. Ancaq
uşaqlar yaylağa təkcə dincəlməyə, ətə-qana gəlməyə göndərilmirdi. Kəndin
kolxoz sədri olan ataları başqalarına dili uzun olsun deyə, aranda barama
becərilməsində, meyvə yığımında, ot, taxıl biçinində, silos basdırılmasında və
bütün iməciliklərdə o, öz uşaqlarını, qadınını işləməyə məcbur edirdi. Yaylaqda
isə onları bir hektardan çox kartof zəmisi gözləyirdi. Yaylağa gəldikləri günün
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səhərisindən ta avqustun son günlərinəcən uşaqlar gün çıxmamışdan
evlərindən iki kilometrədək arana sarı aşağıda olan kartof zəmisinə gəlir, gün
batanacan (günorta yeməyinə və dincəlməyə ayrılan saatyarım vaxtdan
başqa) orada çalışırdılar. Adamın gözünə duran böyük kartof zəmisinin
civələrini - ləklərini alaqdan təmizləyərək, kərkiylə vərləyıb (qazdıqları torpağı
kartof zoğlarının boynuna yığaraq) tarlanın yuxarı başına çatmamış, arıtlanıb
təmizlənmiş civələri yenidən sapsarı çiçəkli alaq basırdı. Suvarma zamanı
yarısı sərt yamacda olan zəminin yuxarıdakı ləklərin bir yerində su göllənib
daşanda, selləmə su altbaalt sıralanmış bütün ləklərin torpağını yuyub aparır,
suyun açdığı selovda yenicə dib bağlamış kartofun saçaq-saçaq köklərindən
balaca, girdə muncuqlara bənzər kartofcuqlar ağara-ağara qalanda uşaqların
işi birəbeş çətinləşir, onlar zəmidən uzaqda qazdıqları torpağı kisəyə, bəzənsə
döşlüklərinə, ətəklərinə yığıb gətirərək dağılmış civələri yenidən bərpa
edirdilər.

Azad səhər tezdən yuxudan ayılanda gün kəndi bürümüşdü. O, tələsik
üzünü yuyub quruladı, şalvarının arxa cibindən çıxartdığı daraqla islanmış
tellərini daraya-daraya cəvizin dibinə tələsdi. Küçəni bomboş görəndə
arxayınlaşıb boyürtkən kolunun yanında qurduğu evciyinə sarı getdi. Tavan-
dan asdığı gilas şaxlarını görəndə sevindi, ancaq yarpaqların ölüşgüdüyünü
görəndə dilxor oldu, “bu gün mütləq verməliyəm” düşündü, qayıdıb cəvizin
dibinə çatanda Doranın Maralla söhbət edə-edə gəldiyini görəndə geri dönüb
evlərinə getmək istədi. Ancaq gec idi, onu görmüşdülər; Maralla Dora ona
baxıb gülə-gülə nəsə danışırdılar. Azad bilmirdi daşın üstündə otursunmu,
ayaqüstə dayansınmı, yoxsa çıxıb getsinmi. Qabaqlar səhər-səhər işə gedən,
axşam çağı yorğun-arğın işdən dönən ərgən qızların bəziləri bu yoldan
ötəndə daşın üstündə oturmuş Azada yaxınlaşıb onu sevələyib yan-
yörəsindən bir çimdik, daş kimi bərk al yanağından bir burmac götürmədən
keçib getməzdilər. Keçən ilin sentyabrında şagirdlərin də iştirak etdiyi
silosbasdırma iməciliyində, indi Dorayla gələn iyirmi iki yaşlı əndamlı, əsmər
üzlü Maral qarğıdalı zəmisində adamlara bulaqdan su gətirən Azadla
qarşılaşanda ondan bir parç su alıb içmiş, ehtirasla “susuzluğum sönmədi”
deyib onun yanağını necə dişləmişdisə, Azad utandığından səsini çıxartmasa
da, gözlərindən gildir-gildir yaş axmış, göyərmiş izlər bir ayacan al
yanağından silinməmişdi.

Әri müharibədə itkin düşmüş, kəndin poçtalyonu qırx beş yaşlı Məsməcan
bəzən təsadüfi yol maşını olmayanda rayondan kəndəcən səkkiz kilometr yolu
piyada gələndə, nəfəsini dərmək üçün bu cəviz ağacının altındakı daşın
üstündə Azadla yanbayan oturub bir an nəfəsini dərəndən sonra çantasını
eşələyərək yaxınlıqdakı qonşulara gələn məktubları, qəzetləri ayırıb bir qırağa
qoyar, “Kommunist” qəzetinin birini Azada verib:

– Sən niyə belə şirinsən? - deyib əlini onun kürəyinə çəkər, sonra başını
sığallayar, yalvarıb dilə tuturmuş kimi:

– Məni al da, nə olar, bir yerdə yatarıq... Səni lütbala soyundurub bütün
gecəni sinəmin üstündə saxlaram, - deyər, Azadın qıpqırmızı qızarıb
utanmasından ləzzət alırmış kimi... – Bilirsən necə verərdim sənə, elə qəşəng
elə gözəl eləşərdik ki... – söyləyib gedərdi. Azad nə qədər utanıb sıxılsa da,
səhərisi gün Məsməcanın uzaqdan gəldiyini görəndə oturduğu yerdən qalxıb
getməzdi.

Bu dəqiqə Azadın nifrət elədiyi bir adam vardısa, o da Maralıydı. “Səhər
tezdən bu hardan gəlir, onların evi kəndin başındadı axı. Eybi yox, qayıdanda
Dora tək olacaq...” - özünə təskinlik verdi. Onun yanına çatmağa iki addım
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qalmış Maralın ermənicə: – Sədrin oğludu, - dediyini Azad başa düşdü, yenə
də yanaqları od tutub yandı, - qız kimi gözəldi, adamın yeməyi gəlir... - söylədi.
Maralın sonra dediklərindən “gözəl” sözünün də ona aid olduğunu başa düşdü.
Yenə ermənicə nəsə deyəndə Dora təəccüblə güldü, Maral sevgiylə bir an
Azadı başdan-ayağa süzüb:

– Bu qıza deyirəm sən mənim ərimsən, eləmi? - soruşanda onu uşaq yerinə
qoyub məzələnməyindən alındı, üzündəki qızartı bozartıya çevrildi, yox işarəsi
kimi əsəbi-əsəbi əlini, başını eyni zamanda yelləyib:

- Sən mənim xalam yerindəsən, - dedi; bu sözləri ermənicə deyə
bilmədiyinə təəssüfləndi. Doranın doğma, mehriban, xurmayı iri badamı
gözlərinin ona tuşlandığını Azad bir andaca gördü...

Azad cəvizin iri gövdəsinin arxasında dayanıb oğrun-oğrun baxanda
Doranın yenə də Maralla üzüaşağı gəldiyini görüb kor-peşman böyürtkən kol-
una söykəli evciyinə sarı yollandı. Tərs kimi Dora Maralın sol yanınca
addımladığından kolun deşiyindən həyəcanla baxan Azad yolun on addımlıq
hissəsində onu əməlli-başlı görə bilmədi; Maralın yekə əndamı ona iyrənc
göründü, onun yıxılıb üzüqoyulu yerə sərilməsini arzuladı, ürəyində dədə-
nənəsini, bacı-qardaşını söydü. Azad həmin gün gilas şaxını Doraya verəndən
sonra günortaya yaxın özünü xoşbəxtcəsinə gölə çatdırmalıydı, gün
batanacan o gölün eninə, uzununa üzməliydi, qayanın başından dönə-dönə
gölün dərin yerinə millənməliydi, ən başlıcası da qızmar quma uzanıb Qam-
bayla baş-başa verəndə Doradan söz salmalı, onun barəsində yeni-yeni
məlumatlar öyrənməliydı. Ancaq bir dəfə Doranın axşam cağı çeşməyə get-
diyini gördüyündən “göl qaçmır, sabah gedərəm” fikirləşdi, həmin gün qaş qar-
alanacan gah cəviz ağacının dibində kitab oxudu, gah cəviz ağacıyla evlərinin
aracındakı iyirmi-iyirmi beş addımlıq yolda var-gəl elədi, gah da böyürtkən kol-
unun deşiyindən görünən daşlı yola baxa-baxa qaldı. 

Hələ on gün bundan qabaq atası evdə: 
– Yavaş-yavaş yır-yığış eliyin, yaylağa köçməyin vaxtıdı, - deyəndə sanki

Azadın ürəyinə bıçaq soxmuşdular. Bu gün şər qarışanda evlərinə gəlib
odeyala bükülü yorğan-döşəyi, fərməşə, kisələrə yığılmış pal-paltarı,
xurcundakı qab-qacağı, ayaqları bağlı, yerə döşəli toyuqları, onların yanında
ağzı bağlı balaca səbətciklərdə cikkildəşən cücələri görəndə elə bil Azadı ilan
çaldı, ayaqlarını yerə döyərək ağlamsına-ağlamsına:

– Mən get-mi-rəm, mən get-mi-rəm!.. - deyə-deyə eyvanın o başına, bu
başına gedib-gəldi. Anası “Tezdənnən ac-susuz hardasan” soruşdu, oğlunun
qolundan tutub “gəl xörəyini ye” dedi. Azad dartınıb anasının əlindən çıxdı,
gedib armud ağacının altında qaranlıqda oturdu. Anası yeməyi hazırlaya-
hazırlaya mehriban səsiylə:

– Böyük oğlansan, razı olarsanmı bacıların təkcə getsin... Bir həftədən
sonra biz də gələcəyik... İki gündü davar yaylaqdadı, keçilərimizi sağan yoxdu,
bir gün də ötsə, məmələri partdıyar...

Qaranlıqdan Azadın hikkəli səsi eşidildi: – Mən getmiyəcəm!...
– Bilirsən nə bişirmişəm sənin üçün, göy maş... Ölü yesə, dirilər. Gəl ye,

qadan alım, gəl... 
– Yee-mi-yəcəm! Yee-mi-yəcəm!.. Mən ölmək istiyirəm... 
O axşam anası nə illah eləsə də, Azad bir qırıq çörək yemədi. Gecə

xoruzun birinci banında anası Azadı oyadanda Qatırçı Xəlil artıq üçüncü qatırı
yükləyirdi. Azad yarıyuxulu gözlərini ova-ova ağlamsınaraq:

– Heç olmasa bir gün qalaydım... - deyəndə anası açıq pəncərədən boyla-
naraq pıçıltıyla ərinə: 

Azәr Abdulla122



– Qoy bircə gün qalsın, dünya dağılmaz, uşağın bağrı çatlıyacaq, sabah
göndərərik, - deyəndə atası hirslənməyə bəhanə axtarırmış kimi, qışqıra-
qışqıra: 

– Kəs səsini! Bütün günahlar səndədi! Çayın suyu hələ buz kimidi, istiyirsən
sətəlcəm olsun, işin bu qızğın çağında balnisaya ayaq döyməyə halım yoxdu... 

Anası pəncərənin qabağından çəkilsə də, atası hələ də gur-gur
guruldamağındaydı:

–Yox bir, ilin-günün bu vaxtı sabah da bir qatırı, qatırçını işindən
eləməliyəm!..

Azad atasının qırımını görəndə susdu, Qatırçı Xəlil qıçının birini azacıq əyib
əlini dizinə çırparaq Azada:

– Gəl ayağını bura qoy, - dedi. Azadın duruxduğunu görən anası nəvazişlə
onun qolundan tutub:

– Yeri, gözəl balam, bir həftəyə biz də gəlirik, qartopluğun (kartof
zəmisinin) yanında çayın qabağını kəsib özüm sənə bir göl düzəldəcəm,
burdakı onun yanında yalan olacaq, - söyləyib onu ehmalca qatıra sarı
çəkdi. Azad hikkəsindən “O göldə özünüz çimərsiniz” demək istədi, ancaq
yad kişinin yanında bu sözü deyə bilmədiyindən hirsi-hikkəsi yaxşı
çeynənməmiş kal armud kimi boğazını sıxıb göynədə-göynədə içinə dağıldı.
Xəlilin səsində nəvaziş, mehribanlıq olsa da, bəslənib ərköyün böyümüş
sədr oğlunu quş kimi qaldırıb fərməşin üstünə aşırmasında, palanın
sağından, solundan sallanan totuş qıçlarını dartıb düzəltməsində, onların
üstündən sicimi əsəbi-əsəbi çəkib bərkitməsində, əlini palanın qaşına çırpıb
ucadan:

– “Eşşək yoxuşu”nda burdan yapışarsan, - deməsində qatırçının ondan
xoşu gəlmədiyini Azad yeniyetmə fəhmiylə dərhal duydu. 

Son iki gün ərzində Doranı görə bilməməsi, qorxu içində qırdığı gilas
şaxlarını ona verə bilməməsi, rəyini soruşmadan ata-anasının onu zorla
yaylağa göndərməsi, qatırçının körpə uşaq kimi onu qaldırıb fərməşin üstünə
aşırması sanki cansız bir oyuncağın ayaqlarını o yana, bu yana çəkib yerini
rahlaması bir yana, fərməşin arxasına qaytanla bənd edilib başıaşağı sallanan
toyuqlar kimi Azadın hər iki qıçının üstündən çəkilən boz sicim onun yenicə
oyanmış mənliyini, kişiliyini yazda təzəcə cücərmiş otları şıdırğı dolu qəfil
vuran kimi şil-küt edib, sındırıb əzdi. Utanıb ağlaya bilmədiyindən, qatırçıya
etirazını bildirəmmədiyindən, qaynayıb aşıb-daşan qəzəbi, hirsi-hikkəsi içinə
doldu. 

Açılmış əjdaha ağzı kimi qorxulu, zəhmli dərin-dərin yarğanların başından
uzanan dar yaylaq yolunda sanki yolçulardan nəmər almaq üçün qarın verib
yola sallanmış qayalara fərməşin sol tayı ehmalca sürtünəndə, qıçının
üstündən sicim keçirilmiş Azad ayaq pəncəsini iki dəfə qayaya dirəyib gücü
gəldikcə itələdi, qatır büdrəyib yerişini azacıq dəyişsə də, dərhal özünü
düzəldib yarlığanın başından ehtiyatla yoluna davam elədi.

Yaylağa günortaya yaxın çatdılar. Qatırlardan açılan yükü evə daşıyıb
yerbəyer edəndən sonra böyük bacı dolçanı götürüb keçiləri sağmaq üçün
tələsik bərə yerinə yollandı. Böyük bacının tapşırığına görə evdə qalan Azadla
bacısı əvvəlcə toyuq-cücəyə hin yeri, sonrasa üç yastı daş tapıb evlərinə bitişik
kalafada ocaq düzəltməli, sağıb gətirdiyi südü bişirmək üçün kənd evlərinin
yan-yörəsindən odun əvəzi dartıb kökündən çıxartdıqları qurumuş iki qucaq
lülü gətirməli, bir də birgözlü evlərinin üstünə çıxıb damın ot-ələfini
kəliməliydilər. Toyuq hiniylə ocaq yerini bacı-qardaş birgə hazırladılar. Adamın
ətinə batarkən ilan zəhəri kimi göynədən sarı tikanlı qanqalların arasından
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keçib lülü toplamağı əziz qardaşına qıymayan bacı gödək, əyri saplı beli ona
verib:

– Sən yavaş-yavaş damın otunu kəli, - deyib hələ ayaq izi dəyməmiş, qan-
qalla əhatə olunmuş evlərin arasıyla sərt yoxuşu dırmanmağa başladı. 

...Yaylağa gəldiklərinin doqquzuncu günüydü. Böyük bacısıyla bərəyə
sağına gedərkən həmişə eyni ardıc ağacının kölgəsində bəzən ayaqüstə,
bəzən də yerə yatıb harasa baxaraq fikirli-fikirli gövşəyən sallaq, iri və enli
qulaqlı, məmələri qısa, şux əmcəkli, sifətindən gülümsərlik duyulan kürən,
mehriban qabaq (buynuzsuz keçi) keçilərində, yaylaq-aran yolundan kartof
zəmisinə ələmə-dolama sallanan cığırın yan-yörəsindəki topcaq gəvənlərdə,
açıq göy gövdəli lülünün sapsarı güllərində, kartof zəmisini basmış alaq
otlarının narıncıya çalan sarı çiçəklərində, günorta naharında soyulub-
bölünmüş yumurtanın sarısında, bir sözlə, gözünün aldığı hər yerdə Azad
Doranı görürdü. Üç gün qabaq anası yaylağa gələn günü ondan ermənicə “Ari
qnanq ander manqalu” (gəl gedək meşəyə gəzməyə) - sözlərini öyrənmişdi.
Ona elə gəlirdi, günlərin bir günü Dora mütləq yaylağa gələcək, onunla köhnə
tanışı kimi görüşəcək, kəklikotundan tutmuş çoxusunun adını bilmədiyi al-
əlvan dağ çiçəklərindən iri çələng bağlayıb ona bağışlayacaq. Dağların
döşündəki yamyaşıl, güllü-çiçəkli gözələrdə yan-yana oturub qarşıdakı
yamyaşıl, qalın ormanlı dağları seyr edəcəklər. Dağların sərt yoxuşlarını
qalxanda, enişlərini enəndə onun əlindən ehmalca tutub kömək edəcəkdi,
qarşılarına çıxan yemişan kollarının dəyib qızarmış iri meyvələrini yığıb ona
verəcəkdi. Aranda bağçalarının qırağında düzəltdiyi xəlvət evcik kimi, Azadın
burda da gözaltı elədiyi, insan ayağı dəyməyən yerləri vardı. Bir məhrəm adam
kimi Azad Doranın əlindən yapışıb gah kartof zəmisinin ayağından axan çayın
süruşkən, oynaq daşlarının üstündən adladaraq, qabaqcadan dar cığır açdığı
adama boy verməyən baldırğanlığa, gah qarşı dağın ətəyindəki qalın, gün
ışığı düşməyən palıd, yaxud, ardıc pöhrəliyinin altına aparır, quru torpaqda
oturmasın deyə, pencəyini çıxarıb onun altına sərirdi. Həmin gün axşamüstü
işdən sonra yorğun-arğın ələmə-dolama cığırla yoxuşu qalxıb yaylaq - aran
yoluna çatanda Azad özlərindən xeyli yuxarıda gün işığının dağın başına sarı
dırmandığını görəndə qarşı dağı bacılarına göstərib:

– Nədəndi səhər tezdən gün çıxanda ışığı o dağın başından çay kimi aşağı
axır. Batanda bu biri dağın ətəyinnən üzüyuxarı dırmaşır? - soruşdu. Bacılar
cavab tapmadığından sözləşmiş kimi ikisi də birdən güldü. Nəfəslərini dərmək
üçün ayaq saxladılar. Böyük bacı başını qaldırıb onların dayandığı yerdən
xeyli yuxarıda çəkilib getməkdə olan sapsarı gün işığını görəndə kövrək, həzin
səslə oxumağa başladı: 

– Səni mənə verməzlər, amaaan, saaarı gəliin, yandım amaaan, saaarı
gəliin, saaarı gəliiin... 

Azad qaçaraq dağın döşüylə yuxarı dırmanmağa başladı. Balaca bacı
həyəcanlı uca səslə:

– Qəci (qardaş), hara gedirsən? - soruşanda Azad arxaya dönmədən: 
– Siz gedin, lülü yığıb gəlirəm, - dedi. Xeyli aralandığından son kəlməni

deyərkən onun qəhərləndiyini, səsinin titrədiyini bacılar hiss etmədi. Azad
qaranəfəs dırmaşaraq dağın başına çatanda, gün işığı uçaraq ondan uzaq
uca bir dağın başında saralmaqdaydı.

Bacılar gədiyi aşıb gözdən itmişdi. Azad gözləri doluxsunmuş, boğazında
qəhər, üstdən aşağı yellənə-yellənə gəlib yola çatdı və dayanmadan arana
sarı üz tutdu. Dərəyə çatanda havanın qaraldığını görüb, hələ bundan sonra
neçə dağ, neçə dərə keçəndən sonra nəhəng palıd, ulas, cəviz ağaclarının
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baş-başa verdiyindən günün günorta çağı Günəşin bir telinin belə yarıb keçə
bilmədiyi, buradan təkcə keçən yolçunu vahimələndirən, gecələrsə cinlər çalıb
oynaşan “Aşağı çay” deyilən yerə çatacağı ağlına gələndə qorxub tez geri
döndü. Yolun qırağında hələ də günün istisinı canında saxlamış nəhəng boz
qayaların başında iri-iri kərtənkələ-kələzlərin bəziləri uzaqdan Azadın hənirini
duycaq bir andaca ya özünü bir-birinə söykənmiş qayanın yarığına dürtür, ya
da qayanın arxasına atılıb gözdən itirdi. Gün batıb sərin düşəndən sonra
ilanların yola çıxdığını bilən Azad gözünü yoldan çəkmədən tələsik
irəliləyərkən neçə gündən bəri canına, qəlbinə yığışmış həsrətini, ayrılıq
acısını, kədərini sanki özündən qovurmuş kimi astadan bayatı çəkirmiş təkin: 

– Bizi görüşməyə qoymadılar... Ay Dora, heeey!.. - dedi və kiminsə
eşidəcəyindən qorxaraq gözüyaşlı yan-yörəsinə baxdı. Yoldan on beş, iyirmi
addım aralı qayanın başında iri bir kələzin diqqətlə ona baxdığını gördü. Azada
elə gəldi, arana gedə bilmədiyinə görə kələz onun qorxaqlığına rişxəndlə gülür.
Yerdən götürdüyü daşları hər dəfə atanda kələz başını bir dəfə sağa, bir dəfə
sola, bir dəfə də aşağı əyərək sanki heyrət və qürur, bir az da saymazlıqla
Azada baxdı. Hirslənmiş Azad qayaya yaxınlaşıb yenə əyilərək daş götürəndə
kələz cəld qayanın arxasına tullanıb gözdən itdi.

* * *

Doğma ata-baba yurdlarından qovulan türklərin bir bölüyü gəlib Bakıya
sığınan Allahverdi oğlu Balaca yas məclislərinin birində ilan əhvalatını

söyləyəndə... yəni erməni Yorinin atdığı daşlardan təcrübəli boksçular təkin
başını zərbədən yayındırıb sağa, sola, bəzənsə aşağı əyən quyruğu üstə
dayanmış gürzədən danışdığı məqamda Azadın qulağı Balacada, xəyalısa
düz əlli altı il öncə yaylaq yerində boz qayanın üstündəki o qoca, qartımış,
həyasız, qotur kərtənkələdə və Doranın həsrətindən qovrulduğu anlarda,
günlərdəydi... Ancaq ilk sevgisiylə bağlı o anlar, o acı xatirələr yetmiş yaşlı
Azadın yaddaşından gecənin qaranlığı göy üzündə bir anda axaraq batıb
gedən ulduza bənzədi. İlan əhvalatını Balacanın dilindən ilk dəfə Azad otuz il
qabaq doğulduğu kəndə məzuniyyətə gedəndə eşitmişdi. Әfsanəyə bənzər
bu əhvalatı Balacadan başqa kim söyləsəydi, hamı kimi Azad da ya inanmaz,
ya da ən azından şübhə edərdi. Orta məktəbi güclə qurtarmış, ömrü boyu
sürücü işləmiş Balaca danışarkən maraqlı, duzlu-məzəli (hamını güldürsə də
özü gülməzdi) yumorlamı, güclü məntiqlə danışdığınamı, bəlkə danışarkan
söhbətinin bir yerində kiməsə şübhəli görünən (şübhələndiyini fəhmən du-
yaraq) qaranlıq məqama aydınlıq gətirdiyinə, bəlkə söhbətinin inandırıcı fakt-
lara, şahidlərə əsaslandırdığına görəydi ki, onu qabaqcadan tanıyanlar bir
yana, birinci dəfə onun söhbətinə qulaq asan inanclı dindarlar yas yerində
Fatihə surəsi oxunanda, ayin qaydasına uyğun əllərini qoşalayıb irəli versələr
də, mollanı yox, Balacanın maraqlı söhbətini dinləyirdilər. Balaca deyəndə ki
qırxıncı illərin sonu, əllinci ilin əvvəlləri bizim Mığrı rayonunda təkcə erməni
Yoridə sökülüb-yığılan beşaçılan varıydı, söküb “veşmeşoğuna” yığıb dalına
ataraq çəşır yığmaq adıynan dağlara ova çıxardı, o vaxtlar silah saxlamaq
qadağanıydı, özü də beşaçılan... Kimdə tutsaydılar, iş verərdilər... Bax,
söhbətinin bu yerində Balaca haşiyə çıxıb deyərdi:

– Qadağandı deyəndə, o qadağa biz türklərə aidiydi. Yoridə beşaçılan
olduğunu hamı bilirdi. Milis, KQB rəisləri onların evlərinə Yorinin göndərdiyi ov
ətindən xəbərləri olsa da, özlərini bilməzliyə vururdu. 
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* * *

Hələ uşaq yaşlarından Balaca özü də bilmədən kənd camaatının sevimlisi
olmuşdu. 

...Doqquz yaşı olanda tək-tənha yola düşüb evlərindən beş kilometr aralıda
olan Tey kəndinə gedəndə qarşılaşacağı itin, qurdun, ayının, ilanın qorxusun-
dan çox, iki şey onun gözünə dururdu. Bir, yaz vaxtı qan-qan deyən Mığrı ça -
yının üstündən körpü əvəzinə yan-yana uzadılmış əyri-üyrü, yerində oynayan
bir cüt sığallı, sürüşkən ağacın üstündən keçmək, bir də çayı keçib iyirmi-otuz
addım gedəndən sonra başlayıb, bitib tükənməyən ələmə-dolama sərt yoxuş.

Balaca əyri-üyrü ağacların üstündən qabaqlar anasıyla bir neçə dəfə
keçmişdi, oraya çatcaq yenə ayağını ağacın ucuna dayayıb güc verdi, yerində
dingildəməsini, oynayıb-oynamadığını yoxladı. Su qalxıb hərdən şümal,
göyümsoy parıldayan ağaclara dəyir, onları yerindən oynadırdı.

Hər dəfə Tey kəndinə gedəndə, anasının dönə-dönə dediyi ”Körpünü
keçəndə ehtiyatlı ol. Çaya baxma, gözün axar” sözlərini xatırladı.

Kölgə yoxuşun yarısınacan qalxmışdı. Balaca dünəndən ac olduğundan
ürəyi uçunurdu. Çayı adlamağı gözü yemədiyindən yolun yarısından dönüb
evlərinə qayıtmaq istədi. Ancaq evlərində bir loxma çörək olmadığı,
dünəndən bəri özü kimi balaca bacısının, qardaşının, yorğan-döşəyə düşən
xəstə anasının ac olması yadına düşəndə qayıda bilmədi. Doluxsundu,
birdən at kişnərtisi qulağına dəydi, başını qaldıranda yoxuşun ortasında
qarşı-qarşıya oturmuş iki kişi gördü. Әllərini ağızlarına aparırdılar. Elə bil
uşağın gözlərinə işıq, qıçlarına güc gəldi. “Bircə qırıq, bircə loxma
versəydilər...” düşündü. Yerində oynayan, islanıb parıldayan göyümsoy
şümal ağacların üstündən dik yeriyib keçə biləcəyini gözü yemədiyindən,
ağacların üstünə sinərək, gözlərini qapayıb qolları, qıçları əsə-əsə iməkləyib
islanmış halda çayı adladı. 

Yoxuşu haçan yarı elədiyini bilmədi. Uzaqdan dağdağanı görsə də, onun
altında oturan kişilər yox idi. O, bir an yerində donub qaldı. Yenidən qəhər onu
boğdu. Ayaqlarını güclə sürüyə-sürüyə gəlib dağdağanın altına çatdı. Yan-
yörəsini, yoxuşun dolamalarını tələsik gözdən keçirdi. Kimsəni görməyəndə
hıçqırıb bərkdən ağlamağa başladı. Sanki ürəyi içindən sıyrılıb yerə düşdü.
Әlinin dalıyla gözünün yaşını sildi. Ayaqlarından azca aralıda qaynaşan topa-
topa qarışqaları birdən gözü aldı. Qara-qara qarışqalar iri çörək tikəsinin
üstünə yığışmışdı. Hərdənbir onu yerindən dəbərtsələr də, aparmağa gücləri
çatmırdı. Balaca qarnıüstə yerə uzandı, qabaqca iri çörək qırıntılarını
götürərək üfləyib qarışqalardan təmizlədi və tələsik ağzına qoydu. Sonra
barmağını dilinə toxundurub yaşladı, göy otları bircə-bircə aralayıb xırdaca
çörək qırıntılarını qarışqalardan ehmalca alıb ağzına qoydu. Hirslənmiş
qarışqaların könlünü almaq istədi, ucadan dedi:

– Axı, mən yeməsəm, bu yoxuşu çıxammaram. Mənnən küsməyin də, nə
olar, balaca bacım, qardaşım məni gözlüyür. Görsəydiniz onların gözləri necə
böyüyüb. Anam öz payını bizə verdiyindən heydən düşüb, yataqdadı.
İnciməyin də, nə olar. Görürsünüz də mən sizi əzib öldürmədim. Səhər tezdən
qayıdanda əvəzini çıxacam... 

Balaca başını qaldırıb yan-yörəsinə baxdı. Şər qarışırdı. O, tələsik ayağa
qalxdı, fit çala-çala inamla yoxuşu qalxmağa başladı.

Pərcahan qarı səhər tezdən Balacaya şor dürməyi ilə şirin çay verdi.
– Bu da yoluna, - deyib bir dürmək də pencəyinin cibinə qoydu. Axşam

dediklərini bir də söylədi:
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– Nəbadə qayıdıb gəldiyin körpüdən keçəsən. Mənim qoçaq balam, vur-
tut kəndimizdən iki kilometr dik yuxarı qalxassan, enli, irahat “Taxta körpü”dən
keçəssən, o qədər də üzüaşağı. Gəldiyindən dörd kilometr artıq gedəssən.
Uzun yaz günüdü, günoprtayacan evizdə olassan... 

Balacanı anbar evinə aparıb onun torbasına yarıdan keçmiş davarcıqdan
üç kasa kəhrəba kimi sapsarı buğda tökdü, başını qaldırmadan kasaya
işarəylə: - Bir kilo tutur, - dedi, əlini belinə qoyub dikəldi, divara yxınlaşıb mis-
mardan asılı nimdaş qadın corabını endirib oradan götürdüyü iki qoşa ovuc
quru lobyanı qalın kağıza büküb torbaya qoyaraq ağzını bərk-bərk bağladı:

– Qollarını bəri elə, - deyib torbanın iplərini onun çiyinlərinə aşırdı.
Qarı Balacanı qapılarından ötürərkən: 
– De görüm, yadında qaldımı necə gedəssən? - nigarançılıqla soruşdu. 
– Kəndin başında ayrılan yoldan sağa... Sonra üç yuva olan palıd ağacına

çatanda genə sağa...
– Bərəkallah, fərasətli balam. Yoxuşu tələsik çıxma, tərliyərsən. Di tərpən,

Allah amanında... 
Balaca on beş-iyirmi addım yoxuşu qalxıb geri döndü, qarını qapılarının

ağzında görməyəndə qayıdıb qaçaraq üzüaşağı sallandı. Dünən qalxdığı
yoxuşun az qala yarısınacan enib dağdağanın altına gəldi. Sanki bir sapın
üstüylə sakit, nizamla yeriyən qarışqaları gördü, yaxınlaşıb sallağı oturdu: 

– Dünən elə bildiz sizi allatdım, - deyib cibindən çıxartdığı dürməyin bir
tikəsini kəsib ovaraq yuvanın yan-yörəsinə tökdü, - Buğda söz vermişdim,
torbamın ağzını açsam, sonra bağlaya bilmərəm. Yolum uzaqdı, tələsirəm,
sağ olun, mən getdim, - deyib ayağa qalxdı, kefikök yenidən yoxuşu qalxmağa
başladı.

1943-cü ilin yazıydı... 
Ot biçinində, xırmanda taxıl döyəndə, soğan alağında, barama dəriləndə,

təndir başında... Nənəş xala ilkini olan Balacanın qarışqalara olan bu
rəftarından danışanda həmişə sözünü belə başlardı: 

– Nənəsi ölmüş... Yetimin (atası müharibənin birinci ilində həlak olmuşdu.)
ürəyi kövrəy olar...

İllər bir-biri ilə yarışırmış, bir-birinin bəhsinə ötüşürmüş kimi bir göz
qırpımında gəlib keçdi. Allahverdi oğlu Balaca Vəliyev sovet ordusundan ser-
jant - çavuş rütbəsi ilə qayıdanda, dördkünc balaca çamadanının fərşindəki
qəzetin altında qulluq elədiyi hissənin “nizam-intizamlı olduğuna və tapşırıqları
vaxtında, layiqincə yerinə yetirdiyinə görə” fəxri fərmanı ilə təltif olunmuş
sənəd, qəzetin üstündəsə anasına, özündən kiçik bacısına güllü yaylıq,
qardaşına qabağında parıldayan sarı beşguşəli qulaqlı papaq və özünün
səliqəylə kağıza bükülu diş fırçasıyla məcunu, ayaqqabı şotkasıyla dairəvi
dəmir qabda bir cüt qara maz, bir cibində daraq, o biri cibində tərtəmiz yaylıq,
qalın köynəyinin cibindəsə əsgərlikdə qazandığı sürücülük vəsiqəsi... bir də
özüylə hərbi xidmətə apardığı nizam-intizamı, səliqə və təmizkarlığı,
üzüyolalığı, xeyirxahlığı, səbr-təmkini və yumorunu bir az da boyüdüb
möhkəmlədərək qaytarıb gətirmişdi.

Әsgərlikdən gəldiyinin onuncu günü kəndə ayrılmış təzə yük maşını kolx-
ozun təcrübəli sürücüsünə, beş ilin işlənmiş maşınısa Balacaya verildi. O,
yağışlı havada sıçrayan suyun, çamurun qarşısını almaq üçün rezin alıb
arxadakı təkərlərin arxasına, qabağına vurdu, banın böyründəki sınmış
taxtanı, çatlaq-çatlaq olmuş yan güzgünü təzələdi. Hər səhər işə çıxanda hərbi
xidmətdən gətirdiyi şotkayla çəkmələrinin tozunu alıb qara məcunla mazla-
yaraq məxmər parçayla sürtüb parıldatdığı kimi, həyətlərində saxladığı
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maşının tozunu da hər gün aldı, yağışlı günlərdən sonra qanadlarından tutmuş
təkərlərinəcən yorulub-bezmədən yuyub palçığını təmizlədi. Onun maşınında
“apteçka”dan başqa saxlanc yerində qayçı, bıçaq, iynə, sap, fincan vardı. Tay-
tuşları onun səliqəsinə-təmizkarlığına sataşıb “Səndən bir evə yaxşı gəlin
çıxardı” deyəndə Balaca: 

- Maşın mənim çörəy ağacımdı, ona necə biganə ola bilərəm... - deyib, ani
sükutdan sonra “kabinkası da həm evimdi, həm də kabinetim” sözünə əlavə
etmişdi.

Rayondan ayrılmış yeganə balaca avtobus gün ərzində axşamüstü bircə
yol (saat beşdə) türklərin yaşadığı üç kəndin yanından keçib sonuncu erməni
kəndinə gedirdi. Həmişə gözüqanlı sürücü (həm də sərnişinlərdən pul yığan)
erməni Mkıç dövlətin avtobusunu dədə malı hesab edərək, adamların sıraya
düzüldüyünün fərqinə varmadan, adətən birinci növbədə öz ermənilərini
mindirər, boş yer qalarsa, türklərin minməsinə icazə verərdi. Gecəyə qalan
yolçuların bəxti gətirəndə maşının banını ağzınacan mal-heyvan yemi, yaxud
daş kömür, tikinti materialı ilə yüklədib rayonun stansiyasından qayıdan Balaca
yol hərəkətinə nəzarət edən milislərə məhəl qoymadan əlində, belində ağır
şələsiylə yolboyu səpələnmiş adamları maşınına yığa-yığa... bəzən yükün
ağırlığından sərt döngəli, dik yoxuşlu torpaq yolu maşın zarıldaya-zarıldaya
dırmaşa bilmədiyini görəndə Balaca adamları yerə düşürüb yoxuşun başında
gözləmələrini xahiş edirdi. 

Gecə səhərəcən yağan yağışdan dibi boşalmış daşlar, qayalar yerindən
qoparaq yamacaşağı dığırlanıb yola tökülmüşdü. Surücülər maşını balaca
daşların üstündən, böyük daşların, qayalarınsa yanından sürüb gedirdilər. Bal-
acasa qarşısına çıxan hər daşın, qayanın yanında maşını saxlayır, yerə düşür,
tələsmədən onları götürüb yolun qırağına qoyaraq irəliləyirdi. 

Bir neçə dərə-təpə ötəndən sonra yoxuşu enərkən döngədən qəfil çıxan mi -
lis, Balacaya “saxla” işarəsi verdi. Xeyli aralanandan sonra Balaca maşını en -
lənən yolun sağında əylədi. Maşından düşüb sağına-soluna göz gəzdirib ara lıda
gördüyü daşa yaxınlaşaraq onu götürdü, tələsmədən gətirib dal təkərin al tı na
qoydu. Yoxuşu qalxdıqca yola tökülmüş daşları götürüb yamacaşağı dı ğır latdı.
Milisin yanına az qalmış, yolun üst təkər tutan yerində sönmüş ocağın kü lü nün
içindən əyri-üyrü, uzun mismarları götürüb milisə yaxınlaşıb salam ver di. 

Yük maşınıyla adam apardığına görə Balacanın sürücü talonundan bir
deşik açılmışdı. Bundan sonra iki dəfə sürücülük vəsiqəsi alınsa da, kolxozun
sədri raykomun şöbə müdirindən xahiş edəndən sonra vəsiqə geri
qaytarılmışdı. İndi Balacanın bu astagəl hərəkətini saymazlıq hesab edən milis
daha da hirsləndiyindən onun salamını almadan əlini irəli uzadıb acıqlı-acıqlı: 

– Pravanı görüm! - dedi. Balaca təmkinini pozmadan: 
– İnger bed (yoldaş rəis), - deyib maşındakı adamlara işarəylə sözünə

davam elədi: 
– Hərəsinin 50-60 kilo gilası var, zavoda verəcəklər, bunların özləri tərəziyə

baxmasalar, inanmazlar. Pravamı alassan, sədr yenə raykoma zəng edəcək,
qaytaracaqlar. Sənin özün bəyəm raykomda oturannardan əysiy kişisən? O
yaxşılığı elə özün elə, burax gedim...

– Şan vorti turk (it oğlu türk), rayonu barmağına dolamısan! Sənnən başqa
bir kopəyoğlu cürət eliyib qanunu pozmur, - deyib acıqlı-acıqlı əlini uzadaraq
“görüm pravanı!” - əmrlə dedi.

Ermənilərin gilasdan yana sinoy getdiklərini və milisin öz qayınanası
Tsoviqdən bərk qorxduğu Balacanın yadına düşdü, o, əlini alnına çəkib yenə
təmkinlə: 
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– Bax, məni söyüb təhqir elədin, bir yerə şikayət eliyən deyiləm, mən səbirli
türkəm. Adətkar olub tanımadığın dəliqanlı bir türkə deyərsən, sonra onun
altınnan çıxammazsan...

Milis bir az da hirslənərək: 
– Yaşınnan yekə qələt eləmə! Görüm pravanı...
– İki gün qabaq bazarda Tsoviq xalanı gördüm. Mürəbbə bişirməyə gilas

axtarırdı, fərlisi yoxuydu, söz verdim mən gətirəcəm. Seçmə sarı gilasdı.
Dünən axşam bircə-bircə yığılıb. Geciksə qaralar, atılmalı olar. Sonra Tsoviq
xalanın əlinnən nə sən qurtara bilərsən, nə də mən...

Milisin səsi birdən-birə dəyişdi. Әlini yelləyib:
– Get, get. Hər dəfə bir bəhanə tapıb balıq kimi sürüşüb əlimnən çıxırsan,

- dedi. 
Balaca konserv zavodunun yanında maşını saxladı, yerə enərək banın

üstündəki adamlara “tələsmiyin” deyib maşının arxasına gəldi, banın arxa
yanını açaraq “ehmalca düşün” söylədi. Yaşlı adamların əlindən, qolundan
tutub enmələrinə kömək elədi. Bana qalxaraq səbətlərin hərəsindən bir xışma
gilas götürüb beş-altı kiloyacan düzəldib milisin qayınanasıgilə göndərdi...

* * *

Payızın ortalarıydı. Şəftəliylə dolu yük maşınları konserv zavodunun
həyətində uzun sıraya dayanıb meyvəni təhvil vermək üçün növbə

gözləyirdi. Mığrı kolxozunun çobanı Vahram kolxozun qoyun sürüsünü rayon-
dan iyirmi beş kilometr yuxarıda Vəng kəndində arxaca yığaraq başılovlu ray-
ona gəlib, sədri zavodun həyətində tapmış, xahişdən çox tələb tonuyla
köçlərini elə bu gün rayona gətirmək üçün ondan maşın istəmişdi. Kolxoz sədri
İşxan Qriqoryan qabaq sıradakı maşınların erməni sürücülərinə ağız açsa da,
sürücülərin hərəsi bir bəhanə gətirib razılaşmamış, sürücü də razılaşanda
Çoban Vahram başını bulayıb:

– Çe, çe, Balacanem uzum (yox, yox, Balacanı istiyirəm), - söyləmişdi. 
– Ay mart, inç darberutyun qa, maşin maşina eli (a kişi, nə fərqi var, maşın

maşındı da), - desə də çoban:
–Balaca yaxşıdı, - deyib sözünün üstündə dayanmış, tələsdiyindənmi, mü-

nasib yer, münasib məqam olmadığındanmı səbəbini sədrə deməmişdi.
Səbəbi bu idi ki, Vahramın köçünü bir dəfə sürücü erməni Hrand aparanda
yük maşınını gətirib çobanın evinin qarşısında saxlamış, banın arxa yanını aç-
madan harasa çıxıb getmiş, bir də iki saatdan sonra qayıdıb gəlmişdi. Banın
arxa yanını açanacan Vahram çox əlləşmiş, üstəlik, şəhadət barmağını da
əzmişdi. Bir saatlıq yol boyu çobanın suallarına sürücünün cavab vermədiyi
bir yana, banın küncündəki qabdan axıb bir kisə unun yarıdan çoxunu yararsız
hala saldığını görən Hrandın həyasızcasına hırıldaması Vahramın kefinə
soğan doğramışdı. Ancaq növbəti il Balaca yük maşınını Vahramın qapısının
ağzında saxlamış, maşının arxa yanını açmış, banın üstünə qalxaraq süpürgə
ilə süpürüb təmizlədikdən sonra Vahramla onun arvadının evlərindən daşıyıb
gətirdıkləri bağlamaları, qab-qacağı alıb səliqəylə yerləşdirmişdi. Banın
küncünə bərkidilmiş yağ qabını açıb yerə endirmiş, ağzını bərk-bərk bağlayıb
köhnə odeyala bürüyərək “kabinkada” yanında əyləşmiş Vahramın ayaqlarının
yanına qoymuş, yol boyu onu dolanışığı, gün-güzəranı, otardığı sürüsü,
örüşləri, otlaqlarıyla bağlı şirin söhbətə tutmuşdu. Obaya çatanda Balaca
maşının arxasını açıb üstünə qalxmış, bağlamaları bir-bir səliqəylə götürüb
Vahrama vermişdi. 
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Arxacda bütün günü ac-susuz qalmış ağtüklü sürünün vahiməsi sədri bas -
dığından çobanın nazıyla oynamaq məcburiyyətində qalaraq, az qala bir-birinə
söykənmiş maşın karvanının ortasından Balacanın maşınını çıxartdırıb birinci
sıraya sürdürmüş, yük boşaldılıb təhvil veriləndən sonra Balacayla çobanın
hərəsinə iki yeşik şaftalı verib yubanmadan obaya getmələrini tapşırmışdı. 

Hadisənin bundan sonrakı yerini Balacanın öz dilindən eşitmişəm: 
– Veşləri yüklüyüb obadan üzüaşağı düşəndə gecədən xeyli keçmişdi.

Ancaq Vahramın arvadını görəndə yenicə şər qarışırdı. Çiyninə saldığı şalla
qarnını örtsə də, boylu olması bilinirdi, qarnı burnuna dəyirdi. O vaxtlar yollar
asfalt deyildi. Bir tərəfdən daşlı, çala-çuxurlu, dar, dolama yollar, bir yandan
da arvadın boylu olmasına görə maşını lap yavaş-yavaş sürürdüm. Kətdən
xeyli aşağıda, balaca düzənniy var, ora çathaçatda gördüm arvad... adı da
yadımnan çıxıb, gördüm qurcuxur. Dedim yəqin subaşına çıxmaq istiyir, utanır,
deyəmmir. Fikirləşdim üstüörtülü necə soruşum, maşını saxlıyım. Elə düzə
yenicə çatmışdıq, kabinkanı pis iy götürdü. Turşu... şoraba çəlləyinin ağzını
açanda adamı necə iy vurursa, eləcə. “Vay ma-ma!..” deyib qışqırmağıyla: 

– Bahi! Bahi, saxla! Saxla! - deməyi bir oldu. Ayıb olmasın, su açılmışdı,
oturduğu yer, ayaqlarının altı su olmuşdu. Qapını aşmaq istiyirdi, bacarmırdı.
Tez düşüb çöldən qapını aşdım. Qollarınnan tutub ehmalca yerə endirdim.
Qorxu, həyəcan içində: – Axbernes (qardaşımsan) - dedi. Obada veşləri
maşının kuzovuna yığanda gennən durub baxırdı. Әri bir meşoğu götürüb
yuxarı qaldırmaq istiyəndə... hə, yadıma düşdü, arvadın adı Baytsarıydı. Dedi: 

– Toğ, toğ mna, na amena verçum (qoy, qoy qalsın, onu lap axırda), - dedi,
əri meşoğu qaldırmışdı deyə: 

– Ay mart, hinç darberutyun uni (ay adam, fərqi nədi)?- söyləyib tələsik
başqa meşoğa əlini uzatdı. Arvadın ürəyincə olsun deyə, o meşoğu bir qırağa
çəkdim, bütün veşlər yığılannan sonra onu lap axıra qoydum, o birilərdən
yüngülüydü, bir əlimlə götürürdüm. Demiyəsən, arvadın ürəyinə damıbmış.
Həyəcan içində, həm də yalvara-yalvara dedi ki, axırıncı meşoxda mələfələr
var, onu gətir. Düzü, özümü itirmışdim. Әri pampağın biriydi, ancaq arvad od
parçasıydı. Mələfələri götürüb gəldim, ona çatmağıma bir addım qalmış,
mələfələri əlimnən qapdı, birini alıb yerı sərdi, birinı də üstünə örtdü. Günlərlə,
aylarla öz rolunu məşq eliyib səhniyə çıxan artist kimi, köpəyin qızı, elə bil
gecənin qaranlığında, çölün düzündə doğacağını bilirmiş...

Söhbətin bu yerində kimsə Balacadan: 
– Qapqarannığıydı, yoxsa?.. - soruşdu. 
– Qarannıx deyiləndə, maşının işığı yanılıydı, ancaq yan-yörə zil

qarannığıydı, göz gözü görmürdü. Ancaq arvad faralardan düşən işıxla
qarannığın arasındaydı, alaqarannıxda... Birdən uşaq səsi gəldi...

Bayaqkı oğlan yenə onun sözünü kəsib bic-bic gülə-gülə: 
– Siz harda dayanmışdız? - soruşanda Balaca fikirləşməyə vaxt qazanmaq

üçün adətinə uyğun əlini uzadıb qulağını qaşıdı, sakit baxışlarını tanımadığı
oğlana tuşlayıb mehribancasına:

– Deyəsən, indi də siz məni təzədən dilə-dişə salmaq istiyirsiz. Erməni şo -
ferləri bu əhvalatı eşidəndə... mənnən yanıxlıydılar, əllərinə girəvə düşmüşdü,
düz bir il məni gah manqabartsui (mamaça), gah bort brnoğ (göbəktutan,
akuşerka), bizim dili yaxşı bilən bir şofer də “mamaça” çağırıb lağa qoydular...
Arvad, uşağın düydüyü göbəyini əlindən buraxmadan inildəyə-inildəyə: 

– Qardaşımsan, bunu nəyinən kəsəy? - dedi. Tez kabinkaya qalxıb bar-
daçokdan pıçağı götürdüm. Gündüz paslı kanserva kəsmişdim, tələsdiyimnən
silib təmizləməmişdim. Fikrimnən keçdi peşovnan təmizliyim, ürəyim gəlmədi,
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körpəyə qıymadım, bardaçokda duz vardı, götürüb yaylığımın arasına tökdüm,
pıçağı sürtüb təmizləyəndə barmağımı da kəsdim. Arvadın iniltisi uşağın
çığırtısına qarışmışdı. Qərəz, uşağın göbəyini, - nazik bağırsıq kimiydi, -
kəsdim, arvad üstünə örtdüyü mələfəylə uşağın qanını, suyunu silib-quruladı.
Maşında bel-lapatka vardı, zir-zibili götürüb yolun qırağında basdırdım. Yazıq
arvad işini bilirmiş, üç mələfəydi, uşağı təmizinə büküb qucağına aldı, üstünə
örtdüyü mələfəni götürüb arvadın kabinkada oturduğu yeri, ayaq altını silib
bulaşıqdan təmizlədim. Sözləşdik ki, uşaq obada olub. Bu əhvalatı heç evdə
də danışmadım. Bir ildən sonra erməni şoferləri məni lağa qoydu. Demiyəsən,
kolxoz sədriynən Vahramın sözü düz gəlmiyəndə yandığındanmı, sədri
hirsləndirmək, yoxsa onu dilə tutmaq fikriyləmi: 

– Allahın türkü qədər də bizimkilərdə mədəniyyət, insaniyyət yoxdu, - deyib,
yolda doğan arvadına mənim necə kömək elədiyimi söyləyəndə, onlardan
azca aralıda dayanmış erməni sürücüsü eşidibmiş. 

* * *

Balacadan heç vaxt uduzmayan, məğlub olmayan, şişirtmə, əfsanəvi
qəhrəman düzəltmək fikrində deyiləm. Qatı millətçi ermənilər onun

zarafatlarını, incə yumorunu, hazırcavablığını heç cürə sinirə bilmir, ona
millətçi gözüylə baxır, pərt eləmək, qisas almaq üçün, ələlxüsus da sürücü
həmkarları fürsət axtarırdı. Bir qış günü, yolların buz bağladığı vaxt
Balacanın maşını xarab olub yolda qalır. Erməni kəndi Teşdinnən olan Hrand
arxa təkərləri zəncirlənmiş yük maşınıyla keçəndə Balacanı görüb dayanır.
Onun maşınına uzun tros bağlayır, qoşqu kimi dartıb aparır. Balacanın
qabaqcadan:

– Tros çox uzundu, döngələrdə arxaya bax, məni gözlə, - desə də, Nə cəf -
xan dərəsinin sərt döngəsində Hrand maşının sürətini azaltmaq əvəzinə, bir
az da bərkdən sürür, Balacanın pəncərədən başını çıxararaq qışqırıb fit çal -
ma sını eşitməzliyə vurur, yol buz olduğundan Balacanın maşını sürüşüb ya rıl -
ğana düşür, xoşbəxtlikdən nəhəng cəviz ağacına ilişib qalır. Balaca ehmalca
qa pını açaraq ayağını ehtiyatla pilləkənə qoyub geriyə baxır, maşının möhkəm
yer də dayandığına əmin olub dərindən nəfəs alır, yuxarıdan ona baxıb təəc -
cüb lə: 

– Ara Balaca, niya bela oldi eee? - deyən Hranda baxıb özünü sındırmayan
Balaca:

– Necə olmalıydı? Müsəlman ipini, yüyənini erməninin əlinə verəndə belə
də olmalıydı. Bura bizim kəfşəndi, buracan gətirmisən, sağ ol...

– Ara, bəs neyniyax eee...
– Gedəy, evdə yarım litr arağım var, apar sizin Çoban Vaçoyla için, kef

eliyin... Mənnən salam söylə, maşının aşdığını de, qoy o da sevinsin, xoşbəxt
olsun...

– Nə araqdı?
– Qoz...
– Ara zarapat edirsan? Qozdan da araq olar?
– Buzlu yolda, döngəni uzun trosla o skorosla buksir çəkməy olarmı?..

* * *

...Teştinli Çoban Vaçoyla Balacanın rayona, kəndlərə yayılmış əhvalatı iki
il qabaq olmuşdu.
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Lök kəndinin camaatı payızın əvvəlləri bəsləməlik  üçün heyvanları
özlərindən yuxarıdakı Vəng, Teştin, Liçk erməni kəndlərindən alırdılar.
Payızın sonu çatsa da Balaca hələ bəsləmə almamışdı. Kolxozları üçün
Teştin kəndindən yarım ton toxumluq buğda alıb qayıdanda bir-birinə söykəli
ağtüklü sürünün yol boyu üzüaşağı ləngərlə dalğalanıb çay kimi axdığını
görəndə, maşını əyləyib sürünü gözdən keçirdi, yoldan azca aralı yamacla
ağır-ağır yeriyən ağzıyekə, iri başlı, qızılı rəngli burum-burum buynuzlu,
yeridikcə ləngərlə yellənən qucaq dolusu quyruğunun ağırlığından bəzən
dal qıçları bir-birinə dolaşan qoçu Balacanın gözü aldı. Çoban maşının
yanından keçəndə Balaca ona salam verib kef-əhvalın soruşdu, gözü
tutduğu qoça işarəylə: – Satdıxdı? - soruşdu. Çoban “hə” deyib getmək
istəyəndə Balaca: 

– Bir dəyqə dayan, hara tələsirsən? - dedi. Çoban ayaq saxlasa da geri
dönmədi. Balaca ona yaxınlaşıb: – Nə verim ona? - soruşanda çoban gözünü
sürüdən çəkmədən hannan-hana: 

– Hələ satmıram, - cavab verdi. Balaca:
– Bəs nə vaxt satacaqsan, behini verim, nə vaxt desən, gəlib apararam,

ürəyinnən keçəni de. 
Çoban susdu, Balaca dil töküb yalvardı, - ay kirvə, innən belə nə qədər

kökələcək, onun da pulunu hesabla, - dedi. Vaçogilin kəndində meyvə ağacı
bitmədiyindən, həmişə meyvəyə tamarzı olduqlarından:

– Pulunnan başqa bir yeşik üzümnən, almadan, armuddan, üstəlik, bir torba
ərik qurusu da verərəm, - dedi Balaca. Daşdan səs çıxdı, çobandan səs
çıxmadı. Yavaş-yavaş sürünün ardınca addımladı. Balaca kabinaya qalxıb
maşını işə saldı, yavaş-yavaş sürüb çobana çatanda başını çölə çıxarıb:

– Bax, Vaço, sonra demə, sənə demədim, gözüm o qoçda qaldı. Qabaqca
dedin satıram, sonra bilmirəm niyə dəbb elədin. O qoçu qurd yeyə bilər,
daşdan aşar, yamacdan yoğalanıb murdar ola bilər. Onu bil ki, öz ermənini al-
latsan, Allah bəlkə də günahınnan keçər, ancaq müsəlmanı allatsan,
bağışlamaz... 

Vaço yolun qırağına çıxıb Balacaya baxdı: 
– Niya ara, musurman allaxa ruşvat verdığına gora sizi çox istiyer?
– Yox, Vaço, siz Allahın sözünə baxmırsız...
– Niya baxmırıx?..
– Özünüzü Allahdan ağıllı bilirsiz. Allah deyib işməy olmaz, siz içirsiz...
– Ara, musurmannar da içir eli...
– Yox, müsəlman içdi, o, müsəlman deyil. 
– Musurman ağzının dadını bilmir eli, içanda na olar?
Bayaqdan çobanın yanınca maşını yavaş-yavaş sürən Balaca sürüyə

çatanda əyləci sıxdı. Vaçonun da ayaq saxladığını görəndə bir il öncə baş
vermiş, səs-sorağı ən ucqar kəndlərə də yayılmış əhvalatı danışdı; içib
keflənmiş mığrılı Serqonun Qacaran yolunda maşınını gabdan aşıraraq özüylə
bərabər dörd cavan oğlanın da ölümünə səbəb olduğunu, rayonda içib
keflənmiş qırx üç yaşlı Dəfçalan Qarikin qapıbir qonşusu, baytarlıq idarəsində
işləyən Ardavazgilin evlərinə girib günün günorta çağı on dörd yaşlı ceyran
yerişli, alma gözlü, sifəti su kimi duru olan məktəbli qızını zorladığını, Qarikə
yeddi il həbs cəzası verildiyini, məktəbli qızının başını ülgüclə qırxdırsa da
ürəyi soyumayan valideynlərinin onu Türkmənistanda yaşayan xalasıgilə
göndərməsini, xəcalətdən başlarını çölə çıxara bilməyən ata-ananın ay
yarımdan sonra gecəynən biryolluq köçüb Adlerə getdiklərini təmkinlə, bitbəbit
Vaçoya xatırladıb:
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– Hə, Vaço, onlar işməsəydi, mi mıdaci eli (bir fikirləş də), bu bədbəxliklər
baş verərdimi?.. Vaçonun fikrə getdiyini görəndə “deyəsən yumşalıb” düşünən
Balaca: – Hə, nə deyirsən, qoçu veirsən, vermirsən?.. 

Yoldan aşağıda sürüdən xeyli geridə qalıb seyrək kol-kosun arasında
dümələnən tək qoyunu görən Vaço yerdən balaca bir daş götürüb ona sarı
atıb: – Hey-hey!.. - səslədi, başını qaldırıb sürüdən aralıda qaldığını görəndə
iti addımlarla taytıya-taytıya sürüyə çatmağa tələsən qoyundan gözünü
çəkməyən çoban: 

– Goruram ağıllısan, mana bir maslahat ver, eli, - deyəndə Balaca “deyəsən
insafa gəlib” - düşünərək: 

– Hametsek, hametsek (buyurun, buyurun), - dedi. Vaço çevrilib altdan-
yuxarı Balacaya baxdı, təzə ev tikdirdiyini, içini suvatdırdığını, əhənglə
ağartdırdığını, bir ay ötsə də hələ də qurumadığından, arvad-uşağını rayondan
gətirə bilmədiyini dedi.

– Ara, bas na eliyax ki, qurusun? Miçev tsunu çi yeqel (nə qədər ki, qar
yağmayıb, koçmağ istiyırıx).

– Saqqalın ağarsın, ay Vaço, mən onu uzaqbaşı, iki günə qurutsam, o qoçu
mənə verərsənmi? - soruşdu. Vaço istehzayla gülüb:

– Ara, bir sozu, bir maslahatı bir qoça uzumes poxes (dəyişmək istəyirsən)? 
– Üstəlik, ürəyinnən keçən pulu da verrəm...
– Hedo qnaluyes aselu sari qlxin mi hayin xapetsi (sonra gedib deyəcəksən

dağın başında bir ermənini aldatdım).
Balaca cobanın ipə-sapa yatmayacağını görüb:
– Sən mənə pisliy elədin, ancaq mən... Bizdə belə bir məsəl var: Balığı at

dəryaya, balıq da bilməsə, Xalıq bilər... 
– Xalıq hinça ee (nədir ee)? – soruşanda: 
– Xalıq, Allahın adlarınnan biridi, - Balaca söylədi, aralıda taxılı biçilmış

zəminin qırağında üst-üstə yığılmış köhnə maşın təkərlərinə gözü
sataşanda:

– Sənin baxtın gətirdi, Vaço, - dedi. - Bu dünyada hərənin bildiyi bir şey var.
Məsələn, bu sürüdə istənilən erkəyə gennən baxcaq, onun neçə kilo, neçə
yaşda olduğunu, axşam arxaca qayıdanda hansı toğlunun, şişəyin, yaxud
erkəyin gəlmədiyini, nə bilim, otlara, göy üzünə baxanda yağışın yağıb-
yağmadığını sənin bildiyinə şübhəm yox. Mənim də... rayonda Mexanik Xaçik
var, oncan bilməsəm də, az-maz maşınnan başım çıxır. Bizdə hərdən havalar
isti olduğunnan, hələ qış qurtarmamış ağaclar oyanır, bir də görürsən təzədən
şaxta düşdü, cavan ağacları, onların budaqlarını şaxta vurmasın deyə
baxçalarda, kəfşəndə ocax qalayırlar, tüstü nə qədər sıx, qalın olsa, istisi o
qədər çox olur. Bunu qışda Mığrı rayonunun kəfşənində də görmüşəm. De
görüm, evinin polunu vurdurmusan?

– Yox hala...
– Lap yaxşı, - deyib, Balaca əlini zəmidəki təkərlərə tuşlayaraq onlardan

birini aparıb evlərinin ortasına qoymağı, ot-ələf, qamqalaq, yaxud odun tilişəsi,
çır-çırpı, taxta yonqarını təkərin ortasına yığmağı, bunlar da olmasa, bir stəkan
neftdən, benzindən töküb odlamağı məsləhət bildi. Sonra da qapı-pəncərəni
bərk-bərk bağlamağı tapşırdı. Tələsik qalxaraq sükanın arxasında oturub
maşını işə saldı, başını eşiyə çıxarıb iki il qabaq elə payızın bu vaxtları yenicə
evlənmiş oğluna evlərinin yanında tikdiyi ikiotaqlı evin də qurumaq bilmədiyini
dedi. Ata-baba erməni kirvələri bu xəbəri eşidən günün səhərisi gəlib evin
ortasında təkər yandırdığını, iki günnən sonra oğlunu o evə köçürdüyünü
söylədi.
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Vaço həmin axşam sürünü arxaca qatıb, küçə-bacadan əl-ayaq
yığışanacan gözlədi, pəncərələrdə sonuncu işıq sönəndən sonra gedib
kənddən azca aralıdakı zəmidən təkər gətirdi, qonşularının təndir yerindən
götürdüyü bir qucaq çır-çırpını üst-üstə qoyduğu qoşa təkərin ortasına basıb,
pəncərələri bağladı. Dan yeri ağaranda tövlələrinə girərək taxçadakı çırağı
götürüb silkələməklə səsindən neftin son dərəcə az olduğunu hiss eləsə də,
“bəs eliyər” - duşünərək tələsə-tələsə aparıb çırpının üstünə tökdü, sırıxlısının
döş cibindən kibriti çıxarıb alışdırdı, qapını qıfıllayıb yeyin-yeyin sürünün
arxasınca getdi. 

Eşiyə çıxmış qonşu arvadı ləzzətlə gərnəşəndə Vaçonun təzə evinin
bacasından (o vaxtlar evlərin üstü hələ kirəmit örtüklü deyildi) tünd göyə çalan
burum-burum gur tüstünün qalxdığını gördü. Bir an ona elə gəldi yuxu görür,
bir neçə yerindən deşilmiş tupikdən çıxan məcun kimi qapının, pəncərələrin
boşluğundan süzülən tüstünü gözü alsa da yenə bir şey anlamadı, özündən
asılı olmayaraq yumşaq-yumşaq addımladıqca evdəki tüstünün içində güclə
işaran közərtini, hərdən görünüb ani yox olan alovu görəndə elə bil yuxudan
ayıldı: 

–Vaaarvumaaa!!! Vaaarvumaaa!!! (Yanır! Yanır!) - qışqıra-qışqıra evlərinə
sarı götürüldü. Bir anın içində evdəkilər, qonşular, qonşuların qonşuları xəbər
tutdu. “Yanğın! Yandı! Suuu!!! Vaçonun eviii!..” səsləri kəndi bürüdü. Cox
keçmədi, vedrə-vedrə sular bacadan əndərildi, şüşələri sındırılmış
pəncərələrdən içəri atıldı... Ocaq sönsə də, gecikmiş adamlar gətirdikləri suyu
yerə tökmək əvəzinə, canıyananlıq edərək, Vaçonun evinə boşaltdılar...

Vaço sürüylə kəndə girəndə qaranlıq düşmüşdü. Qapını açıb qonşularıyla
tə zə evinə girib işığı yandıranda torpaq döşəmənin palçığa döndüyünü, di var -
la rın, tavanın, qapı-pəncərənin qapqara qaraldığını gördülər. Qonşulardan biri:

– Bilsəydik ev bomboşdu, bu qədər su tökməzdik. Sevinmək lazımdı, Vaço,
yaxşı ki, badaloq alışmayıb, - dedi... 

* * *

Birdən oxucu elə bilər Balacanın ermənilərə kin-küdurəti, ədavəti, düş -
mənçiliyi-zadı vardı, əsla yox; sadəcə, kim məzələnmək, dolanılmaq,

zarafat məqamına gəlirdisə, Balaca həmin an fürsəti əldən vermirdi. Vaçonun
evinin qapqara qaralması istər-istəməz Balacanın öz kəndçisi Çoban Məmişin
əhvalatını yada salır. Məmiş torbada bir kiloyacan tüstülü barıtı qıçlarının (Bal-
aca, “paçasının” deyirdi) arasına qoyub patrona dolduranda qığılcımdan barıt
partlayır, arvadının çölə çıxıb qıyya təpməsinə el tökülüb gəlir. Məmişgilin
evlərinin divarları, tavanı, döşəməsi, yorğan-döşəyi, bir sözlə, gözə dəyən nə
varsa, hər şey hisdən, pasdan kömür kimi qaralıbmış. Kirpikləri, qaşları, saçları
qarsıyıb ütülmüş Məmişin, onun arvadının, uşaqlarının qapqara sifətini, ağaran
gözlərini görəndə Balaca dodağının altında: 

– Məmiş bu zənci qohumları barədə gör indiyəcən birimizə bir kəlmə
bildiribmi... - deyəndə həyəcanlı sifətlərdəki kədər, gərginlik bir an silinir,
dodağı qaçan, pıqqıldaşıb gülənlər olur. Çobanın arvadı yumruğuyla sinəsini
döyərək təkrar-təkrar: 

– Ay camahat, Məmişin sağ yeri qalmıyıb eeey... - deyib kirimək bilmir.
Qıçları, əlləri yanıb pöşdənəyi çıxmış Məmişin əl-ayağı əsir, bədəni titrəyir.
Məmişin qıçlarını Balaca ehmalca aralayıb lap yuxarılarına baxdığını görən
çoban arvadı ağı deyirmiş təkin:

– Balaca qardaş, Məmişin yammamış yeri qalmayıb eeeyy...
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Qadının səsini kəsmədiyini görəndə Balaca ona təsəlli, ürək-dirək verirmiş
kimi:

– Ay qız, qorxub-eləmə, nə qalıbsa, sənin yeddi arxa dönəninə də bəsdi...
- deyir.

* * *

Balacanın maşını yarılğanın başından çıxarılsa da, hələ də təmir
olunmamışdı. Yazın ortalarıydı; Balaca, ata yurdu olub indi xarabalığa

çevrilmiş Әmrəkar kəndinin başından quru ardıc, kəkeyin ağaclarından,
qaratikan kollarından qırıb doğradığı odunu qonşularından aldığı boz eşşəyə
yükləyib qabağına qataraq o vaxtlar dəbdə olan “Ay qız, nazlana-nazlana”
mahnısını oxuya-oxuya Sarı Gədik yoxuşunun “Çaxmax daşı” adlanan yerinə
çatanda arxadan siqnal səsi eşidib ulağın başını tələsik yolun qırağına
döndərdi. “Villis” maşını onun arxasında dayandı. Balaca yana çevriləndə
sürücünün yanında əyləşmiş raykomun ikinci katibini, arxada isə mədəniyyət
şöbəsinin müdirini gözü aldı. İkinci katib:

– Balaca, benzinimiz qurtardı, bizə bir neçə litr benzin ver, - gülə-gülə
deyəndə Balaca kepkasının qabağını azca qaldırıb endirdi. Eşşəyin arxasına
keçib quyruğunu qaldıraraq: 

– Baxın, inger (yoldaş) Parsadanyan, spidometr bizdə də nolun üstündədi,
- deyib eşşəyin quyruğunu buraxdı. Maşındakıların üçü də birdən qəhqəhəylə
güldü. 

Hələ də gülməyini saxlaya bilmədiyindən, gözləri qıyılmış katib:
– Ay köpəng oğlu, bəs bizim çobanın evini niya xarab elamısan?
– Söyüş söymək sizə yaraşmır...
– Ara, zarapat ediram, eli...
– Mən sizi tanıdığıma görə susuram... Yol boyu türklərdi, adətkar olub baş -

qa sını söyərsiz, daşı götürüb təpənə vurar. Axı, ermənilər bizə dəli musurman
de yir... - Hələ də gülən katib: 

– Ara man Vaçonu deyiram... 
Balaca bir an susdu, yenə barmağıyla burnuna, alnına sığal çəkib, sakit

baxışlarını katibə tuşlayaraq:
– Elə hamınız günahı məndə görürsünüz, bir adam tapılmır desin ay acgöz,

tamahkar erməni, axı Balaca sənə bir təkər apar yandır demişdi, sən niyə ik-
isini aparmısan...

“Villis”dəkilər yenə qəhqəhə çəkib güldü, katib sürücüyə:
– Ara, kşi qnanq, sran xoski çihasçnes (Әdə, sür gedək, buna söz

çatdırmaq olmaz)... 

* * *

Hansı ilin sonundasa raykomun birinci katibinin, rayonun məsul iş çi lə ri nin,
kolxoz sədrləri və hesabdarların iştirak etdiyi rəsmi yığıncaqda Balaca

lap arxa sırada stulların birində əyləşərək yığıncağın gedişatını diqqətlə iz ləyirdi.
Çıxışçı Lök kəndinin illik plan üzrə verdiyi məhsulların hesabatını oxuyan da bəlli
oldu ki, kolxoz noyabr ayında plan üzrə yüz yumurta yerinə dox san doqquzunu
verdiyinə, yəni bir faiz yerinə yetirə bilmədiyinə görə birinci ye rə çıxa bilmir...
deyib, başını qaldırıb salonu bir an gözdən keçirərək sözünə da vam elədi:

– Әyər yumurta bircə faiz artıq olsaydı, kolxozlararası birinciliyi qazanar,
keçici bayrağı alardı... 

Çat 135



Dünən Balaca dədə-baba kirvələri, rayonun baş mühasibigildə olanda
söhbətarası bir faiz yumurta məsələsini eşitdiyinə görə bu yığıncağa gəlmişdi.
O, yerindən qalxıb Rəyasət heyətinə sarı irəlilədi, ancaq rəsmi toplantının ab-
havasının zəhmi onu basdığından, salonun ortasınacan gedə bildi, üzünü bir-
inci katibə tutub həyəcanlı olsa da, sakitcə dedi:

– İnger kartuğar (yoldaş katib), bağışlayın, bir söz demək olarmı?..
Rayonun birinci katibi: – Sən kimsən? - soruşanda, Balaca bəlkə də adam -

la rın diqqətini çəkmək məqsədiylə ermənilərin də işlətdiyi “şofer” sözünü er -
mə ni ədəbi dilində olduğu kimi: 

– Yes Vartanizor kalxozi vorordiyem (Mən Vartanizor kolxozunun
sürücüsüyəm), - söylədi. Bir an söhbəti hardan başlaması barədə düşündü.
Alnını, sonra burnunu şəhadət barmağıyla sığalladı. 

Salona çökmüş səssizlikdə birinci katibin:
– Lsumem (eşidirəm), - deməsi daha əzəmətli səsləndi.
O, həyəcandanmı, deyəcəyi sözləri unutduğundanmı, bir an susdu,

şəhadət barmağının arxasıyla burnunun sağını, solunu sığallayıb sözünə
davam elədi:

– Siz rayon üçün, kolxozlar üçün çox işlər görmüsüz. Sizin mədəniy yə ti niz -
dən, insanlığınızdan hamı danışır... 

Katib onun sözünü kəsib yumşaq tonla:
– Ay mart, jamananq çunenq, xosqit asa, inçes uzum (ay kişi, vaxtımız

yoxdu, sözünü de, nə istəyirsən)? – söylədi. Balaca onun azacıq da olsa
yumşaldığını hiss edərək özündən asılı olmadan bir addım irəlilədi: 

– Kolxozun yumurtasını mən gətirib təhvil vermişəm. Həmin gün xəstəydim,
tez-tez kal oysürürdüm. Səbətin içinnən bir yumurta götürüb içdim. Mənim
günahımnan kolxoz planı doldurmayıb, - deyərək, qabaqca sağ əlini pen cə yi -
nin sağ cibinə, sonra tələsmədən sol əlini pencəyinin sol cibinə salaraq iki yu-
murta çıxarıb azca qabağa uzadaraq:

– Xahiş edirəm, gec də olsa, qəbul eləsinlər, yüz bir faiz... 
Zalda qopan gülüşdən sonra onun dedikləri eşidilmədi. 
Bu əhvalat ağızdan-ağıza bütün rayona, kəndlərə yayıldı... 

(Ardı var)
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Xatirә NURGÜL

QIZIM ÜÇÜN NƏĞMƏLƏR

BİRİNCİ NӘĞMӘ 

Uzaqlarda qaldı 
divarlara adımı yazdığım günlәr.
Hәyat bәzәn elә qәddar olur ki...
Unutduğum anları gündәliklәrdәn oxumağın
qәribә hissini yaşayıram indi –
insan xatirәlәriylә bütövdü,
xatırlaya bildiyi qәdәr bütöv...

Adımı yazdığım 
divar kağızımızın rәngini unutmuşam, ana.
Bәlkә sәn xatırlayasan.
Yenә ümid verәsәn bәlkә 
"unutmaq әn yaxşı dәrmandı" deyә.

Baxıram gündәliyә
unutmamaq ücün nә yazım, kimi yazım...
"02.05.2017– 
Hәrflәri tanımır hәlә
divarları yazan balaca qızım..."

İKİNCİ NӘĞMӘ

Alnımın әn dәrin qırışında gizlәyirәm sәni
heç kim görmәsin deyә.
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Bir gün
"Ağaran saçlarımın, 
tökülәn dişlәrimin arasından 
boylanan bu qadın kimdi, İlahi?
Ey, sәn kimsәn qadın?" - deyә soruşdum ixtiyari.
“Bu, sәnsәn” dedi gözlәrim, 
“Sәnsәn” dedi әllәrim.
“Sәnsәn” dedi saçlarımın hәr nöqtәsindәn baxan illәr.

Mәn onda bildim...
Mәn onda bildim ki, ağaclar әbәdi deyil.
Solmaq güllәrin,
ayrılmaq yolların tәbii halıdı.
Mәn onda bildim ki,
insan qocalır...
Ölüm tәbii halıdı insanın.

Alnımın qırışında gizlәyirәm sәni, qızım.
Hәr kәsdәn, hәr şeydәn gizlәyirәm.
Gizlәtmәk tәbii halıdı qadınların.
Susmağı öyrәn,
unutmağı öyrәn.
Yaşamağı öyrәn...
Yaşamaq әn tәbii halındı sәnin...

ÜÇÜNCÜ NӘĞMӘ

Su öz yolunu tapar,
işıq öz yolunu.
Sәhrada yol axtaranlara bәnzәr
әli çıraqlı gәzәn adamlar.

Söz sözü çәkәrsә şeir olar,
Şeir sözün yoludur.
Uzaqdan әl edәn qırmızı köynәkli adamın 
әllәri oynar havada –
Hava gözün yoludur.

Sularda görünәn yelkәnlәr
әn yaxın dostudur külәyin.
Üfüqlәrә üz tutar dәniz.
Külәk yelkәnin, üfüq dәnizin yoludur.

Susmağı öyrәnәndәn 
daha yaxşı duyuram dәrdi.
Dәrd nә uzun yoldur...
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Qıvrım saçlım, gәl yaxına,
anan kәsә etsin yolu.
Hәsrәtin süd qoxusuyla,
baxışın uzaqlıq qorxusuyla dolu.

Qıvrım saçlım, gülәr gözlüm,
gәl, nağıl oxuyum sәnә –
nağıl ümidin,
ümid yazın yoludur.
Qoy öpüm göyәrçin әllәrini
әllәrin ümidlә doludur...

HӘVVANIN NӘĞMӘSİ

Dünya hәmindi yenә 
böyüklәr, uşaqlar, qadınlar.
Deyәsәn,
yenә yoxam Yaradanın yadında.

Mamır basmış çöllәrin,
Yanğından sonra yağmura tuş gәlmiş küllәrin
genetik kodunu öyrәnә bilmәdik.

Hәm dә bilmәdik ki, 
evlәr içindә adam varsa, ocaq olar,
işıq olar, 
hәyat olar, 
nağıl olar.
Nә xoşbәxtdir yağan yağışa 
Qol-boyun olub 
pәncәrәdәn baxanlar.

Dünya hәmindi yenә...
Yanmış evin küllәri içindә
tanımadım öz üzümü.
Hәlә dә yadıma sala bilmirәm
yediyimiz alma idi, ya üzüm
Qayıdanda yer üzünә. 

XATIRLAMAQ ÜÇÜN – 2007

Nәdәndir heç bilmirәm
sağ cibimdәn
unudulmuş uşaqlığım çıxır hәmişә
yәni günәşә doyunca baxmağı
öyrәnәn balaca
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Hamıdan gizlәdiyim
sol cibimdәsә
utancaq qızcığazın
ilk sevgisi var
ilk kәdәrlәri
ilk şeirlәri...

Әllәrim dә doludur xәyallarla,
itkilәrlә...
Bir yaz sabahında
öz doğma evimizdә
itirdiyim atamın gözlәri
“heç vaxt ayrılığa inanma” deyir.
O gündәn yadlaşan evimiz
ayrılığa inanmağı öyrәdir mәnә.

amma nәdәnsә
indicә sağ әlimlә yazdığım şeir dә
“ayrılığa inanma” deyir...
nәdәnsә... nәdәnsә...

QARATOXMAQ

Ağ-qara fotoları doğrayıb xırda-xırda
bağışladım dәnizә.
Әvvәl qaraldı suyun üzü,
sonra da büründü ağ köpüklәrә...

Sәn, ey, ulu adam,
söylә, necә gizlәnim
insanların dilindәki duaların әlindәn?
Xızır dedim adına,
qurtar, xilas et mәni
bu amansız çoxluqdan.

Yuxumdakı qaratoxmaq üzlü adamlardan 
qorxuram yaman.

Yaxın gәl, ulu adam,
barmaqlarımın ucunda 
buludları toxuduğum millәrin yeri qalıb.

Cibimdә salıb itirdiyim yaylığımın yoxluğu,
bir dә ağ-qara fotoların soyuqluğu duyulur.

Gәl, xilas et ruhumu, ulu adam.
Qurtar mәni yuxumdakı qaratoxmaq qorxudan.
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MONO ŞEİR

Tәkliyin әn gözәlini yaşayıram –
Bir fincan çay, bir dәftәr şeir,
yutubda "ay işığı".

Bir ömür yaşadıqdan sonra bildim daha...
Bildim ki, xәyallar yalançıdı,
xatirәlәr aciz.
Ümidlә yanaşı addımlamaq
onunla eyni yolu getmәk deyil.
Ömür hansısa kitabı bitirmәk deyil,
başlamaqdı daha çox...

Susuram.
Düşünürәm özümü, gecәni, qaranlığı,
yutubda davam edir "ay işığı"... 

Siz bilmәzsiz, 
Bilmәzsiz bәlkә dә
insanın tәkliklә sınağa çәkildiyini.
Unudulduğunu,
Tәklәndiyini.

Bir gün dә әllәrinin әsib 
belinin büküldüyünü görәn ölüm 
gәlәr uzaq yoldan, 
deyәr ki,
hazırlaş, gedirik,
yaman uzun çәkdi bu tәklik...

UNUTMAĞA GEDӘN QATAR

Qatarın pәncәrәsindәn әl edәn qadının baxışları
unudulduğumu xatırlatdı mәnә...
Unutmağa gedirdi qadın...
unutmağa gedirdi dünәnini, 
bu gününü, 
sabahla bağlı arzularını,
xәrçәngli tәbәssümlәri,
avtomobil qәzalarını,
daha nәlәri,
daha kimlәri...
Amansız hәkimlәri,
ümidsiz baxışları,
soyuq torpaqları,
tökülәn yarpaqları...
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"Gәrgin kәdәrlәrin fonunda
unutmaq әn ali hissdir"
deyә düşünürdü o qadın.
Yaşamaq әn çoxu nәfәsdi,
әn azı ürәk...

Seyrәk saçlarını barmaqlarıyla darayıb
әl etdi qatarın pәncәrәsindәn,
әl etdi uzaqlara,
üz tutub getdi onu tanımayan yerlәrә,
getdi azadlıqlara...

DUALARIN TOQQUŞDUĞU YER 

Bir vaxtlar hәlә sarı idi günәş,
mavi idi dәniz,
parlaq idi üfüqlәr.
Uşaqlar çәrpәlәnglә salamlayırdı sәhәri,
Qadınlar gülüşlәriylә,
Kişilәr çәkmәlәrinin sәsiylә.

Bir vaxtlar
bir, iki, üç deyib günәşә tәrәf qaçan 
balaca qız vardı.
Toppuş әllәri ilә qapayıb gözlәrini 
barmaqlarının arasından baxardı göy üzünә,
xәyalında qalxardı göy üzünә...

İndi göyә yol çәkirik - ümid yolu.
Amma әvvәllәr oxuyardıq:
"Duaların göydә toqquşduğu yerdә yaranıb günәş".

Nәhәng şәhәrlәr salırıq,
göydәlәnlәr tikirik uca-uca.
Adamlarsa әvvәlkitәk xırda qalıb.
Şәhәrlәr böyük, adamlar balaca.

Amma bir vaxtlar 
biz - balaca adamlar 
sәhradakı çadırlara sığınmışdıq "vәtәn" deyә,
Xoşbәxtliyә sәslәyirdi bizi
günәşә tәrәf burulub gedәn üfüqlәr.
Onda hәlә nә intiharlar vardı, 
nә edamlar.
Onda hәlә adamlara inanırdı adamlar.
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Könül ARİF

CIRIQ CİB

Ağrılarını da unutdunsa

Darıxanda

Xatırlayacaq heç nә qalmır geriyә

Cırıq cibә salınan әlin

Boşluğa düşmәsi kimidir 

Xatırlamaq cәhdlәrin

Belә baxanda 

Qiymәtli nәyi vardısa

Töküb itirәn cırıq cibdir keçmişin

2019

YARPAQ KÖLGӘSİ

Üzümü geriyә çevirib baxanda

İynәyarpağının çiynimdәki 

Bulanıq kölgәsi kimi

Aydın görә bilmirәmsә yaxın keçmişi 

De

Kim sәni mәnim kimi

Gözәl unuda bilәrdi?
2019
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GÜLHANӘ PARKI

İki dost şeir oxuyurdu Gülhanә Parkında

Nazim Hikmәtdәn tam dörd ağac aşağıda.

Şair idilәr!

Keçid alınca şeirin misraları

Gözlәrindә halqalanırdı sulu kәdәr!

Gözlәri (!) 

Әlә verirdi onları...

Sözlәrindәn ucaydı

Ürәklәrinin sәsi –

Әllәrindәki vәrәqin titrәyişindәydi

Ürәk döyüntülәri:

Dәqiqәdә, bәlkә dә, yüz iyirmi!

Necә bәnd-bәnd

Necә ürәklә oxuyurdular onlar bir şeiri –

Bir fıstıqlı lokumu

Uşaqlar bölüb hәzlә –

Gözlәrini yumaraq yediklәri kimi

Oxuyurdu iki dost bir şeiri...

İstanbul, Eylül 2017
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Təyyar SALAMOĞLU

MİLLİ HӘQİQӘTLӘR,
SİNFİ İLLÜZİYALAR 

XX әsr Azәrbaycan әdәbiyyatının nәhәng simalarından biri,
heç şübhәsiz ki, Cәfәr Cabbarlıdır. Onun yaradıcılığı

bütövlükdә sovet dövrü әdә biy yat şü nas lığının, eyni zamanda, müstәqillik
dövrü elmi düşüncәsinin diqqәt mәrkәzindә olmuşdur.

Tәdqiqatlarda da sәslәndirildiyi kimi, “Cәfәr Cabbarlı iki epoxanın
mәhsulu, oğlu, sә nәtkarı idi” (Y. Qarayev) vә bu cәhәt onun
yaradıcılığının mürәkkәb, hardasa hәm dә zid diyyәtli bir yol keçmәsini
şәrtlәndirir, eyni zamanda, әdәbiyyatşünaslığın onun haq qın dakı
mövqeyinә münasibәtdә müstәqillik dövrünün elmi düşüncәsindә
mübahisәli, fәrq li baxışların meydana çıxmasına tәkan verir.
Ədәbiyyatşünaslıq Cabbarlı irsinә ye ni dәn qayıdış zәrurәtini hәlә milli
müstәqilliyimizin әrәfә dövründә etiraf etmәyә özündә güc tapmışdır.
Y.Qarayev 1989-cu ildә “Klassik sosialist realizmi – Cәfәr Cabbarlı” mә -
qa lәsindә yazırdı: “Hәr halda bu yaradıcılığın yenidәn elmi dәrkinә aşkar
ehtiyac ya ran mışdır” .

Bu tendensiya müstәqillik dövrünün әdәbiyyatşünaslığında әsaslı
şәkildә qüv vәt lәn miş, aparılan tәdqiqatların qüvvәtli tәrәflәri ilә bәrabәr,
zәif, qeyri-obyektiv vә әn әsası isә sovet rejiminin ideoloji siyasәtinә
söykәnәn cәhәtlәrin müәyyәnlәşdirilmәsinә cәhd edil miş, böyük sәnәtkarn
irsinә elmi-nәzәri vә metodoloji baxış zәrurәti hәrtәrәfli әsas lan -
dırılmışdır. Bu gün Cabbarli yaradıcılığının sovet dövrü daha çox
mübahisә doğurur. Birmәnalı şәkildә Cabbarlı yaradıcılığının әsas uğuru
kimi qiymәtlәndirilәn bu dövr әsәrlәrindә mübahisә doğuran çoxsaylı
mәsәlәlәr vardır. Xüsusәn Cabbarlının sovet dövrü yaradıcılığının
sәnәtkarın dünyagörüşünün hәqiqi mahiyyәti, ziddiyyәtlәri baxımından
elmi cәhәtdәn obyektiv araşdırılması zәrurәti meydana çıxır. Oxuculara
tәqdim olunan bu yazı hәmin zәrurәti nәzәrә alaraq yazılmışdır.
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I HİSSƏ

Cabbarlışünaslığa qısa bir ekskurs
Cabbarlı estetik idealında milli düşüncəyə ayrılan yer onun sovet dövrü dra -

maturgiyasında da davam etdirilir. Bu cəhət “Oqtay Eloğlu” və “Od gə lini”ndə
qabarıq nəzərə çarpır. Adətən milli azadlıq ideyasının ifadəsi, müs təm ləkəçiliyə
qarşı mübarizə idealının əksi kimi millilik düşüncəsi sənətkarın so vet dövrü
yaradıcılığında bir qayda olaraq “Od gəlini”ndə axtarılır. “Oqtay Eloğ lu” adətən
“Aydın” pyesi ilə müqayisə müstəvisinə çıxarılır. Tədqiqatlarda bu əsərlərin baş
qəhrəmanlarını tipoloji cəhətdən bir-birinin davamı, bir-birini ta mamlayan obrazlar
kimi təqdim etmək meyli aparıcı olsa da, onların ara sın da kı tipoloji fərqlərin
fərqinə varmaq tendensiyasının olduğunu qeyd etmək la zım dır. Məsələn,
Y.Qarayev “hər iki qəhrəmanın həqiqət axtarıcılığı mücərrəd, idealist cəsinədir”
deyərək onları xarakter və ideal baxımından eynitipli qəh rəmanlar kimi təqdim
edir. M.Arifin məsələyə baxışı isə kifayət qədər fərqlidir və hər iki qəhrəmanın
xarakterinə daha dərindən nüfuz imkanını önə çıxarır: “Oqtayı Aydından
fərqləndirən əsas cəhət ondan ibarətdir ki, Oqtayın həyat qa yəsi nisbətən
aydındır və konkretdir. O, Aydın kimi mücərrəd arzular bəs lə mir, keçilməz uçu-
rumlar üzərindən atılmaq xəyalı ilə yaşamır. Oqtay pərəstiş et diyi xalq səhnəsini
yüksəltmək, milli teatr yaratmaq uğrunda dinclik bilmədən ça lı şır”.

Әslində M.Arifin mülahizələrində Oqtayın dünyagörüşünü və xarakterini hə qi -
qət müstəvisində aşkarlamaq üçün lazım olan bütün kodlar vardır. Xüsusən M.Ar-
ifin Oqtayın “xalq səhnəsini yüksəltmək”, “milli teatr yaratmaq uğrunda dinc lik
bilmədən çalışması”nı vurğulaması Oqtayın estetik yükünü tam şəkildə aç maq
üçün açar verir. Lakin ideologiyanın bədii materialı sinfi müstəvidə qiy mət -
ləndirmək və millilik probleminin hər hansı bir ifadəsini bütün hallarda arxa pla na
atmaq tələbi M.Arifə Oqtayın mübarizəsinin və idealının həqiqi ma hiy yə tini axıra
qədər açmağa imkan vermir. Buna görə də yaradıcılıq ehtirasını “onun əsas
keyfiyyəti” hesab edərək, bu yaradıcılığın çiçəklənməsi üçün burjua mühitinin
imkan verməməsini, əsərdə burjua mühitinin ifşasını önə çəkməklə kifayətlənir.

Polemikaya yer qalırmı?

Oqtay səhnəyə milli özünüdərk düşüncəsi ilə gəlir. Oqtay səhnəyə milli
vətəndaşlıq düşüncəsinin təmsilçisi və milli vətəndaşlıq düşüncəsini oy-
atmaq üçün bir mübariz kimi daxil olur. Onun sənət sevgisi anarxist bir
məhəbbət deyildir. Oqtayın sənət sevgisi vətən və millət sevgisindən
doğur. Cabbarlının qəhrəmanı milli teatr yaratmaq və onu inkişaf etdirmək
məqsədini özünün amalına ona görə çevirir ki, bu mədəni hərəkatın milli
şüurun oyanmasında oynaya biləcəyi rolu axıra qədər dərk edə bilir.
Oqtayın milli səhnə uğrunda mübarizəsi milli varlığın özünütəsdiq
uğrunda mübarizəsi kimi səslənir. Eyni zamanda, XX əsrin əvvəllərindəki
ədəbi-mədəni hərəkatın mahiyyətini ümumiləşdirir. Bu dövrdə Azərbaycan
teatrının formalaşması uğrunda mübarizələrlə bağlı tarixi həqiqətləri əks etdirir.

Oqtayın özünü “mən azad bir sənətkaram”, “bir sənət düşgünüyəm” deməsi
qeyri-şüuri, intuitiv bir duyğunun, yaxud ancaq fitri istedadın təlqini deyil. Oqtayın
sənət düşgünlüyü vətən və millət sevgisinin hüdudsuzluğundan doğur, başdan-
ayağa ayıq, inkişaf etmiş milli şüurun ifadəsidir, millət övladının öz vətəndaşlıq
vəzifəsini düzgün dərk etməsinin əksidir. Onun “başqalarında səhnə,
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mədəniyyət, hər şey var. Bizdə yox. Yaşamaq istəyirsək, yaratmalıyıq” sözləri
realist estetik düşüncədəki:

Әcnəbi seyrə balonlarla çıxır, 
Biz hələ avtomobil minməyiriz – 

misraları qədər milli və real məzmuna malikdir. Oqtay bu yolda bütün varlığını
qoyur. Oqtayın bütün varlığını fəda etdiyi səhnədə bir Azərbaycan qızı görmək
istəyi ancaq milli teatrın tərəqqisini görmək istəyinin ifadəsi deyil. “Oqtay
Eloğlu”da milli teatrın inkişafı ilə bağlı ehtiraslı arzular bütövlükdə
Azərbaycan cəmiyyətinin, milli şüurun və dövlətçiliyin inkişafı ilə bağlı
Azərbaycan ziyalısının ideallarını metaforalaşdırır. Oqtayın azərbaycanlı
qızın səhnəyə gələcəyinə inamının – “onu mühit özü yetişdirəcək, xalq öz təka -
mülünün bağrından yaradacaqdır” sözləri bütövlükdə milli cəmiyyətin inkişaf
perspektivlərinə hesablanaraq söyləndiyi şübhə doğurmur. 

Elmi ədəbiyyatda çox vaxt məsələ belə qoyulur ki, “Oqtayın böyük məqsədi
mühiti süni bir səhnə kimi dağıtmaqdır”. Bu mülahizədə bir həqiqət var. Lakin
ədəbiyyatşünaslıq “mühit” anlayışını birtərəfli izah edir. Oqtayın dağıtmaq
istədiyi mühit kimi ancaq “burjua mühiti”ndən söhbət gedir. Halbuki Oqtayın
səhnə taleyini ancaq burjua mühiti həll etmir. Maraqlı burasıdır ki, Oqtayın milli
səhnə uğrundakı mübarizəsindəki bütün uğurları onun kapitalist
mühitindəki fəaliyyəti dövrünə düşür. Bütün çətinlikləri ilə bərabər, Oqtay
məhz bu mühitdəki fəaliyyəti ilə milli səhnə formalaşdıra bilir. Burjua
mühitindəki fəaliyyəti onu “adi dillərdə dastan kimi gəzən, bir zamanlar
Azərbaycan səhnəsini titrədən Oqtay Eloğlu”ya çevirir.

Sovet sәhnәsi haqqında hәqiqәtlәr

Müəyyən səbəblərdən bir müddət səhnədən uzaqlaşan Oqtay səhnəyə qa -
yıdanda artıq onun yaratdığı milli səhnə sovet teatr səhnəsi ilə əvəz lənmişdi.
İndi teatra sənətə yox, pula və vəzifəyə sitayiş edən istedadsız adam lar
rəhbərlik edirlər. Onların Oqtayı səhnəyə qaytarmaq cəhdləri sənət na minə
deyil, “bir zamanlar Azərbaycan səhnəsini titrədən Oqtay Eloğlu”nun adı ilə
çoxlu bilet satmağa və deməli, pul qazanmağa hesablanır. Oqtayın səh nə yə
qayıdışı şüurludur, düşünülmüş hərəkətdir, Azərbaycan səhnəsinə öz töhfələrini
vermək, milli vətəndaş mövqeyi ortaya qoymaq məqsədinə xidmət edir. O, teatr-
dan uzaqlaşdığı on ilə yaxın müddətdə çox ciddi zərbələr alsa da, onun sənət
potensialı tükənməmiş, milli idealı və mövqeyi dəyişməmişdir. Azərbaycan
səhnəsinə və azərbaycanlı xarakterinə yad düşüncəli əcnəbi aktrisa Tamaraya
verdiyi cavabda Oqtayın əvvəlki potensialını, amal və düşüncəsini tam şəkildə
mühafizə edib saxlaması meydana çıxır. Oqtay deyir: “Bir azərbaycanlı qızı
yaratmaq üçün xalqın bütün ruhunu, hissiyyatını, tarixini, adət-ənənəsini
görünməz incəliklərinə qədər bilməli, onun dərinliklərindən, onun mühitindən
çıxmalı, bəlkə bir azərbaycanlı olmalıdır”.

Әslində bu sözlər təkcə bir azərbaycanlı qızın obrazının yaradılmasına ve -
ri lən tələblər deyil, teatrdan milli ruh tələbidir. Oqtay yeni cəmiyyətdə yaranan
teat rın “indiki parlaq halını, salonlarını, onu rəngarəng çiçəklərlə bəzəyən Azər -
bay can xanımlarını”, onun “tərəqqisi”ni görür, lakin bu təmtəraq altındakı sü ni -
liyi, saxtalığı da görür. Oqtayın sovet səhnəsində Firəngizlə “Qaçaqlar”ı
oy nayarkən dediyi sözlərin hamısı ikibaşlıdır. Qoyub getdiyi teatr mühitində tə -
biilikdən, səmimilikdən, həqiqətdən heç bir iz qalmadığını görən Oqtay milli tə -
biətinin təlqinləri ilə qarşısıalınmaz çılğınlıq məqamına qədər gəlir. Məhz bu
mə qamda reallıq haqqında həqiqəti dilə gətirir: “Yetər sünilik! Yetər yalan! Siz
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hə qiqəti mənə göstərin! Mən onu görmək istəyirəm”. Oqtay qoyub get di yi
həqiqəti görmək istəyir. Oqtay axtardığı həqiqətlərin heç birini görə bil -
mə di yi “mühiti süni bir səhnə kimi dağıtmaq” istəyir. Mövcud mühiti inkar
edərək, bu mühitin bütün qanunlarına, onun iç üzünə, saxtalığına qarşı duran
yeni bir cə miyyət tələbi ilə çıxış edir: “Elə bir həyat qurulmalıdır ki, orada hər bir
söz qa nun, hər şey bir həqiqət olsun. Hər şey göründüyü kimi deyil, olduğu kimi
gö rünsün”. Cabbarlının estetik düşüncəsində milli teatr uğrunda mübarizə
bü töv lükdə milli cəmiyyət uğrunda mübarizə kimi metaforalaşır. Әslində,
Oqtayın mil li səhnə uğrunda fədakarlığı milli cəmiyyət uğrunda gedən
mübarizələrin sim vo lik ifadəsi kimi mənalanır. Bu metaforiklik əsərin sonuna
doğru bir qədər də qüv vətlənir. Yeni teatrı hədəf alıb oradakı bütün süniliklərin,
saxtakarlıqların ün vanına deyilən sözlər əslində yeni cəmiyyət quruluşuna qarşı
çevrilir. Oqtayın Firəngizi öldürməsi sadəcə intihar aktı deyil. Firəngizin
öldürülməsi və Oqtayın “ədalət divanı”na təslimi milli teatrın və onun
simasında milli varlığın “ölən dün ya”sını simvollaşdırır. Oqtayın Firəngizi
öldürməsi “yaşadaraq öldürən” cə miy yətə qarşı etiraz aktının ifadəsidir. “Oqtay
Eloğlu”nun son səhnələri ölümə məh kum edilmiş milli cəmiyyətin son taleyini
simvollaşdıraraq, “yaşadaraq öl dü rən” cəmiyyətə qarşı milli insanın birmənalı
etiraz səsini ifadə edir. Әsərin nik bin pafosunu və qayəsini müstəmləkəçi rejimə
qarşı çevrilmiş etiraz sə sin də ki qətilik müəyyənləşdirir.

II HİSSƏ

C.Cabbarlının dramaturji yaradıcılığında “Oqtay Eloğlu”ndan sonra “Od gə -
li ni” pyesi gəlir. M.Arif bu əsəri “ilk sovet tarixi tragediyası” adlandırır. Tənqidçi
he sab edir ki, “Od gəlini” tragediyası ilə Cabbarlı yaradıcılığının ikinci dövrü ta -
mamlanır, üçüncü dövrü başlanır. Bu əsər bir körpü kimi iki dövrü bir-birinə bağ -
layır, ədibin yeni inkişaf mərhələsinə keçməsini əks etdirir”. Y.Qa ra ye vin də
yanaşmalarında M.Arifin fikirləri ilə üst-üstə düşən məqamlar var. O, “Aydın” və
“Oqtay Eloğlu”ndan sonra “Od gəlini” faciəsinin yaranmasından in qi labi-
romantik məzmunlu faciəyə doğru” hərəkət kimi söhbət açır. M.Arifdə “Od
gəlini”nin yerinin “yeni inkişaf mərhələsi”ndə axtarılması, Y.Qarayevin əsəri “in-
qilabi-romantik məzmunlu faciə” kimi qiymətləndirməsi hər iki tədqiqatçının onun
sosialist realizmi prinsipləri ilə yazılmasını etiraf etməsi kimi mənalanır. M.Arif,
eyni zamanda, “Od gəlini”ni “ədibin sosializm realizmi prinsiplərinin
mənimsənilməsində mühüm rol oynayan” əsər kimi xarakterizəsi də diqqəti
çəkir. Cabbarlı yaradıcılığında baş verən bu dəyişməni yaradıcılığının fərqli
keyfiyyət mərhələsinə keçidi kimi qəbul etsək də, yeni keyfiyyət
mərhələsinə keçid kimi mənalandırmaq çətindir.

Qeyd etmək lazımdır ki, bu “fərqli keyfiyyət mərhələsi”ni “yeni keyfiyyət
mərhələsi” kimi mənalandırmaq ona görə mümkünsüzdür ki, “Od gəlini”ndən
başlayaraq, Cabbarlı artıq tədricən də olsa, sovet siyasi rejiminin ideoloji
prinsiplərinin təsiri altındadır. “Od gəlini”ndə təpədən-dırnağa milli məzmunla
ideoloji məzmun tam bir qovuşuqluq yaradır və bu mənada, M.Arifin də ifadə
etdiyi kimi, keçid dövrü üçün tam səciyyəvi bir əsər kimi meydana çıxır.

Cabbarlı dünyagörüşünün metamarfozaları

Düşünürük ki, müstəmləkəçiliyə qarşı mübarizə ideyasını gerçəkləşdirən
əsər kimi “Od gəlini” milli məzmunlu bir əsərdir. Məhz bu məzmunu ilə əsər sə -
nətkarın “Ulduz”, “Әdirnə fəthi”, “Oqtay Eloğlu” əsərlərindən gələn yaradıcılıq
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ənənə sini davam etdirir. Lakin müəllif dünyagörüşündə İslam dininə
yanaşma, onun milli həyatda oynadığı rola verilən bədii təfsirlər
baxımından “Od gəlini” Cab barlının bu əsərə qədərki yaradıcılıq
ənənəsindən doğulmur. Tənqid əsər dən belə bir nəticə çıxarır: “Od gəlini”
islam dininin Azərbaycan xalqının ta ri xin də tamamilə mürtəce rol oynadığını
göstərən qüvvətli bir əsərdir”). Hə min elmi mövqe ədəbiyyatşünaslığın sonrakı
inkişaf mərhələlərində də da vam və inkişaf etdirilir. Y.Qarayev yazır: “Bizim klas-
sik faciələrdə əsas ənənəvi fəl səfi konflikt din və dini təəssübkeşlik əleyhinə
mübarizə ilə bağlı idi. “Od gə li ni”ndə bu tragik motiv yüksək ideya-bədii zirvələrə
çatırdı... Dinə qarşı ənə nə vi inkarçı və üsyançı qəhrəman burada əsil ateistə
çevrilirdi. ...“Od gə lini”ndə Elxan bütün irqi, dini, milli ayrı-seçkilikləri bir tərəfə
atır, mü ba ri zə lə rin yalnız bir növünü qəbul edirdi – sinfi döyüşləri...”. Bu,
həqiqətən be lədir. Lakin bizim düşüncəmizdə belə bir sual doğur: Cabbarlının
dün ya gö rü şündə müşahidə edilən bu “çevrilmə”nin səbəbi nədir? Bu “çevrilmə”
müasirli yin ifadəsi kimi səslənə bilirmi?

Bizim fikrimizcə, Cabbarlının dünyagörüşünün irəliyə doğru hərəkəti, qəh rə -
manının “əsil inqilabçıya” çevrilməsi (Y.Qarayev) prosesi kimi ədə biy yat şü nas -
lığın təqdir etdiyi bu cəhətlər sənətkarın həqiqi dünyagörüşünün ma hiyyətinin
ifadəsi kimi götürülə bilməz. “Od gəlini”nə qədər islami düşüncəni mil li
varlığın tarixi və müasir xarakterinin keyfiyyəti kimi təqdim edən Cab bar -
lı nın “Od gəlini”ndə din düşməninə çevrilməsi, xalis ateist mövqedən
çıxışı ara sındakı fərq əvvəlki əsərlərin yazılma zamanının ictimai-siyasi
şəraiti ilə bu fa ciənin yazılmasını şərtləndirən ictimai-siyasi zaman
arasındakı fərqdən do ğur. Cab bar lının “Od gəlini”nə qədərki əsərlərindən
yalnız “Oqtay Eloğlu” istisna olmaqla, qalanlarının bir qismi çar üsuli-idarəsi
dövründə, bəziləri də ADR illərində yazılmışdır. Sovet rejimi illərində yazılmasına
baxmayaraq “Oqtay Eloğlu”da Cabbarlı öz dini dünyagörüşünə sədaqətini
qoruyub saxlamışdır və eyni zamanda, Azərbaycan xalqının sosial varlığının
tərkib hissəsinə çevrilən İslam dinini müzakirə predmetinə çevirmək fikrinə
düşməmişdir. Nə üçün? Bu “nə üçün”ün səbəbini hər iki əsərin (“Oqtay
Eloğlu”nun və “Od gəlini”nin) meyda na çıxma tarixləri arasındakı siyasi şəraitin
fərqində axtarmaq lazımdır. Ar tıq müasir ədəbiyyatşünaslıq təsdiq etməkdədir
ki, 20-ci illərin birinci ya rı sı na qədər estetik düşüncə milli ədəbi ənənənin davamı
kimi meydana çıxırdı. 20-ci illərin ikinci yarısından başlayaraq, sovet rejiminin
ədəbiyyat siyasəti milli-es tetik fikri öz tarixi ənənəsindən uzaqlaşdırır, heç bir
ədəbi ənənəyə söy kən mə yən proletar ədəbiyyatı yaratmaq ideyasını zorla
şüurlara yeridirdi. Sovet re jiminin siyasi xət tində dinə inkarçı və tənqidi
münasibət önə keçir, ateizm təb liğatı qüvvətlənirdi. İctimai həyatda özünə yer
alan siyasi xətt ədəbi dü şün cə yə də hakim kəsilirdi. Artıq yaradıcı insanlara büs-
bütün aydın olurdu ki, “zülm və istismar dünyasının inqilabi yolla dəyişdirilməsi,
azad və şüurlu in san ların kommunizm cəmiyyətini qurması haqqında elm olan
marksizm-le ni nizm dini və dini ideologiyanı rədd edir”. Bütövlükdə ictimai-siyasi,
ədə bi-mədəni mühitə, yaradıcı insanlara təlqin edilirdi ki, “dinə qarşı mübarizə
apar maq, bütün materializmin və deməli, marksizmin əlifbasıdır”. 20-ci il lərin
ortalarından sonra “marksizm əlifbası” cəmiyyəti başdan-başa ateist ləş dir məyə
xidmət edirdi. Elxanın dilindən səs lənən “get məni asacaq din na şir lə rinə söylə
ki, mən deyirəm: yoxdur Allah, yoxdur Allah! Bu dinlərin hamısı güc lülərin
mizrağını daldalamaq, bu Allahü Әkbərlər, bu gurultulu canlar güc süz lərin
iniltilərini, fəryadlarını örtmək, boğmaq, susdurmaq üçündür. Məndən baş qa
mənim xaricimdə özgə bir Allah yoxdur”. Bu gün biz “Od gə li ni”nin baş
qəhrəmanının dilindən səslənən və əsərin ideya istiqamətlərindən bi rini təyin

Cәfәr Cabbarlı – 120 149



edən bu sözləri Cabbarlı dramaturgiyasının müasirliyini şərtləndirən cə hətlərdən
biri kimi qəbul edə bilmərik. Әn azı ona görə ki, ateist düşüncə bi zim milli
mənəviyyatımızı ifadə etmir. Digər tərəfdən, müəllif ideyasının ifa də si kimi
görünən bu sözlər və bütövlükdə Elxanın dinə inkarçı münasibəti, İs lam dininə
kəskin tənqidi yanaşmaları C.Cabbarlının iç dünyasından qopub gə lən inam
deyildi. Cabbarlı bu sözləri Elxanın dilinə verərkən siyasi rejimin ateist mövqeyini
əsərə gətirirdi. Doğrudur, “Od gəlini” əsərinin mövzusu da, pyes də bədii təsvir
obyektinə çevrilən tarixi gerçəklik də bu və ya digər də rə cə də Elxanın dinə
inkarçı mövqedən yanaşmasına əsas verirdi. Müstəqillik döv ründə yazılmış
“Azərbaycan tarixi” kitablarında da Elxanın prototipi kimi gö türülən Babəkin
rəhbərlik etdiyi Xürrəmilər hərəkatının “Şərqdə İslam dini, feodal zülmü və ən
başlıcası isə, ərəb əsarətinə qarşı çevrilməsi” tendensiyası vur ğulanır. Yəni,
Elxanın dinə düşmən mövqedən çıxış etməsinin müəyyən ta rixi əsası var. Lakin
məsələ tarixi həqiqətin bədii həqiqətə çevrilməsində ta ri xiliyin qorunmasından
getmir. Burada, məsələ, ilk növbədə, ondan gedir ki, Cab barlı milli varlığın
müstəmləkəçi rejimə qarşı mübarizəsi ideyasını ger çək ləş dirmək məqsədində
nə üçün məhz “xürrəmilər hərəkatı” mövzusunu seçir? İkin ci tərəfdən, “ən
başlıcası ərəb əsarətinə qarşı çevrilmiş” hərəkatı təsvir edər kən nə üçün o, dinə
düşmən münasibəti obyektivə geniş planda, daha qa tı bir mövqe ilə gətirirdi?
Fikrimizcə, “Od gəlini” faciəsinin bu ideya xətti tarixin hə qiqətlərindən çox, əsərin
yazıldığı siyasi-tarixi şəraitin diktələri ilə əsərə gə ti rilir, yazıçı qələminin bütün
gücü ilə təqdim edilirdi. Elxanın qurmaq istədiyi azad cəmiyyətdə - “bütün
qanunların heçliyindən” yaranan cəmiyyətdə qadın-ki şi münasibətləri aşağıdakı
prinsiplərə söykənir: “Sənin daimi bir arvadın ola bil məz. Mən quru daşlara,
cansız şeylərə, dilsiz heyvanlara belə, fərdlərin yi yə lik haqqını qəbul etməzkən,
insan üzərinə insan yiyəliyini sormaq gü lünc dür... Həyatın mütəmadi
yürüşlərində hər hərəkət bir təkamül, hər dəyişiklik bir duyğu və hər duyğu bir
dilək doğururkən, daimi nigahlardan danışmaq – hə yatın axınını saxlamaq
deməkdir. Bu gün səninlə olacaq qadın, yarın istərsə, başqası ilə ola bilər”.

Elxan uca səslə elan edir ki, onun qurmaq istədiyi “bütün bəşəriyyət üçün
örnək ola biləcək bir ölkə”də “tənasül heç bir qanun altında gizli olmayacaq,
əsas: azad könüllərin uyuşması və usanması olacaqdır. İstəyənlər ər-arvad,
istəməyənlər bacı-qardaş olacaqlar”. 

Elxanın bu fikirləri tarixi gerçəkliyin, başqa sözlə, Xürrəmilər hərəkatı üçün
tarixi mənbələrin tam təsdiq etdiyi bir həqiqət deyildir. Tarixi araşdırmalar göstərir
ki, “yaxın qohumla evlənmək”, “haramın nə olduğunu bilməmək”, “şə ra bı,
ümumiyyətlə, insana nəşə və zövq verən hər şeyi faydalı hesab etmək” ki mi
qaydalar orta əsr mənbələrində özünə yer tapan, lakin daha çox xür rə mi lə rə
düşmən münasibətdən meydana çıxan mövqelərdir. “Azər bay can tarixi”
kitablarında bu sifətlərin xürrəmilərə aid edilməsi tam təsdiq olun mur. Halbuki,
“Od gəlini”ndə qadın-kişi münasibətləri daha anarxist bir sə viy yədə təqdim ol-
unur və Elxanın düşüncəsində bu istiqamətdə yer alan fikirlər bü tövlükdə tarixin
sözü və səsi kimi qəbul edilə bilməz. Elxanın bu mövqeyi ta rixin sözü kimi
təqdim edilsə də, orada əsərin yazıldığı dövrdə siyasi rejimin ailə yə
münasibətinin bəzi konturları aşkar görünməkdədir. Aşkar görünür ki, Cab barlı
ailə münasibətləri ilə bağlı Elxanın düşüncələrində tarixi müasir ləş dir mək yolunu
tutmağa məcbur olur. Sovet rejiminin qadını ailədən çıxarıb dəz gah arxasına
keçirmək siyasəti, bu siyasətdə qadın azadlığına anarxist ba xışlar, ailəyə
münasibətin mental qanunlarının gözdən salınması qadını tək cə işçi qüvvəsinə
çevirmək məqsədi yox, həm də sovet əxlaq siyasətinə uy ğun laşdırmaq məqsədi
daşımışdır. Son nəticədə isə, bu, sovet rejiminin müs təmləkə siyasətinin
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qurbanına çevrilmiş xalqları milli tarixi ənənələrindən uzaq laşdırıb “sovet xalqı”
yaratmaq düşüncəsinə hesab lanmışdı. “Od gəlini” qəh rəmanının tarixin etibarlı
mənbələrilə təsdiq olunmayan “həqiqətləri”ni uca səs lə dilinə gətirməsinin ide-
oloji əsasları bununla müəyyən olunur. Elxanın ailə, əxlaq məsələlərində ifrat
anarxist mövqeyinin daha çox tarixin hə qi qətlərindən qaynaqlanmadığını, sovet
rejiminin diktələri ilə onun düşüncəsinə yazıldığını sübut edən bir cəhət də odur
ki, Cabbarlı IX əsr qəhrəmanının düşüncəsində yer alan fikirləri “Sevil” pyesində
müasiri olan qadın qəhrəmanın dilindən də səsləndirir. Sevilin yazdığı
“Azərbaycan qadınının azadlıq yolu” kitabında məsələ belə qoyulur:
“Azərbaycan qadınlarının ən böyük düşmən lərindən biri də namus keşikçisi
olmalarıdır. Kişi istədiyini və bir neçəsini birdən əldə edə bilər, qadın isə
ikincisinə göz ucuyla belə baxa bilməz. Bu, kişi üçün bir nadinclik, qadın üçün
isə namussuzluq sayıla bilər. Halbuki hər ikisinin təşəbbüsünü doğuran eyni
fizioloji hadisədir”. Məhz “eyni fizioloji hadisə”nin tələbi kimi Sevil düşünür ki,
“mən indi boynumu kişilərin qolları arasında, bu mərhəmət boyunduruğuna, “bu
dəmir orbuclara, bu çəlik məngənələrinə keçirə bilmərəm”. Sevilin mühakimələri
Elxanın “orada tənasül heç bir qanun altında gizli olmayacaq, əsas: azad
könüllülərin uyuşması və usanması olacaqdır. İstəyənlər ər-arvad, istəməyənlər
bacı-qardaş olacaqdır” sözlərinin fəlsəfəsinə söykənir və onun məntiqi
davamıdır.

“Od gəlini”ndə IX əsrin tarixi reallığı kimi əsərə gətirilən dinə inkarçı
münasibət məhz Cabbarlının sovet dövründə yazdığı və mövzusu müasir
həyatdan götürülən pyeslərinin leytmotivinə çevrilir və həmin əsərlər
arasındakı ideya və motiv səsləşməsi onların ateist siyasi rejimdə
yaranması haqqında düşüncələrə stimul verir. Sevil öz əvvəlki təbii
xarakterində milli varlıqdakı qadın təbiətini təcəssüm etdirdiyi məqamda əri
“Allahın kölgəsi” hesab edir. Bu cür düşüncə tərzi qadının milli tarixi xarakterini
daha təbii və səmimi şəkildə ifadə edir. Onun bu cür düşüncəsinə əks mövqedən
çıxış edən Gülüş isə deyir: “Boş sözdür, nə Allah var, nə də kölgəsi”. Gülüşün
bu cür düşünməsi qadının milli xarakterinin ifadəsi kimi səslənə bilmir və sovet
rejimində qadına verilən rolun ifası kimi kifayət qədər qeyri-təbii təsir bağışlayır.

Cabbarlının Sevili öz tarixi xarakterindən, inam və inancından
uzaqlaşdırması, ailə mühitindən qopararaq fabrikə yola salması
Azərbaycan qadınlığının təbii inkişaf yolu kimi yox, sosrealizmin
qəhrəmanı “inqilabi inkişafda” göstərmək tələbindən irəli gəlir və obrazı
öz xarakterindən çıxarmaq, onun xarakterinə yad keyfiyyətlər calamaq
məcburiyyəti kimi meydana çıxır. 

Azərbaycan qadınının xarakterinə ona yad olan keyfiyyətlərin calanması əsə -
rin yazıldığı dövrdə də birmənalı qarşılanmamışdı. M.Rzaquluzadə 30-cu il lər -
də qələmə aldığı “Әdəbiyyatımızda ailə və mişət problemi” adlı mə qa lə sin də
ədəbi prosesdə meydana çıxan bir çox əsərlərdə qadının erkək ləşdirilməsi,
cinssizləşdirilməsi, ailə və fabrik mühitinin qarşı-qarşıya gətirilməsi kimi
məsələlərə tənqidi yanaşır, “Sevil” pyesindəki bir çox epizodların yanlış
təsəvvürlər yaratdığını, həmçinin Sevilin Azərbaycan qadınının azadlıq yolunu
fabrikdə axtarmasını büsbütün perspektivsiz və qeyri-təbii bir hal sayır:

“Azadlıq və təkamül yolu” üzərində çox gurultulu və qızğın mübahisələr
gedən “Sevil”in son qərarı nədir?

- Mən daha ərə getməyəcəyəm, fabrikə gedəcəyəm... Çox yaxşı!.. Fabrikə
getmək vacibdir. Fəqət bu, ərə getməmək üçün bir məqbul səbəb ola bilərmi?
Beləliklə “ailə” məsələsi həll edilmiş olurmu? Fabrik çox mühüm bir müəssisədir;
fəqət ər deyil və onu əvəz edə bilməz!..
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Görünür, belə ədəbiyyatın təsirləridir ki, biz həyatda da bəzi belə qərarlarla
qarşılaşırıq”.

Heç şübhəsiz ki, “Sevil” pyesinin və bu ruhda yazılmış digər əsərlərin mü hi -
tə ciddi təsiri olmuşdu və məsələnin bu tərəfi ədəbiyyatşünaslıqda əsərin ide -
ya-bədii qüvvətliliyinin nəticəsi kimi izah olunmuşdur. Әdəbiyyatşünaslığın
“Se vil”ə verdiyi bu tipli qiymətlərdə unudulan cəhət nədir? Әsərdə Sevilin çad -
ra sını atması, ailə həyatını tərk edib üzünü fabrikə tutması siyasi rejim, ictimai
qu ruluş tərəfindən dəstəklənən bir hadisədir. Qadının öz azadlığına, təkamül
yo luna qovuşmasında Sevilə verilən rol siyasi rejimin qadın siyasətinin nəticəsi
ki mi əsərə daxil olur. İctimai həyatda Sevilin hərəkətinin birmənalı dəs tək lən -
mə si və güclü təbliği bir çox hallarda Azərbaycan qadınının bu təsirin altına düş -
məsinə səbəb olmuşdur. Ona görə də sovet ədəbiyyatşünaslığında Sevilin
“in kişaf yolu” Azərbaycan qadınının inkişaf yolu kimi ümumiləşdirilsə də, əs lin -
də reallığın yox, ideolgiyanın bədii əsərdə təcəssümünü tapmasından başqa
bir şey deyildir.

Sevilin ictimai həyata gedən yolunun davamı “Almaz” pyesindəki Almaz
obrazında meydana çıxır. Bu əsərdəki Yaxşı obrazı milli qadın xarakterinin
təcəssümü baxımından Sevilin, əgər belə demək mümkünsə, sovetləşmədən
əvvəlki xarakterini ifadə edir və tamamlayır. Bu qadının, əlbəttə, yaşayış
çətinlikləri var, ailədə qarşılaşdığı ciddi problemləri var, lakin o, Azərbaycan
qadınının tarixi xarakterini ifadə edir və Cabbarlı bu obrazı tarixdən gələn milli
xarakterində olduqca mükəmməl və canlı yaratmışdır. Әri “Allahın kölgəsi”
hesab edən Sevil kimi, Yaxşı da hesab edir ki, “ər bir, Allah bir”. Lakin Almaz
onun dini inancına, “Qurani-Kərim”ə iman gətirməsinə, Allaha qəlbən bağlılığına
geridəqalmışlıq, avamlıq kimi baxır. Yaxşı ilə aralarındakı dialoq bu baxımdan
olduqca səciyyəvidir:

“Yaxşı: Almaz, sən də mənim bacım, al bu Quranı, dayan üzü qibləyə, and
iç bir olan Allaha ki, mənim sirrimi heç kəs bilməz, mən sənə deyim. 

Almaz: Ay qız, Quran nədir, Allah nədir. Uşaq deyilsən ki”.
Bədiiliyin meyarı bədii həqiqətin ifadəsində həyat həqiqətinə sədaqətin

dərəcəsi ilə ölçülürsə, onda demək lazımdır ki, burada həyat həqiqəti kifayət
qədər təhrif olunur. Bizə deyilə bilər ki, C.Cabbarlı Sevil, Almaz obrazlarını
yaradanda ictimai həyatda gedən proseslərin öz məntiqindən çıxış edirdi. 20-
30-cu illərin mürəkkəb ictimai proseslərində sovet rejiminin qadına verdiyi
azadlığın təmsilçiləri kimi meydana çıxan qadınlar olmuşdur. Sevil də, Almaz
da bu prosesi simvollaşdırır. Eyni zamanda, onu da vurğulaya bilərlər ki,
Cabbarlı həyat həqiqətlərinə sədaqət nümayiş etdirərək, məsələn, Almazın
anası Xanımnazı qızından tam fərqli bir dünyagörüşü ilə səhnəyə çıxarır.
Yaxşının və Xanımnazın obrazlarında reallığın milli qütbü, Almazın simasında
yeni həyat quruculuğunu təmsil edən qadın obrazları simvollaşdırılır. Әlbəttə,
burada kifayət qədər məntiq vardır. Heç şübhəsiz ki, “Od gəlini”ndə də,
“Sevil”də də, “Almaz”da da iti realist qələmin ifadə etdikləri ilə yazıçının
ideolojinin təsiri altında əsərlərinə gətirdiyi hadisə və obrazlar üz-üzə
dayanır və müəyyən mənada yazıçının həyat həqiqətinə sədaqətini
sığortalayır. Ancaq bu halda da ədəbiyyatşünaslığın indi də realist qələmin
təsvir etdikləri ilə ideolojidən gələn təsvirləri bir-birindən ayırmağa təşəbbüs
etməməsi təəccüb doğurur. Y.Qarayevin 1989-cu ildə yazılmış “Klassik sosialist
realizmi – Cəfər Cabbarlı” məqaləsi sənətkarın irsinə dəyişməkdə olan zamanda
qiymət vermək təşəbbüsü kimi qiymətlidir. Müəllif çox doğru qənaətə gəlirdi ki,
“əlbəttə, Cabbarlı pyeslərindəki həyat anlayışında o zaman cərəyan edən və
artıq tarixə çevrilən həyatın bütün qatları və qütbləri ehtiva olunmurdu. Hadisələr
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yalnız o zaman səhnəyə çıxması mümkün olan “qatda” cərəyan edirdi, realizmin
Bayıl, QULAQ, Sibir qatı tək Cabbarlı üçün yox, bütövlükdə “sosialist realizmi”
üçün hələ yasaq qatı idi”.

Әslində, bu mülahizələr Cabbarlı və müasirlərinin irsində həyatdan gələnlərlə
ideolo jidən gələnlərin qovuşuq bir şəkildə meydana çıxdığını təsdiq edir və ədə -
biy yatşünaslığı bu qatları bir-birindən ayırmağa sövq etməyə hesablanmışdır.
Y.Qa rayev çox doğru müşahidə edirdi ki, Cabbarlının sovet dövrü əsərləri “hə -
yatın bütün qatları və qütbləri”ni ehtiva edə bilmirdi. Alim etiraf edir ki, bu
əsərlərdə “hadisələr yalnız o zaman səhnəyə çıxması mümkün olan “qatda”
cərəyan edirdi”. Onun realizmin Bayıl, QULAQ, Sibir qatına diqqət çəkməsi
əslində həyat həqiqətini bütün mürəkkəbliyi və ziddiyyətləri ilə ifadədə
Cabbarlının sərbəst olmadığını sübut edirdi. Heç şübhəsiz ki, realizmin “yasaq
qatı” Cabbarlını həyatı mürəkkəbliyi və ziddiyyətləri ilə birlikdə təsvir etmək
imkanından məhrum etməklə bərabər, həm də obyektiv şəkildə, həyatın
düşüncəsindəki obrazı şəklində ifadə etməyə də mane olurdu. Yaranmış bu
maneələr Cabbarlını yaradıcılığının əvvəlki mərhələlərində formalaşmış
ənənələrdən bu və ya digər dərəcədə imtinaya gətirib çıxarır, onu həyat
həqiqətini təhrifə sövq edirdi.

Sevilin, Almazın düşüncə və hərəkətlərini ictimai həyatın qanunauyğunluğu,
tipik hadisəsi kimi qələmə verəndə C.Cabbarlının öz estetik prinsiplərinə əks
getdiyini görməmək mümkün deyildir.

Buna görə də “Od gəlini”nin, “Sevil”in və “Almaz”ın, eləcə də sovet dövrün -
də yazdığı sonrakı əsərlərin ideolojidən gələn tərəflərinə - həyat həqiqətini təhrif
edən tərəflərinə göz yumub, onları “gerçəkliyi əks edən yox, dəyişən, yenidən
yaradan sənət möcüzəsi” hesab etmək çağdaş elmi düşüncənin müqaviməti ilə
qarşılaşır. Sənətin həyatı əks edən qüvvəsi olmuşdur. Әn yaxşı halda sənət
həyata təsir edə bilər. Onun həyatı “dəyişən, yenidən yaradan” qüvvəsi
olmamışdır və bu düşüncə ilə çıxış etmək sənətə illüzial münasibəti əks etdirir.
Tamaşaçıların “Sevil”ə çadralı gəlib “Sevil”dən çadrasız qayıtması”nı səhnədəki
hadisənin “həyatda təkrar və təqlid üçün modelə çevrilməsi”ni indiki halda
sənətin möcüzəsi hesab etmək, ən yaxşı halda, məsələnin mahiyyət dərinliyinə
göz yummaq deməkdir.

Dünyagörüşündәki çevrilişin qaynaqları

C.Cabbarlının “Oqtay Eloğlu”dan sonra yaradıcılığının tamamilə fərqli
müstəvidə cərəyan etməsinin, onun yaradıcılığındakı “keyfiyyət”
dəyişməsinin səbəbləri tarixilik prinsipinə uyğun olaraq araşdırılmalıdır.
“Oqtay Eloğlu”nun səhnəyə qoyulması tarixi (1923-cü il fevralın 16-da)
C.Cabbarlının birinci dəfə həbs olunması tarixi ilə üst-üstə düşür. Asif Rüstəmli
arxiv materiallarına istinadla göstərir ki, “1923-cü ilin iyunun 15-də gecə Cəfər
Cabbarlı və Seyid Hüseyn həbs edilmişdir”. A.Rüstəmli həmin ildə onun ikinci
dəfə həbs olunmasına da diqqət çəkir: “... Oktyabrın 5-də həbs olunanlar
arasında Cəfər Cabbarlı da var idi”. Tədqiqatçı C.Cabbarlının birinci dəfə
həbsdən azad olunmasının səbəbi üzərində dayanır: “Yalnız çekistlər tərəfindən
hazırlanmış bəyannamə mətninə avqustun 12-də müsavatçılarla bərabər Cəfər
də imza atdıqdan sonra həbsdən azad edilir”. 

1923-cü ildə C.Cabbarlının “çekistlər tərəfindən hazırlanmış bəyannamə
mətninə” qol çəkməsi ilə 1923-cü ildən sonrakı yaradıcılığında baş verən sap-
malar arasında dərin bir əlaqə var. Bu əlaqənin “deşifrə” edilməsi bizə nə verə
bilər? A.Rüstəmlinin “Ön söz”ündə vurğuladığı bir mülahizəni xatırlayaq: “Әsər
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üzərində iş bitmədiyi üçün müəllifinə qaytarılmış, ümumi razılığa əsasən
Cabbarlı həbsxana kamerasında “Qız qalası” üzərində çalışmışdır”. Cabbarlının
“Qız qalası” üzərində çalışmalarının, onu “təkmilləşdirməsi”nin əsəri bitirməyə
çalışmaqla bərabər, onun ideoloji yönünün qüvvətləndiril məsinə xidmət etdiyinə
heç bir şübhə etmirik. Әgər həbsdən azad edilərkən onu “çekistlər tərəfindən
hazırlanmış bəyannamə”yə qol çəkməyə məcbur edirlərsə, bu “bəyannamə”nin
sənətkarın yaradıcılığının ideoloji yönünü də yişməsinə hesablanması şübhə
doğura bilərmi? Təbii ki, yox. Әgər çekistlər Cabbarlıya həbsxanada “Qız qalası”
poeması üzərində işləməyə şərait yara dırlarsa, bu şərait daxilində müəllifin
əsərinin ideoloji yönünü gücləndirməyə məcbur olduğuna şübhə edə bilərikmi?

“Qız qalası” poemasında müəllif hadisələrin inkişaf məntiqini milli varlığın
tarixi xarakterinə tabe tutmuşdur. Atası tərəfindən ehtirasla sevilən qızın özünü
Qız qalasından atması bir xalq əfsanəsi kimi məşhurdur. Müəllif də əfsanəni
poemanın süjet xəttinə daxil edərkən təhrifə yol verməmişdir. Qız qalası
haqqında çoxsaylı əfsanələr içərisində atası tərəfindən sevilən qızın intihar
etməsi süjetinin üzərində poemada təfərrüatlı dayanılması hansı ideya-estetik
yükü daşıyır? Әdəbiyyatşünaslığımızda bu sual qoyulmuş və ona verilən ca -
vab da məhz bu əfsanə süjetinin romantizmin estetik tələbləri üçün uyarlılığı
əsas gətirilmişdir. V.Osmanlı yazır: “Bəllidir ki, Qız qalası haqqındakı əfsanənin
xalq arasında müxtəlif variantları mövcuddur. Onlardan məhz bu variantın
seçilməsi təsadüfi deyildir. Bu variantdakı əhvalat qeyri-adidir, eldə görünməmiş
bir əhvalatdır. Onda məsumluq var, azğınlıq var. Onda ismət var, bədnamlıq var.
Bu cür kontraslarsa romantizm sənətinə maraqlı, cazibəli görünən
keyfiyyətlərdir”.

A.Rüstəmli 1923-cü ildə “Qız qalası” poemasını Xalq Maarif Ko mis sar lı ğı nın
pulunu ödəyərək müəllifdən alması, birinci hissəsini çap etdirməsi, ikinci hissəsini
də Cabbarlı tutularkən müsadirə olunan əsərləri içərisindən tapdırıb çap
etdirməsi haqqında məlumat verir. Bu məlumat “Qız qalası” poemasının siyasi
rejimin marağında olan bir əsər olduğunu sübut edir. Xalq Maarif Komissarlığının
“Qız qalası”na “romantizm sənətinə maraqlı, cazibəli görünən keyfiyyətləri”nə
görə diqqət yetirməsini düşünmək məntiqi görünmür. Bu marağın səbəbi müəllifin
mövzunu sinfi münasibətlər müstəvisinə keçirərək həll etməsi olmuşdur. Әsərdə
qızına aşiq olan atanın qaniçən, qana susayan, xalqı zəlil günə qoyan bir hakim
kimi təsviri heç də təsadüfi amil sayılmamalıdır. Hakimin özünü-təqdim nöqteyi-
nəzərindən söylədiyi aşağıdakı sözlərə diqqət yetirək: 

Bir böyük kütlənin həyatı bütün
Bir oyuncaq kimi əlimdə zəbun.
İstəsəm, həpsini əzib, didərəm, 
Tapdaram, həp həyatı məhv edərəm.
Tikərəm bir hasar bu ləşlərdən,
Yaparam bir minarə başlardan.

Әsərin yazıldığı zaman bir hakimin xalqın başına gətirdiyi oyunlar bütövlükdə
keçmiş dünyanın müdhişliyi kimi qavranılır. Oxucunu, assosiativ olaraq, bu
keçmiş dünyanı sənətkarın əsərin əvvəlində təsvir etdiyi xoşbəxt bir cəmiyyətlə
müqayisəyə sövq edir. Әsərin əvvəlində artıq xoşbəxtliyə qovuşmuş insanlar-
dan, onların qayğısız həyatından bəhs açılır. Həmin cəmiyyətin təsvirindəki de-
tallar bu xoşbəxtliyi insanlara şura – sovet hökumətinin bəxş etməsi haqqında
düşüncə formalaşdırır. Müəllifin keçmişdən danışdığı müdhiş rəvayət fonunda
bu cəmiyyətin müqayisəolunmaz üstünlükləri haqqında oxucuda fikir formalaşır.

Demək, mövzunun bədii həllində yazıçının sərbəstliyi artıq onun əlindən
alınır. “Od gəlini”ndə, “Sevil”də və “Almaz”da islam dininə münasibətdə baş
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qəhrəmanların ortalığa qoyduğu mövqelər bütövlükdə ideoloji yönümlüdür,
müəllifin hadisələrin cərəyanını gerçəkliyin ona təlqinləri müstəvisindən çıxarıb
ideolojinin istəklərinə tabe tutmağa məcbur qalması kimi izah olunmalıdır.

Buna baxmayaraq, 20-ci illərin əvvəllərinin yaradıcılıq məhsulu kimi “Qız
qalası” poemasında milli varlığın tarixi xarakteri, xalqın milli tarixi ənənələri daha
çox bədii təhlil obyektinə çevrilir. Həmin milli ənənələrdən çıxış etsək və “Qız
qalası” ilə “Od gəlini” əsərləri arasında kiçik bir müqayisə aparsaq, Elxanın bəzi
düşüncələrinin, xüsusən onun ailə məsələlərinə, qadın-kişi münasibətlərinə, dini
inanca kəskin etirazlarının faciəyə daha çox siyasi rejimin tələblərindən irəli
gələn motivlər kimi salındığına bir daha əmin ola bilərik.

“Qız qalası”nda Durnanın intiharını şərtləndirən əsas motiv atanın öz qızına
aşiqliyi və onunla izdivaca girmək istəməsidir. Cabbarlı bu tipli izdivacın xalqın
tarixi xarakterinə büsbütün yad, İslam şəraitində yolverilməz bir hərəkət
olduğunu Durnanın və atası Qantemirin dilindən səslənən sözlər vasitəsilə or-
taya qoyur. Poemada Durnanın ölümünü psixoloji cəhətdən əsaslandıran səbəb
də onun bu izdivacın bədnam bir hal olduğunu, belə bir hərəkətin insanların
nifrətinə səbəb olacağını düşünməsi hazırlayır. Maraqlıdır ki, C.Cabbarlı özünün
müəllif mövqeyində Qantemirin bu hərəkətini onun Allahı tanımaması, namaz
qılmaması, bir sözlə, dini inancının olmaması ilə birbaşa əlaqələndirir:

O ki, mehrabə çox baş əyməzdi,
Purvüqar alnı möhrə dəyməzdi;
Onu qorxutmayırdı atəşgah, 
Onu tapdarmayırdı bir Allah.

Müəllif təhkiyəsində söylənənlərin sənətkar mövqeyindəki əks məntiqi on -
dan ibarətdir ki, əgər Qantemir Allaha inam və iman gətirsəydi, şəriəti və na ma -
zı tanısaydı, belə bədnam bir hərəkətə yol verməz, yaxud yol verməkdən
çə kinərdi. Bu isə o deməkdir ki, “Od gəlini”ndə və “Sevil”də qadın-kişi mü na si -
bət ləri ilə bağlı qəhrəmanların dilindən səslənən fikirlər, dinə inkarçı ya naş ma -
lar Cabbarlının dünyagörüşünün ifadəsindən çox, bu dünyagörüşünün so vet
rejiminin ateist siyasəti ilə zədə almasının nəticələri kimi meydana çıx mışdır.

III HİSSƏ

“Oqtay Eloğlu”nda Cabbarlının mövzuya verdiyi bədii həlldə romantik sənət
prinsiplərinə, azad sənətkar mövqeyinə sadiqlik özünü axıra qədər qoruyub
saxlayır. Lakin bu azadlığın Cabbarlı yaradıcılığının sonrakı mərhələsində
qorunub saxlanması mümkünsüzləşir. “Oqtay Eloğlu”nun səhnəyə qoyul -
masından (1923-ü il fevralın 16-sı) bir neçə ay sonra Cabbarlının iki dəfə dal-
badal həbs olunması onun yaradıcılıq ideallarına təsirsiz qala bilməzdi və
qalmadı. Bu təsirin ilk qabarıq izləri “Od gəlini”ndə görünür. Cabbarlı “Od
gəlini”ndə artıq simvolik təsvir üsuluna keçir. 

“Od gәlini”nin anti-müstәmlәkә ruhu

Öz milli ideallarını tarixi mövzunun bədii həlli üzərinə yükləmək qərarına gəlir.
Babəkin ərəb işğalçılarına qarşı mübarizəsini bədii təsvir obyektinə çevirir.
Әsərin simvolik planda yazılması və müasirliyinin də məhz bu planda meydana
çıxmasını vaxtı ilə M.Ә.Rəsulzadə çox inandırıcı şəkildə ifadə etmişdir:
“Tamaşaçılar üçün “ərəb” və “islam” sözləri yerinə “rus” və “kommunizm”
sözlərini qoymaq mənanı aktuallaşdırmaq üçün kifayətdir”.
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Məhz Babək dövrünün hadisələrini mərkəzə çəkməkdə Cabbarlının
sovet rejiminin müstəmləkəçilik siyasətinə işarə etdiyi və Babək
hərəkatının simasında bu siyasətə qarşı milli mücadilə hərəkatının
zəruriliyini ifadə etməsi şübhə doğurmur. M.Ә.Rəsulzadənin “ərəb” sözü
yerinə “rus” sözünü qoymaq təşəbbüsü də bunu işarələyir. Lakin görkəmli ide-
oloqun “islam” sözü yerinə “kommunizm” sözünü qoymasında ifadə olunan
həqiqətin məzmunu kifayət qədər mürəkkəbdir və bu həqiqətlə tam razılaşmaq
çətindir. Yəni M.Ә.Rəsulzadə bu qənaətdədir ki, Elxanın apardığı mübarizə
mahiyyətcə, sovet rejiminə və kommunizmə qarşı mübarizəni simvollaşdırır.

“Azad vicdanlı geniş bir mәmlәkәt”: 
İslamın, yoxsa kommunizmin metaforası?

Məsələnin ikinci tərəfi – islamın kommunizmi və yaxud sovet rejiminin ideoloji
siyasətini işarələməsi mübahisə doğurur. Çünki “Od gəlini”ndə Elxanın ərəb
işğalçılığına qarşı qoyduğu hərəkatın son nəticəsi kimi yaranacaq “azad vicdanlı
geniş bir məmləkət” qəhrəmanın ona verdiyi xarakteristikada kommunizmin
əlamətlərini daşıyır. Elxan deyir: “Orada uydurma dinlər, allahlar olmayacaqdır.
Azad vicdanlar, azad sevgilər hər kəsin böyük tanrısı olacaqdır. Orada qışın
kəskin soyuqları hamını bərabər üşüdəcək, günəşin altun telləri hamını bərabər
isidəcəkdir”.

Elmi ədəbiyyatda Elxanın qurmaq istədiyi “azad vicdanlı geniş bir məmləkət”
utopik cəmiyyət kimi mənalandırılmışdır. Bu utopik cəmiyyətdə işlək olacaq qa-
nunlar bəzən sadəcə olaraq “ifratçılıq”, ifrata varmaq kimi qiymətləndirilmiş,
bəzən də “onun hərəkatının inqilabi mahiyyətini zəiflədən” cəhətlər kimi
xarakterizə edilmişdir.

M.Arif yazırdı: “Məlumdur ki, ərəb-islam tarixçiləri Babək hərəkatına dərin bir
nifrət oyatmaq məqsədilə onun islahatçılığını dinsizlik damğası ilə damğalayır
və hər vasitə ilə biabır edib, gözdən salmağa çalışırdılar. Xüsusən ailə və qadın
azadlığı məsələsində Babəkin irəli sürdüyü tədbirləri islam dini naşirləri ailəsizlik,
əxlaqsızlıq kimi izah edirdilər”. M.Arif Elxanın yaratmaq istədiyi cəmiyyətdəki
əxlaq qanunlarında məhz bu cəhətləri görür və bütün bunları Cabbarlının
“mürtəce ərəb-islam tarixçilərinin əsərləri”nin təsiri altında qalması ilə izah edirdi.
Fikrimizcə, məsələ təkcə təsirdə deyil. Cabbarlı Babək haqqında ərəb
tarixçilərinin verdiyi məlumatlarla sovet əxlaq prinsipləri arasında bir yaxınlıq
görür və tarixi həqiqət olub-olmamasından asılı olmayaraq Babəkin islahatçılıq
planlarında yer alan əxlaq məsələlərini Elxanın qurmaq istədiyi cəmiyyətin
qanunları kimi təqdim edirdi. Məsələ burasındadır ki, Elxanın qurmaq istədiyi
“azad vicdanlı məmləkət” “Od gəlini”nə utopik cəmiyyət kimi yox, sovet
cəmiyyətinin qurmağı planlaşdırdığı “kommunizm”in ifadəsi kimi daxil
olur. Başqa sözlə, “azad vicdanlı məmləkət” kommunizmi metaforalaşdırır.

Әslində, sovet ədəbiyyatşünaslığı məsələnin bu tərəfini birmənalı şəkildə
ifadə etməkdən çəkinsə də, dolayısı ilə də olsa buna işarə etmişdir. Elmi
ədəbiyyatda “Od gəlini” faciəsini Cabbarlının sosialist realizm prinsiplərini
mənimsəyərək yazması haqqında fikirlər bunu işarələyir.

Millilikdәn sinfiliyә keçid
“Od gəlini”nin sujetinin və qəhrəmanının xarakterinin milli idealın ifadəsindən

sosializm, kommunizm ideallarının ifadəsinədək keçdiyi yol, hadisələrin milli
planda təsvirdən sinfi planda təsvirə keçid alması, mövzuya verilən bədii həlldə
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sinfilik amilinin birmənalı şəkildə önə keçməsi bu həqiqəti təsdiqləyir.
Әdəbiyyatşünaslığın qənaətlərindən biri budur ki, “Od gəlini”ndə Elxan bütün
irqi, dini, milli ayrı-seçkilikləri bir tərəfə atır, mübarizələrin yalnız bir növünü qəbul
edirdi – sinfi döyüşləri”. Әsərin mahiyyətinə dərindən nüfuz bu qənaətin həqiqət
olduğunu göstərir. Lakin bir iş var ki, sovet ədəbiyyatşünaslığı bu keçidi Cabbarlı
dramaturgiyasının irəliyə doğru hərəkəti kimi qiymətləndirir. 

Cabbarlı dramaturgiyasında sinfiliyin ifadəsi haradan başlanır?
Y.Qarayevin mülahizəsini təsdiq edərək deyək ki, “Od gəlini” faciəsndən. Bəs,
bu dramaturgiyada məzlumların mənafeyindən çıxış haradan başlanır?
Cavabımız belədir: ilk dramı “Vəfalı Səriyyə”dən. Onda ortaya belə bir sual çıxır.
Məgər, sinfiliyin ifadəsi ilə məzlumların mənafeyinin müdafiəsi eyni məzmunlu
deyilmi? Yox, eyni məzmunlu deyil.

Mәzlumluğun bәşәri mәzmunu

Cabbarlının yaradıcılığında məzlumların mənafeyini müdafiə etməsi onun
məsələlərə sinfi baxışının ifadəsi kimi mənalana bilməz. Sinfi baxış birmənalı
şəkildə milləti aşağı və yuxarı təbəqələrə bölür. Aşağı təbəqənin nümayəndələri
birmənalı şəkildə məzlum, yuxarı təbəqənin nümayəndələri isə birmənalı olaraq
zalım elan edilir. Sinfi baxışda məzlumluğun və zalımlığın meyarı hansı
təbəqəyə mənsubluqla ölçülür. Cabbarlı yaradıcılığında da məzlumluğun əks
qütbünü zalımlıq təşkil edir. Lakin Cabbarlının məzlumluğu zalımlıqdan ayırma
meyarı sinfi mənsubiyyət deyildir. Sənətkarın estetik baxışlarında məzlum
haqqı tapdanandır, zalım haqqı tapdayandır. Cabbarlıda haqqı tapdanan
yuxarı təbəqənin də nümayəndəsi ola bilər və o, Cabbarlı yaradıcılığında
məzlum statusunda təqdim olunur. “Vəfalı Səriyyə”də Həmzə və onun iki oğlu
Qurban və Məhərrəm yuxarı təbəqənin təmsilçiləridir. Lakin əsərdə Həmzə və
Qurban Səriyyənin haqqını tapdadıqları üçün Məhərrəm onları “zalım”
adlandırır. “Solğun çiçəklər”də Sara və Bəhram yuxarı təbəqəni təmsil edirlər.
Lakin Saranın haqqı tapdandığı üçün o, məzlumdur. Saraya edilən zülmlərin
səbəbkarı və iştirakçısı olan Bəhram onun ölümündən sonra dərin psixoloji
sarsıntılar keçirərək deyir: “Ah, mən bədbəxt bilə-bilə öz yazıq əmim qızını məhv
elədim. Bundan sonra mənim həyatım həyat deyil, əzabdır, əzab! Doğrudan da
mən nəyəm? Öz əhdimi sındırdım, sözümdən qaçdım. Mən də insanmıyam?
(Güzgüyə tərəf gedib baxır). Ey, sən kimsən? Bəhramsan? Yox! Yox! Sən bir
xəbissən, bir alçaqsan!”. Cabbarlıda məzlumluq və zalımlıq insanın daxili
dünyası ilə bağlıdır. İnsanın öz vicdanı, ürəyinin səsi qarşısında hesabat verib,
verə bilməməsi məsələsidir. Təsadüfi deyil ki, onun qəhrəmanları ya müəllif, ya
digər obrazların mövqeyində, ya da özü-özünə daxili mühakimədə meyar olaraq
ancaq “vicdan”ı seçirlər. Bəhram deyir: “Fəqət vicdan! (Kitabı örtür). Bəli,
yazıqlar olsun o adamın halına ki, onun vicdanı mən bədbəxtin vicdanı kimi
yaralıdır, ləkəlidir”.

“Nəsrəddin şah” pyesində Mirzə Rza Kirmani və Rəhim xan, Nadir və Cavad
xan eyni təbəqəyə - yuxarı təbəqəyə mənsub insanların obrazıdır. Lakin pyesdə
Mirzə Rza Kirmani və onun oğlu Nadir məzlumluğun təmsilçisidirlər. Mirzə Rza
Rəhim xana deyir: “Sənin heç vicdanın yoxmu ki, hənüz dünyadan kam almamış
balalarımı qanlar ilə əlvan etdin?”. Məzlumluğun və zalımlığın meyarı belə
müəyyənləşir: Balaları nahaq yerə öldürülənlər məzlum, “dünyadan kam
almamış balaları” öz şəxsi və haqsız iddialarına görə al qana qərq edənlər zalım
statusu daşıyır. Cabbarlı dramaturgiyasında vicdan haqq-ədalət tərəzisidir,
insanlığın meyarıdır. Cabbarlıya görə, insan hər bir hərəkətinə görə vicdanı
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qarşısında məsuldur. Vicdan qarşısında məsulluq insana insani münasibət tələb
edir.

Mәzlumluq sinfi mәzmunda

Cabbarlının insanları məzlumlara və zalımlara bölgüsündə insana hu-
manist münasibət tələbi həlledici şərt, amil kimi meydana çıxır. Lakin
Cabbarlı yaradıcılığında insana humanist münasibətin xarakterinin
məzlumluğun və zalımlığın meyarı olması prinsipi “Od gəlini”ndən
başlayaraq metamarfozaya uğrayır. Bu meyarın yerini Y.Qarayevin dəqiq
müəyyənləşdirdiyi kimi, sinfi münasibət alır. Elxan deyir: “Soruşma, Aqşin. Bu
yazıq, gözü qapalı xalq, özü öz səadətinin tanrısı olduğuna inanmır”.
Sosrealizmdə “xalq” anlayışı bütün sosial təbəqələri öz içinə almır, “xalq”
deyəndə ancaq aşağı təbəqə nəzərdə tutulur. Çünki sosrealizmdə xalq sinfi
məzmun daşıyır. Ә.Nazimin bir fikrini iqtibas etsək, deyə bilərik ki, sosrealizm
“xalqa musavi hüquqlu bir gözlə” baxmır. “Od gəlini”ndə sosrealizmin
prinsiplərinə uyğun olaraq “xalqa musavi hüquqlu bir gözlə” baxılmır.
C.Cabbarlının “xalq” anlayışına sinfi yanaşması “məzlumluq” anlayışını ancaq
“məzlum əməkçilər”ə aid edir. Elxan deyir: “Dünya iki cəbhəyə ayrılmışdır. Bir
tərəfdə silahlı güclülər, digər tərəfdə isə əliboş məzlumlar”. Elxanın buraya
qədərki sözləri məzlumluq-zalımlıq anlayışlarının bəşəri məzmunun insana hu-
manist münasibət kontekstindəki ifadəsidir. Məzlumluq-zalımlıq anlayışlarının
bu cür təfsiri Cabbarlının “Od gəlini”nə qədərki əsərlərinin fəlsəfəsində dayanır.
Lakin Elxan sözünü burada qurtarmır və davam edərək deyir: “Biz ikinci
cəbhədə olacağıq. Bütün məzlum əməkçilər, bizimlə, son və gələcək bizim
olacaqdır”. İlk dəfə C.Cabbarlı qəhrəmanının mövqeyində prinsipial dəyişiklik
baş verir. Cabbarlı qəhrəmanı ilk dəfə olaraq xalqa, millətə, yaxud məzlumlara
deyil, məzlum əməkçilərə müraciət edir. “Məzlum”un “məzlum əməkçilər”lə
əvəzlənməsi məsələyə sinfi baxışın Cabbarlı dramaturgiyasına nüfuzudur.
Sənətkar bu dramda tam süurlu olaraq və tam bir məcburiyyət, ideoloji təzyiq
qarşısında səhifədən səhifəyə keçdikcə, məzlumluğun sinfi məzmununu
konkretləşdirir. Elxan deyir: “Dünyada iki cəbhə vardır: əzənlər, əzilənlər”. “Od
gəlini”ndə “əzilənlər”in “məzlum əməkçilər” kimi şərhindən əlavə, onların məhz
“yoxsullar” olmasına qəti işarələr edilir. Beləliklə, əsərdə “məzlumlar” anlayışı
“məzlum əməkçilər”, “yoxsullar” anlayışlarına adekvat işlənir və Elxanın
mübarizəsinə sinfi məzmun verilir. Məhz bu cəhət milli ideal uğrunda
mübarizənin sinfi mənafe uğrunda mübarizə ilə əvəz olunmasını göstərir və
Cabbarlı dünyagörüşündə baş verən metamarfozaları əks etdirir. Bu metamar-
fozalar Cabbarlının “Od gəlini”ndən sonrakı bütün əsərlərində özünü göstərir.

Metodoloji baxışın açarı

Biz C.Cabbarlı dünyagörüşündəki bu metamarfozaları onun həqiqi
sənət idealının ifadəsi kimi yox, rejimin təzyiqləri qarşısında onun geri
çəkilməyə məcbur qalması kimi başa düşürük. Buna görə də vəzifəmiz
Cabbarlı yaradıcılığına baxışda tarixiliyi önə çəkmək, tarixi-siyasi şəraitin
diktələri ilə sənətkarın daxili dünyasından, həqiqi inancından və idealından
gələnləri bir-birindən riyazi dəqiqliklə ayırmaqdır. Cabbarlı yaradıcılığının
yaşarılığını, başqa sözlə, müasirliyini şərtləndirən cəhətləri ancaq bu
halda dəqıq müəyyənləşdirmək olar.
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Xatirә FƏRƏCLİ

BELӘCӘ BURAXIB

Dәli bir istәk var canımda indi,
Baş alıb harasa getmәyim gәlir.
Mәn gec öyrәşәnәm, çәtin tәrk edәn,
Bәs nәdir bu istәk -- içimi dәlir.

Belәcә, buraxıb
bulanıqlığı

Hansı nisgilimi ovudub gedim?
Yerindә boğulan dilәklәrimi
Necә yola verib, tәsәlli edim?

Alıb ürәyimi, alıb başımı,
Bu yüklә özümә yer tapım harda?
Varmı elә bir yer, elә bir alәm
Mәni çәkә bilsin, әriyim orda?!

* * *

darıxmağın daşın atdım,
daha darıxan deyilәm.
o ilan soyuqluğunu
sinәmә sıxan deyilәm.

tapınmışdım bir dilәyә,
kürüyüb verdim külәyә.
bir dәrdi dә bu ürәyә
yüklәyib yıxan deyilәm.

t P o e z i y a



itirdiyini hәlә sәn
çәtin anlaya bilәsәn.
çıx get, getmәyә tәlәsәn,
arxanca baxan deyilәm.

* * *

Әsir düşәn qızcığaz,
böyüdün... ağrı-ağrı...
lәnәt oxudunmu heç

gәldiyin dünyaya,
doğulduğun günә,

lәnәt oxudunmu heç
sәni qadın cinsindә dünyaya gәtirәnә?

әsir düşәn qızcığaz,
böyüdün... göynәk-göynәk...
heç qıy vurub qopdunmu
çığırtıyla özündәn,
qәlbindәn axan qanlar
nifrәt-nifrәt
töküldümü gözündәn,

bәbәyindәn,
uzatdınmı әlini
yapışmağa

Yaradanın әtәyindәn?

Әsir düşәn qızcığaz,
bu nә ömür sәnә düşdü
bu әsrdә, bu zamanda...
...saçlarının ucunacan
yanmamış yeri qaldımı
sәni doğan ananın?
әgәr sağsa, әgәr canı üstündәysә
yanğısının tüstüsündәn
his bağladı, göyün üzü qaraldı,
ölkә, vәtәn işğaldan yox
sәnә görә kiçildi,
sәnә görә daraldı...

BİR ÇİYİN TAPMADIM

Bunu da adlayıb keçәrәm, әlbәt,
Çox da ki, hәr ağrı bir sevinc alar.
Bircә dәfә sınar, ürәk sındısa,
Bir daha nә sınar, nә dә qәhr olar.
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Mәn nәlәr adlayıb, nәlәrdәn keçib
Neçә fırtınalar

fırladıb gәldim,
Çәkilmәz dәrdlәrin qatlayıb dizin,
Ağır 

ağrıları 
aldadıb gәldim.

Ürәklәr sındırıb,
dilәklәr qırıb,

Bir çiyin tapmadım başımı qoyam.
Çәkimdәn ağıram, boyumdan böyük,
Mәn belә bәdbәxtәm, neylәyim, buyam.

* * *

Bir nağıl uydurmuşdum
elә nağılmış, demә, 
dinlәmәli ürәk yox,
ancaq ağılmış, demә.

demә
nağıl dünyada
elә nağıl olmaq var.
götür hazır nağılı,
hara istәsәn apar.

uyduranı anlatma,
çәtin kimsә anlaya.
qurduğum bu nağılda
nә daş oldum, nә qaya.

ürәk-ürәk qalanıb,
ürәk-ürәk dә söndüm.
sanki,
mәn bu dünyaya
ürәk adlı bir yükdüm.
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Şövkәt Zәrin HOROVLU

NӘ VAXT, NӘ HӘVӘS

Yubanma, ay ömür, bir azca tәlәs,
Ta bizdә qalmayıb nә vaxt, nә hәvәs.
Dünya bizim deyil
Yiyәlik edәk,
Qoşulub köçünә
Gәl çıxıb gedәk.
Gәlmişәm dünyaya mәn dә söz deyәm,
Onu yer sevgisi, göy eşqi bilәm.
Ruhum da, deyәsәn,
İnciyib mәndәn,
Bir mәqam axtarır
Çıxa bәdәndәn.
Keçәn hәr günümüz yaşa yazılır,
Daha ünvanımız daşa yazılır.
Duyğular sәngiyib,
Yalındı ürәk,
Sahil yaxındadı,
Gәl çıxıb gedәk.
Gedәn qayıtmayıb, gәlәn qalmayıb,
Bu kәlamı bizә әrәnlәr qoyub.
Dünyaya nә verdik, nә alıb gedәk,
Qalıb yaxasından
yapışaq bәrk-bәrk?!
Yaxınlar, doğmalar çәkilib bir-bir,
Çıraq ölәziyir, ocaq da sönür.
Yükünü daşıyan
Dizim qalmayıb,
Dәrdinә ağlayan gözüm qalmayıb.
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Bir az söykәnirәm sözә, qәlәmә,
Qәlәm dә söz yükün
Çәkmir sәn demә.
Sözüm әzәlkitәk düzümә gәlmir,
Özüm küşüb gedib, özümә gәlmir.
Tanış bir hәnirdәn fikrim dağıldı,
Yәqin oğrun gәlәn
tәnhalığımdı.
Yubanma, ay ömür, bir azca tәlәs,
Ta bizdә qalmayıb
nә vaxt, nә hәvәs.

BU DÜNYADAN QOVUN MӘNİ

İşğal günlәrini saymağa
Canımda dözüm qalmayıb.
Dәrdimә susan Tanrıya
Demәyә sözüm qalmayıb.
Mәn bir qәrib ruh kimiyәm,
Yaşamaq ar gәlir mәnә,
Bu dünyadan qovun mәni,
Bu qәfәs dar gәlir mәnә.
Bir dә doga anam da yox.
Qanadsız bir quş kimiyәm,
Min illik yuxu yatmışam,
Yenә dә bihuş kimiyәm.
Neynirәm belә ömrü mәn?!
Nә ölüyәm, nә dә sağam,
Dәrd çәkirәm misralara
Bir azca şairsayağam.
Göydә bulud, yerdә yağış
Selә-suya qarışıb get,
Dәrd sәni oynadır, Şövkәt,
Dәrdlәrinlә barışıb get.

BӘSİMDİ

Dünya, sәndәn çox olubmu dilәyim,
Sellәrә qәrq olub hәr cür istәyim.
Qәm yemәyә daha dözmür ürәyim,
Bircә dodaq gülüş versәn, bәsimdi.

Dәrdimizi, yetәr, çәkdin zirvәyә,
Ümidlәri saldın çәnә-çisәyә.
Nәdәn durdun inadına, de niyә?
Dәrdә bir az eniş versәn, bәsimdi.
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İnsaf eylә, duman dağdan sürüşsün,
Torpağımın sinәsinә gün düşsün.
Dәdә çinar gәlib mәnlә görüşsün,
Budağından öpüş versәn, bәsimdi.

Demirәm ki, eşqı qaytar, sevgi ver,
Demirәm ki, sirrini aç, bilgi ver.
Yol gözlәyir, anam mәndәn inciyәr,
Son anımda görüş versәn, bәsimdi.

İstәmirәm nә şöhrәt, nә ad olsun,
Gedә-gedә yaxınlarım yad olsun.
Yol ver, cismin torpağıma qat olsun,
Doğma yurda dönüş versәn, bәsimdi.

VӘTӘN TӘRӘFİ

Sәrhәdlәrimizi qoruyan әsgәrlәrimizә

Gecә yatdığımız rahat yuxular,
Sizlәrin sәngәrdә sayıqlığıdır.
Sizә güvәnirik, cәsur oğullar,
Hünәriniz bizә üzağlığıdır.

Qürur yerimizdi üçrәngli bayraq,
Sancıldığı yerә Vәtәndi – deyir,
Torpağıma düşәn hәr bir şәhidin
Mәzarı önündә başını әyir.

Zәfәr gözlәyirik nә vaxtdan bәri,
Әliniz әsmәsin düşmәn önündә.
And için şәhidin düşdüyü yerә,
Qana – qan, ölümә ölüm deyәndә.

Baxın, Lәlәtәpә qarşınızdadı,
Qisas qiyamәtә, bilin ki, qalmaz.
Torpağımız indi paramparçadı,
Bölünәn bir torpaq Vәtәn sayılmaz.

Qartal tәk şığıyın, qarı düşmәnin
Pozulsun alayı, qırılsın sәfi.
Könlünü alın siz Xudafәrinin, 
Öyünsün yurdumun Vәtәn tәrәfi.
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Şәfәq SAHİBLİ

SӘS

(POEMA)

PROLOQ

Aprelin dördü tәqvimdәn 
qeyrәt әtritәk sәpildi
torpaq yarasına.
Vәtәn el-el,
oba-oba köklәndi
Qәlәbә havasına. 

Yazağzı 
kirpik-kirpik qaçdı
torpağın 
yamyaşıl yuxusu.
Sәngәr-sәngәr 
çiçәklәndi
ürәklәrdә
Zәfәr qoxusu.

Dirsәklәnib “Lәlәtәpә”sinә
Vәtәn özü verdi
hücum әmrini.
Yurdun әrәn oğulları
sәngәr-sәngәr soyunub 
torpağı öz çiynindә daşıdı
öz qәbrini. 
Qeyrәt
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ana laylasıtәk öpdü
oğulların alnından 
Ana torpaq 
sәngәr-sәngәr çiçәklәdi
şәhid qanından. 

* * *

Yaz günüydü...
İgidlәrin nәrәsindәn
yağıların 
ön sәflәri yırtılırdı.
Düşmәn geri atılırdı...

Әsgәr qardaş! 
Bu sәnin yanmış hәyәtin,
Bu da sәnin
yanmış evin.
Ağrı dolu bir heyrәtә,
Dәrd-qәm dolu hәqiqәtә,
Bir an sevin.

O çәpәrә ilişib 
yaylıq kimi yellәnir, 
Uşaqlığının 
yanmış gülüşü.
Bu hәyәtdә, bu evdә
yaşayan 
xatirәlәrin üstünә,
Mәrmilәrin, qәlpәlәrin 
kölgәsi düşüb. 

Ürәk çatladır,
qaralmış divarların
şәhid libası.
Bu yanmış divarlardan 
yetim-yetim boylanır
ana laylası.

Bu yanmış evin
qara sükutundan
Uşaqlıq xatirәlәri
özünü asıb. 

Düşmәn nәfәsi
soldurub
Bu divarların 
doğmalığını 
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Bu yanmış evә,
qaralmış ocağa,
Şәhid arzuların 
Ahı sığınıb.

Әsgәr qardaş!
Bir an sevin
düşmәnlәrin acığına.
Sevincini
ovuc-ovuc sәp
Üşüyәn ata ocağına. 
Üzünü sürt,
Doğma evin
torpağına,
daşına.
Әlini sürt,
Burda sәnsiz
keçәn ömrün 
Baharına,
Payızına,
qışına.

Әsgәr qardaş! 
Bir an sevin,
Sevincindәn 
bir heykәl qur,
Bu millәtin әyilmәyәn
vüqarına, dözümünә.

Qәlәbә müjdәli
günlәrin
yaxasına sәr,
Ovundur içindәki
acığını, ağrını.

Qaldır, a qardaş, qaldır
Xankәndidә, Şuşada
Baş komandanın әzmiylә
Qәlәbә bayrağını. 

* * *

Yaz günüydü,
Yurdun bir göy çәmәnindә
bir döyüşçü dincәlirdi.
Onun mәğrur görkәmindәn 
Qәlәbә әtri gәlirdi. 

Poeziya 167



Silahını 
qopuz kimi 
basıb bağrına,
Ürәyini
misra-misra 
köçürdü
Göyün göy varağına:

Şәhid sevgisinin әtrini alıb,
Diz çöküb torpağı yalayır bu yaz.
Qanlı köynәyini sәrib çәmәnә
Qaragöz lalәlәr ağlayır bu yaz.

Kövrәlir içindә çiçәklәr, otlar,
Ahımı bağrına basıb buludlar.
Yuxumda kişnәyir yiyәsiz atlar,
Sönmüş yaddaşımı qalayır bu yaz. 

Dәrdә xәbәr verin ömrün yazından,
“Dilqәmi” göyәrir Şәmşir sazından. 
Yetim ömürlәrin qәm bacasından,
Yaşıl xurcununu sallayır bu yaz. 

Yaz günüydü...
Döyüşlәrdә әr oğullar,
Sәngәr-sәngәr göyәrirdi.
Şәhid-şәhid ömürlәrin
salamına
Yer gәlirdi,
göy gәlirdi.
Baxıb oğul qeyrәtinә
Sevincindәn 
yurd yaddaşı
çiçәk-çiçәk
kövrәlirdi. 

Yaz günüydü,
Çiçәklәrin naz günüydü.
Ulu “Ruhani” üstündә
köklәnmiş bir
Saz günüydü. 

Bu yaz günü
Yurd uğrunda 
Şәhidlәrin öz günüydü. 
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EPİLOQ 

Hәr yaz günü 
üzünü
bulud öpәn dağlardan,
mamır basmış
qayalardan
bir sәs gәlir.

Bu haraydan,
bu sәsdәn,
Bir Millәtin,
Mәmlәkәtin
Ulu Azadlıq eşqinә
nәfәs gәlir... 
Bir sәs gәlir!..

Poeziya 169



Әlirza BALAYEV

yaxud, 
apostrofu lәğv edәnlәr üçün
bәzi xatırlatmalar

... Не надо отгадывать, тратя нервы и время,
кто есть кто, тем более что тут можно задей-
ствовать все буквы латиницы и кириллицы, даже
Ъ и запретный в Баку – власти почему-то невзлю-
били – апостроф.

Чингиз Гусейнов (Минувшее – навстречу. Москва:
Издательство “Флинта”, 2009, с. 71).

...Apostrofunu itirib,
Şәriәtdәn şәrә çevrilәn
“şәr” sözü.

Nijad Mikailzadә 
(“Hәyat lövhәlәri” şeirindәn)

“Apostrof” sözünü qədim yunanca sərlövhəyə çıxarmağım təsadüfi deyil.
Apostrofun qədimdən əksər dillərdə mövcud olduğunu və onu Azərbaycan
dilində ləğv edənlərin düşündüyü kimi, ümumiyyətlə fəsad, yaxud Azərbaycan
dili üçün fəsad olmadığını nəzərə çatdırmaqdır. Fəsad apostrofun ləğv
edilməsindədir.

Türk, ingilis, irland, fransız, alman, italyan, niderland, makedon, fin və s.
dillərdə apostrof işlənir. Hətta, Çin dilində apostrof ieroqlifi var. Beynəlmiləl dil
olan Esperantoda da apostrof saxlanılmışdır. 

Orfoqrafiyasında apostrofu olmayan bir sıra dillərdə isə, o cümlədən rus
dilində apostroflu alınma sözlər – şəxs adları, yer adları, əsər adları və s. apos-
trofla yazılır. Rus dilində bu, zəruri qaydadır (şəxs adları: ал-Ма`арри, Абд
ал-Ваххаб аш Ша`рани, Раби`а ал-`Агабийа, Жанна д`Арк, д`Артаньян,
О`Коннор, O`Генри və s.; ölkə və yer adları: Кот д`Ивуар, Кот-д`Ор, Кот-
д`Армор, Л`Умо, Л`Алькерия-д`Аснар; kilsə və saray adları: Чель д`Оро,
Ка`да Мосто, Ка`Дарио, Ка` д`Оро və s; əsər adları: Хака`ук ат Тафсир,
Ухуа` `улум аддин, terminlər: сам`а, у`раб və s. ). 

Azərbaycan dilində apostrofa birmənalı yanaşma düzgün olmaz. Müasir
Azərbaycan dilində apostrof ilə dini ədəbiyyat və klassik Azərbaycan

t N ә z ә r  n ö q t ә s i



ədəbiyyatında apostrof ayrı-ayrı məsələlərdir. Ona görə ki, klassik ədəbiyyat
elə apostrofla çap olunanda belə, anlaşılması mürəkkəb idi. Professor Qorx-
maz Quliyev haqlı olaraq yazır ki, “Geniş oxucu kütlələri tərəfindən başa
düşülmək mənasında Füzuli heç vaxt xalq şairi olmayacaq, sayılıb-seçilmiş
sərraflar vasitəsi ilə xalqla ünsiyyətə girəcək.” (Qorxmaz Quliyev. Xüsusidən
ümumiyə. Məqalələr toplusu. Bakı: “Elm və təhsil”, 2016, s. 218).

Apostrof ləğv olunmazdan əvvəlki Azərbaycan dilinin orfoqrafiya lüğət -
lərində apostrofla yazılmış 230-dək söz var. Həmin sözlər (sənət, yəni, etiraf,
məna, etiqad, sənət və s.) artıq 15 ildən çoxdur ki, apostrofsuz yazılır və heç
bir problem doğurmur.

Dini ədəbiyyatda, əsasən Qur´an və təfsirlərində, klassik Azərbaycan
ədəbiyyatında, yəni Həsənoğludan başlayaraq Hüseyn Cavidlə bitən dövr
ərzindəki (böyük şair Әliağa Vahid qəzəllərini əsasən aydın dildə yazmış, çətin
anlaşılan ərəb-fars sözlərindən və izafətlərdən az istifadə etmişdir) ədəbi
irsimizdə apostrofdan imtina etmək isə, aşağıda görəcəyimiz kimi, fəsad
ardınca fəsad törədir. Həmçinin, apostroflu əcnəbi adların apostrofsuz
yazılması ilə də xəta törənir.

1. Әvvəlcə, apostrof ləğv olunandan sonrakı çap mənzərəsinə nəzər salaq. 
– Müqəddəs kitabımız Qur´an (təəssüflə qeyd edirəm ki, bəzi azərbaycanlı

müəlliflər mətbuatda artıq müqəddəs kitabımızı Qur`an, Qur`ani-kərim,
Qur`ani-şərif deyil, “islamın sakral kitabı” adlandırmağa başlayıblar; “sakral
içki” ifadəsi ilə yanaşı) həm apostrofla, həm də apostrofsuz çap olunub. Misal
üçün, Mir Yəhya Yusiflinin tərcüməsində Qur´an apostrofsuz çap edilib – dini
istilahla buna küfr demək olar. (Redaktorlar: filologiya elmləri doktoru, profes-
sor, AMEA-nın müxbir üzvü Möhsün Nağısoylu, ilahiyyat və ərəb dili müəllimi
Әbdürrəhim Sadıqov. Bakı: “Elm və təhsil”, 2015). Qur`an təfsirləri, bir qayda
olaraq, apostrofsuzdur. Misal üçün, “Təfsir elmi”. (Hazırlayanlar: Ramiz
Məmmədov, Abdurrahman Nuri. Әdəbi redaktor Anar Qurbanov. Bakı: “İpək
yolu”, 2016). Dini mövzuda olan, Qur´andan çoxlu iqtibaslar verilən yüzlərlə
kitab və məqalə apostrofsuz çıxmışdır.

Klassik ədəbiyyatın çapında da həm apostroflu, həm də apostrofsuz nəşrlər
vardır. Bunları qruplara ayırmaq olar: 

– Әvvəlki apostroflu nəşrlərin təkrar - faksimile nəşri, yəni apostrofla
nəşr: Kişvəri. Әsərləri. Bakı: 2004; Məhəmməd Hadi. Seçilmiş əsərləri.
Bakı: 2005; Cahanşah Həqiqi. Seçilmiş əsərləri. Bakı: 2006; İmadəddin
Nəsimi. Seçilmiş əsərləri. 2 cilddə. Bakı: 2013; Məhəmməd Füzuli. Seçilmiş
əsərləri. 3 cilddə. Bakı: 2013 və s. (nəşrlər “Şərq-Qərb” nəşriyyatında çap
olunub).

– Apostrofsuz nəşrlər: Seyid Әzim Şirvani. Seçilmiş əsərləri. 2 cilddə. Baş
redaktor Samirə Bektaşi. Bakı: “Şərq-Qərb”, 2013; Xurşidbanu Natəvan. Neçin
gəlməz. Tərtib edəni Mustafa Çəmənli, elmi redaktoru və ön sözün müəllifi
Paşa Әlioğlu. Bakı: “Təhsil”, 2012; Hüseyn Cavid. Әsərləri. 3 cilddə. Baş
redaktor Kamal Abdulla, redaktor Әlirza Balayev. Bakı: Azərbaycan
Mədəniyyət Fondu, 2003 və s.

– Apostrofla çap olunmuş orijinal əsərlər: Şahin Fazil. Divan. Bakı: “Elm və
təhsil”, 2014; Kərbəlayi Muxtar Bisəvad. Әsərlər. Toplayıb nəşrə hazırlayan və
ön söz müəllifi Sona Xəyal, redaktor Seyyid Məcid Әsri. Bakı: AMEA
Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar İnstitutu, 2017 və s.

– Bir əsər daxilində apostrof tələb edən sözlərin bir qisminin apostrofla,
digərlərinin apostrofsuz verilməsinə aid nümunələr də vardır. Misal üçün, Seyid
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Yəhya əş-Şirvani əl-Bakuvinin “Şəfa əl-Әsrar” əsərində (Bakı: “Elm”, 2013)
olduğu kimi. Kitabda mə`dəil-ulum, mə`dənit-təriqə və s. sözlər apostrofla veril -
diyi halda, apostrofa ehtiyacı olan digər sözlər apostrofsuz verilmişdir: Quran,
Kəbə, mənən və s.

“Klassik Azərbaycan ədəbiyyatında işlənən ərəb və fars sözləri
lüğəti”nin (Bakı: “Şərq-Qərb”, 2005, 2 cilddə) eyni bir səhifəsində (I cild,
s.35) beş dəfə işlənmiş Kə`bə sözünün üçü apostrofsuz, ikisi apostrofla
verilmişdir.

– Bəzi nəşrlər məcburi qeyd-şərtlə, yaxud müəllif izahı ilə çap olunmuşdur.
Misal üçün, Füzulinin 2013-cü ildə “Şərq-Qərb” nəşriyyatında buraxılmış
üçcildliyində “Hədiqətüs-süəda” əsərinə qeyd: “Bu əsərdə tərtibçinin təklifi ilə
apostrof işarəsini saxladıq. Çünki, ərəb-fars sözləri ilə zəngin olan mətndən
bu işarə çıxarıldıqda sözlərin mənası əhəmiyyətli dərəcədə dəyişirdi.”
(Məhəmməd Füzuli. Seçilmiş əsərləri. 3 cilddə. Bakı: “Şərq-Qərb”, 2013, III
cild, səh. 195) və s. (Məlumdur ki, Füzulinin nəsr dili poeziyasına nisbətən
daha mürəkkəbdir, ərəb-fars sözləri, izafətlər daha çox işlənir. Bu mənada
“Hədiqətüs-süəda”nın apostrofla çap olunması əsəri xilas etmişdir. Mütəxəs -
sislər yəqin razılaşarlar ki, əgər əsər apostrofsuz çap olunsaydı, bəzi hissələri
mənasız söz yığınından ibarət olardı).

Digər misal. Hacı Firudin Qurbansoy “Mirzə Әbdülqadir Visaqi (özü və
sözü)” adlı monoqrafiyasında (Bakı: AMEA Nizami Gəncəvi adına Әdəbiyyat
İnstitutu, 2018) “Xilafi-şər söz çıxmayıb dilimdən” misrasındakı fikir düzgün
anlaşılsın deyə “şər” sözünə izahat vermək məcburiyyətində qalıb: “şəriətin
əksinə” (s. 13). Belə misallar istənilən qədərdir.

– Mətbuatda klassik ədəbiyyata aid məqalələrdə iqtibaslar, istisnasız ola -
raq, apostrofsuz verilir. Təbii ki, ən əvvəl “Әdəbiyyat qəzeti”, qismən də Nəsimi
ili ilə əlaqədar məqalələr çap edən “525-ci qəzet” və digərləri nəzərdə tutulur.
Mi sal üçün, Nizaməddin Mustafanın “Әdəbiyyat qəzeti”ndə bir ildən artıq müd -
dət ərzində silsilə halında dərc olunan məqalələrində bütün iqtibaslar klassik
ədə biyyatdandır və apostrofsuz verilir. (Yeri gəlmişkən, Nizaməddin Mus ta fa -
nın, qeyd etdiyimiz kimi, bir ildən artıq müddət ərzində çap olunan mə qa lə lə -
ri nin hamısında təkrarlanan bir yarımsərlövhə vardır: “Səhv nəzərləri
sərf-nəzər etmə vaxtı”. Ötən müddət ərzində bu yarımsərlövhənin yanlışlığını
(“sərf-nəzər” ifadəsi də səhv yazılıb, sərfi-nəzər olmalıdır), daha doğrusu, mə -
na sızlığını nə “Әdəbiyyat qəzeti”nin, nə də elmi-ədəbi ictimaiyyətin görməməsi
də rin təəccüb və təəssüf doğurur: sərfi-nəzər – vaz keçmə, nəzərə almamaq.
De məli, “səhv nəzərlərdən vaz keçilməsi”, yaxud, “səhv nəzərlərin nəzərə alın -
ma ması”. “Әdəbiyyat qəzeti”ndə Nizaməddin Şəmsizadənin, Firudin Qur ban -
so  yun və digərlərinin də klassik ədəbiyyata həsr olunmuş məqalələrində
iq tibaslar apostrofsuz verilir, yəni, “Әdəbiyyat qəzeti”ndə istisnasız olaraq
apostrofdan istifadə olunmur.

Göründüyü kimi, apostrofsuz orfoqrafiya qaydası yaratmaq istəyənlər yalnız
apostroflu-apostrofsuz “orfoqrafiya qaydasızlığı” yaratmağa nail olublar ki, bu
da elmi-ədəbi ictimaiyyətin əksər hissəsinin apostrofun ləğvi ilə razılaş -
madığını, yaxud, məcburən razılaşdığını göstərir. 

2. Müqəddəs kitabımızın adı və mətni, müqəddəs məkanımızın adı təhrifə
məruz qalmışdır. Azərbaycan Respublikasının Nazirlər Kabinetinin
“Azərbaycan dilinin Orfoqrafiya Normaları”nın təsdiq edilməsi haqqında” 16
aprel 2019-cu il tarixli 174 nömrəli qərarı ilə müqəddəs kitabımızın adı, əvvəlki
illərdə olduğu kimi, “Quran” yazılmalıdır (“qurmaq” feilindən törəmiş “quran”
feili sifəti). “Normalar”a əsasən Kə`bə də Kəbə yazılır.
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Qur`an surələrinin adları, yuxarıda göstərdiyim kimi, həm apostrofsuz çap
olunmuş Qur`anda, həm də yüzlərlə dini kitab və təfsirlərdə apostrofsuz
verilməklə təhrifə uğrayır: əl-Әn`am - əl-Әnam; əl-Ә`raf - əl-Әraf; ər-Rə`d - ər-
Rəd; əl-Mu`minun - əl-Muminun; əl-Mu`min - əl-Mumin; ən-Nəbə` - ən-Nəbə;
əl-Ә`la - əl-Әla. Әn`am hədiyyə, bəxşiş, ənam xalq, camaat deməkdir. Ә`raf
cənnətlə cəhənnəm arasındakı yerin adıdır, əraf - ərəb dilində belə söz
olmadığına görə sadəcə hərf yığınıdır. Rə`d - göy gurultusu, rəd hərf yığınıdır,
hazırlıqsız oxucu onu hətta rədd ilə qarışdırıb, inkar kimi anlaya bilər. Nəbə`
xəbər, Ә`la ən yaxşı deməkdir, nəbə, əla hərf yığınıdır. Qur`an mətnlərindən
apostrofsuz verilmiş iqtibaslar üzərində durmağa ehtiyac görmürük. Elə
yuxarıda göstərdiyimiz apostrofsuz çap olunmuş Qur`ana (Mir Yəhya Yusiflinin
tərcüməsi) nəzər salmaq kifayətdir. Həmçinin, Qur`anın təfsirlərinin, Qur`ana,
islam dininə aid elmi və kütləvi ədəbiyyatın apostrofsuz çap olunduğunu qeyd
etdim. Bunun necə bir fəsad olduğunu anlamaq çətindirmi?

Qeyd edim ki, əcnəbilər müsəlman dünyasının müqəddəs kitabının və
müqəddəs məkanının adının orijinal tələffüzünə, bizdən fərqli olaraq, daha
sayğı ilə yanaşırlar. Rus dilində kütləvi ədəbiyyatda “Koran” işlənsə də, elmi
ədəbiyyatda кур`ан, bəzən, hətta, tələffüzə daha uyğun olsun deyə, “твёрдый
знак”la куръан kimi yazılışı da nəzərə çatdırılır: “Коран (куръан) происходит
от арабского “кара`а” – читать. (А. Массэ. Ислам. М.: “Наука”, 1982, с. 61);
“...В течение столетий подчеркивается уникальность Корана и его по-
строения, его неподражаемость – иджаз аль-Куръан.” (Л. И. Климович.
Книга о Коране. М.: Издательство Политической Литературы, 1988,
с. 5).

İngiliscə: “... this meaning is found even in the old Arab poetry and in the
Kur`αn, Sura XXVI, ı 8. (The Encyglopaedia of Islam, Leiden, E. J. Brıll, 1997).

Kə`bə də rus dilində “твёрдый знак”la (каъба) və daha üç formada işlənir:
Ка`ба, Ка`аба, Каáба. Göründüyü kimi, hər dörd formada düzgün tələffüz
qorunub saxlanır.

3. Apostrofu olan əcnəbi adlar müxtəlif şəkillərdə təhrif olunaraq işlədilir.
Mi sal üçün, Janna d`Ark təhrif olunaraq, “Dark” yazılır. Məlum olduğu kimi,
fran sız dilində “de” sözönü şəxs adının əvvəlində işlədiləndə, onun nüfuzlu
nəs lə mənsub olduğunu bildirir. De Mopassan – Mopassanlar nəslindən, Mo -
pas sanlar nəslinə mənsub. Şəxs adı saitlə başlananda isə, fransız dilinin qay -
da larına əsasən, “de”dəki “e” saiti düşür və söz “d`Ark” şəklini alsa da, de`Ark
tə ləffüz olunur və həmin mənanı ifadə edir. “Dark” isə tam təhrif olunmuş for -
ma dır. Araşdırdığım mənbələrin yalız birində düzgün (d`Ark - “Umumdünya
ta rixi”, “Bilik” Poliqrafiya Mərkəzi, 2012, s. 153), qalan mənbələrdə təhrif olun -
muş şəkildə (“Orleanlı bakirə Janna Dark kimdir? - İfritə, döyüşçü, yoxsa kralın
qı zı?”, http://olke.az/news/detail/orleanli-bakire-janna-dark-kimdir-frite-do yus -
cu-yoxsa-kralin-qizi-87571/ və s.) işlədilir. Digər bu tipli adlarda da müxtəlif şə -
kil də təhriflər müşahidə olunur. İrland dilindəki O`Henri (maraqlıdır ki, burada
da O` təxminən fransız dilindəki “de” mənasını ifadə edir) belə yazılır:

“O. Henri 1862-ci ildə Şimali Karolinada doğulmuşdur.”
https://az.wikipedia.org/wiki/O._Henri
https://ann.az/az/ohenri-qeribe-hekaye-e-kitab/ və s.
O` Konnor belə yazılır: “İrlandiyalı müğənni O Konnor İslam dinini qəbul

edib.” (http://qafqazinfo.az/news/detail/meshur-mugenni-islami-qebul-etdi-
233686

https://sputnik.az/world/20181026/417614797/meshur-mugenni-islami-
qebul-etdi.html) və s.

Nәzәr nöqtәsi 173



4. Klassik ədəbiyyatın apostrofsuz nəşri zamanı törənən xətalar müxtəlifdir.
– Әn əvvəl qiraət məsələsi. Әruz vəznli poeziyanın düzgün qiraətinin necə

müşkül məsələ olduğu heç kəs üçün sirr deyil. Filoloqların böyük
əksəriyyətinin, hətta ədəbiyyatşünas alimlərin yanlış qiraətinin şahidi oluruq.
Orta məktəb ədəbiyyat müəllimlərini, təbii ki, bura əlavə etmək lazımdır. Bu
sətirləri yazarkən Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin layihəsi (rəhbəri Günel
Anarqızı) olan “Azərbaycanın şeir sərvəti” adlı disk-albomdan (2014-cü il)
Nəsiminin “Məndə sığar iki cahan” qəzəlini Xalq artisti Rasim Balayevin
ifasında bir də dinlədim. 

Nəsiminin bu məşhur qəzəlində “Zat iləyəm sifatilə, gülşəkərəm nəbat ilə”
misrasındakı “zat iləyəm” (vurğu kursivlə verilmiş hərflərdə) ifadəsi təhrif olu-
naraq, “zatiləyəm” (vurğu yanlış olaraq kursivlə verilmiş hərfdə) oxunur. “Ruhi-
rəvan bağışlaram, ruhi-rəvanə sığmazam” misrasında ruhi-rəvan (rəvan ruh)
hər iki yerdə “ruhü rəvan” oxunur və mənasızlıq əmələ gəlir: ruh və rəvan.

Muğam müsabiqələrində belə halların daha çox şahidi oluruq. 
Apostrofun olmadığı təqdirdə isə, qiraətçilər daha əlavə çətinliyə məruz

qalırlar. Çünki apostrof vəznə daxil olaraq onu tamamlayır.
Misal üçün: 

Ey Füzuli, eşq mənin qılma nasehdən qəbul,
Әql tədbiridir ol, sanma ki, bir bünyadı var. 

Әgər qara kursivlə verilən söz mən`in şəklində yazılsaydı, vəznə xələl
gəlməzdi. 

Yaxud:

Artıq əl verir çəkdiyim fəlakət,
Bir də nə lazım bunca tən, töhmət 

(Hüseyn Cavid, II cild, səh. 133).

Әgər qara kursivlə verilən söz tə`n (qaxınc, şikayət, etiraz) şəklində
yazılsaydı, vəzn pozulmazdı və s.

– Doğru görünə bilən, lakin müəllifin yazdığından tam fərqli – yanlış anlaşıla
bilən mətnlər. Bir neçə misal:

Mərdanə gərək bəladə aşiq,
Üşşaqə cəzə degil müvafiq. (Füzuli). 

Məlumdur ki, klassik poeziyada bəzən vəznə, bəzənsə digər səbəbə görə
sözlərdə hərf düşməsinə, hərf dəyişikliyinə istənilən qədər rast gəlmək
mümkündür. Beytdəki cəzə sözü cəza kimi anlaşıla bilər və yanlış da
görünməz: Aşiqə bəla üz verəndə, o özünü mərd kimi aparmalıdır; aşiqlərə
cəza vermək doğru deyildir. Lakin əgər cəzə apostrofla – cəzə` yazılsaydı,
oxucu lüğəti açıb, mənasını öyrənəcək və beytin ikinci misrasını Füzulinin
yazdığı kimi başa düşəcəkdi: aşiqlərə fəryad, ah-zar etmək yaraşmaz.

Yaxud:

Söz yox ki, badə şərdə olmuş bizə həram,
Zənnim budur ki, yar ilə içsən həlal olur. (S.Ә.Şirvani).
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Klassik poeziyada sintaktik sərbəstliyə də istənilən qədər yol verildiyi
məlumdur. Oxucu beyti belə də başa düşə bilər: şərab şər işlər törətdyinə görə
haramdır; yar ilə içiləndə şər iş baş verə bilməz ki, buna görə də halal olur.
Әgər şər`də yazılsaydı, oxucu maraqlanıb biləcəkdi ki, söhbət şəriətdən gedir. 

– Klassik ədəbiyyatda yüzlərlə omonim və omoqraf (yaxud, qrafik omonim)
işlənir. “Mən” və “məni” sözlərinə nəzər salaq. Aşağıda görəcəyimiz kimi, bu
sözlərin ərəb və fars dillərində (Azərbaycan dilində də şəxs əvəzliyi) apostroflu
və apostrofsuz olmaqla yanaşı, apostrofsuz da eyni olan variantları var. Və
bütün bu hallarda məna fərqlidir. Bu sözlərin apostrofsuz verilməsi ilə müxtəlif
mənalı sözlər eyniləşir ki, bu da anlaşılması müşkül olan müəmmalar törədir.
Aşağıdakı misallar bunu aydın göstərir:

Hər kəs ki, Arifa, çəkib eşqin bəlasini,
Mən eyləməz görəndə mənim ahü zarimi. 

(Hüseyn Cavid ... I cild, s. 51; Cavid yaradıcılığının
ilk dövründə “Arif” təxəllüsü ilə şeirlər yazıb).

... Cənab-həqqin mən etmədiyi ən təmiz, saf və gözəl su içdilər. (Hüseyn
Cavid ... III, s. 559).

Cəfasından vəfalar ola məzmun,
Olub eyni tələb məninə məqrun. (Füzuli)

Biz bəqa mülkünün istiqbal ilə sultaniyiz,
Məni ilə baqiyiz, surətdə gərçi faniyiz. (Füzuli).

Mən – ə. 1) yaxşılıq etmə; 2) Yaxşılığı başa qaxma; minnət.
Mən` - ə. 1) Qadağa, yasaq; 2) qabağını saxlama, qabağını alma; mane

olma.
Mə`ni - ə. 1) Məzmun; 2) mövzu, məsələ; 3) Səbəb; 4) mahnı, təranə.
Məni` - ə. 1) bərk, möhkəm, alınması çətin (qala, şəhər və s. haqqında); 2)

möhkəm, mətin (mövqe, mənsəb və s. haqqında).
Məni – f. Lovğalıq, mənəm-mənəmlik, eqoizm.

Bu sözlər “Klassik Azərbaycan ədəbiyyatında işlənən ərəb və fars sözləri
lü ğəti”ndən götürülmüşdür. Diqqəti “Klassik Azərbaycan ədəbiyyatında iş lə -
nən” sözlərinə cəlb edirəm. Yəni, bu və bənzər sözlərin hər biri oxucunun qar -
şı sına çıxa bilər. Apostrofsuz onları bir-birindən necə ayırd etməlidir?
Füzulidən birinci misaldakı məninə necə anlaşılmalıdır? Füzulidən gətirilmiş
ikinci misalda məni sözü var. Bu üç sözdən - mə`ni, məni`, məni - hansıdır?
Apostrofla - mə`ni yazılsaydı, oxucu müşkülə düşməzdi. Həmçinin, Caviddəki
mən-lər?

Digər belə omonim və omoqraflar:
Təb´- ə. 1. damğa, möhür 2.təbiət, yaradılış, xilqət 3.çap, nəşr, çap etmə.

Təb - f. qızdırma, isitmə; Bəd - f. pis, yaman. Bə'd - ə. sonra. Bəd' - ə. 1. yenilik,
yeni adət, yeni qayda, dəb 2. başlama, əsasını qoyma 3. təşəbbüs; Bi'r - ə.
quyu. bir – a. miqdar sayı; Ә'yan - ə. zadəgan, kübar, aristokrat. Әyan - ə.
gözlə görünən, aşkar, aydın, bəlli; Qəm` - ə. sökmə, çəkib çıxarma, dibindən
çıxarma. Qəm - ə. qüssə, kədər; Lə`b - ə. oyun, əyləncə. Ləb - f. 1. dodaq 2.
qıraq, kənar, sahil; Әs`ar - ə. 1. qiymət 2. bazar. Ә`sar - ə. 1. əsərlər 2. dövrlər,
zamanlar; Әş`ar - ə. şeirlər. Ә`şar - ə. məhsulun onda birindən hasil olan gəlir;
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Әləm - ə. 1. ağrı, dərd, sıxıntı 2. kədər, qəm, qüssə. Әləm - ə. 1. əlamət, nişan,
işarə 2. bayraq. Ә`ləm - ə. ən elmli, ən bilikli; daha elmli, daha bilikli və s.

– Omoniminin olmasının mütəxəssisin belə ağlına gələ bilməyəcəyi sözün
işlədilməsi ilə anlaşılmaz, əslində, mənasız cümlə alınır:

“İndi də bu yeni məktəb və müavinət olsun deyə yenə bir rusca müəllimi
ilişdirildi, fəqət müsəlman imiş, bəs yox. (Hüseyn Cavid... III cild, səh. 518). 

Göründüyü kimi, “bəs” sözü (kifayət, kifayət qədər) burada oxucu üçün
cümləni mənasız edir. Cavid mənasız cümləmi yazmışdır? Әgər bu söz “bə's”
şəklində yazılsaydı (əvvəlki dördcildlik nəşrdə olduğu kimi), maraqlanan oxucu
lüğətə müraciət edib, mənasının “səbəb” olduğunu öyrənər və cümlədəki fikri
anlaya bilərdi.

Beləliklə, yuxarıda yazılanlardan tam aydın olur ki, apostrofsuzluq klassik
ədəbiyyat oxucusunu necə bir anlaşılmazlıq cəngəlliyinə salır. Həmçinin,
“sayılıb-seçilmiş sərraflar” da çətinə düşməmiş deyillər. Qoqol demişkən,
“Hərflərdən elə bir ucdan cürbəcür sözlər meydana çıxırdı, bəzən də elə sözlər
olurdu ki, bundan heç şeytan özü də baş çıxara bilməzdi”. (N. V. Qoqol. Ölü
canlar. Müfəttiş. Bakı: Yazıçı, 1989, s. 22).

Apostrof məsələsi 2018-ci il sentyabrın 10-da bir neçə xəbər portalında öl kə -
nin 121 nəfərdən ibarət bir qrup elm, təhsil, mədəniyyət və mətbuat nü ma yən -
dəsinin Azərbaycan Respublikası Dövlət Dil Komissiyasına müraciətində də
(https://modern.az/az/news/176505; http://www.moderator.az/news/239496.html)
ifadəsini tapıb:

“Bir müddət öncə apostrofun ləğv edilməsinin vurduğu zərbənin nəticələri
həm tələffüzdə, həm də klassik mətnlərin yazılışı və oxusunda özünü göstərir”.

Lakin təəssüf ki, bunu qeyd etməklə işlərini bitmiş hesab ediblər (onları
“məcburən razılaşanlar” qisminə aid etmək olar). Halbuki, müraciətdə məhz
klassik poeziyamıza da zərbə vura biləcək yeniliyə qarşı çıxaraq yazırdılar: 

“Azərbaycan bədii mətnində, xüsusilə şeirdə ayrıca mövqeyi və müəyyən
bir çəkisi olan bu ifadələrin yazılış və deyiliş şəklinin dəyişdirilərək, -iyət, -iyat
şəkli alması mənbəşünaslıq, mətnşünaslıq, əruz elmi, bədii qiraət,
ədəbiyyatdan oxu dərsləri, nitq mədəniyyəti və s.-də ancaq və ancaq
problemlərə yol açacaq... Bu isə, öz növbəsində, mənəvi mirasımız içərisində
xüsusi çəkisi olan yeddiəsrlik klassik şeirimizdə saysız təhriflərə yol açacaq,
Azərbaycanın dünyanın hər yerində oxucusu olan söz inciləri nöqsanlı təqdim
ediləcək. Bu baxımdan layihənin 37-ci maddəsindəki iddia elmi baxımdan
əsassız və məntiqsizdir.”

Və: 
“9. Bu təkliflər (xususilə 37 və 69) yeddi yüz illik klassik anadilli

ədəbiyyatımızın bədii özülü, musiqililiyi və estetik bünövrəsini dağıdacaq gücə
malikdir; təklif qəbul edilərsə, ayrıca olaraq, əruz vəznli mirasımız ciddi itkiyə
məruz qalacaq.” Təklif qəbul edilmədiyinə görə müraciəti imzalayanlara
minnətdar olmalıyıq.

Lakin, məgər, klassik poeziyanın apostrofsuz nəşri bundan daha böyük itki
deyilmi?! Apostrofun bərpası zəruri deyilmi? Әlbəttə, yuxarıda qeyd etdiyim
kimi, apostrofun əvvəlki illərdəkinə bənzər tam bərpasına yox, qismən
bərpasına ehtiyac var və bu, həll edilə bilən bir məsələdir. Misal üçün,
“Azərbaycan dilinin Orfoqrafiya Normaları”na belə bir maddə əlavə etməklə:

“Dini və klassik ədəbiyyatda apostrof işlənir”.
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Alәmzar SADİQQIZI 

* * *

Açıl, ey sabahım, doğ, ey Günәşim,
Bәlkә, bu gecәdәn sağ çıxa bilim...
Bu qәdәr ağrının, yükün altında
İlahi, sәninçün darıxa bilim...

Bәlkә bu şeirlә qatıb başımı, 
Dәrdimi sabaha daşıya billәm.
Bu ağır gecәdәn sәhәrә çıxsam...
Bәlkә yüz il ömür yaşaya billәm...

Gözümdәn sürüşәn yuxularımı, 
Kirpiyim yorulub saxlaya bilmir.
Ürәyim heyrәtdәn ağrımır daha, 
Nә dә ki, gözlәrim ağlaya bilmir...

İlahi, bu dünya sәnin әlindә...
Bir az da bizlәri güldür İlahi,
Bir az yaxşıları qoru әzizim,
Bir az ölmәlini öldür, İlahi!

Yenә diz çökmüşәm sәnin önündә, 
Әl mәndәn, әtәk dә sәndәn, Sevdiyim!
Mәni bu gecәdәn ötür sabaha...
Әfv sәndәn, günah da mәndәn, Sevdiyim!

t P o e z i y a



* * *

Mәn dә belә yaşadım....
Çoxdan öldüyüm ömrü.
Ölә-ölә yaşadım...
Baxıb güldüyüm ömrü...

İstәyirsәn soruş bir...
Xәtrinә kim dәymәyib?
Kim söz verib gәlmәyә,
Gedib bir dә gәlmәyib?

Soruş harda qalmısan...
İndi hansı yaşdasan?
Hәr gün ayaqlanan qız...
Niyә belә başdasan?

Sәni niyә atıblar...
Çox sevdiyin adamlar?
Niyә dәrdindәn ölür...
Sevmәdiyin adamlar...

Bir dә soruş gör hәlә...
Әn gözәl günüm hansı...
Çaşıb әlimdәm salım,
Qoy qırılsın hamısı...

Әn gözәl gündәn başlar...
Hәyatın bitdiyi gün.
Bәlkә әn gözәl gündü...
Hәyatdan getdiyin gün?

Nә söz-söhbәtim bitәr,
Nә dә gözümün yaşı.
Nә boy verib böyüyәr...
Yetim qalan on yaşı.

Bir soruş ki, ay Alәm...
Bu nә giley-güzardı? 
Sәnә bu haqsız ömrü...
Tanrı özümü yazdı? 

GӘLӘCӘYӘM...

Qızıma....

Bәlkә çiçәk kimi, bәlkә quş kimi
Yenidәn dünyaya qayıdacağam...
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Yaşaya bilmәdim adam dilindә,
Sәnlә quş dilindә danışacağam...

Bәlkә çiçәk kimi, bәlkә gül kimi
Evindә sәninçün çiçәklәyәrәm...
Qonub pәncәrәnә göyәrçin kimi...
Ruhumla qapını döyәclәyәrәm.

Mәni yaşamağa sәslәyәn quzum...
Ömrümü nә qәdәr baltalayan var!
Çәkdiyim zәhmәti, verdiyim haqqı
Hәr gün neçә dәfә tapdalayan var! 

Bilmirәm qәdәrmi, yoxsa cәzamı...
Tәpәdәn-dırnağa bu yanmaq nәdir?
Mәn ki, Tanrı üçün ölürәm hәr gün...
Bu qәdәr yanğıda bu donmaq nәdir?

Bәlkә dә sәninçün yaşadım ömrü, 
Bәlkә sәnin üçün dözürәm hәlә...
Tanrının verdiyi ağrılarımı...
Bәlkә Tanrı üçün yazıram elә...?

Sәn mәnim nәfәsim, sәn mәnim canım..
Mәn axı canımdan necә ayrılım?
Hәr gün kәrpic-kәrpic sökülәn ömrü...
Tәzәdәn ömrümә necә qaytarım?

Yaşayım mәn necә, ölüm mәn necә...
Bu qәdәr yoxluğun, varın içindә...
Alәmin ömrünü necә uzadım,
Bu qәdәr düşmәnin, xarın içindә?

* * *

Doğulmayan körpә kimidi bu sevda....
Adını bilmәdiyim....
Bәmbәyaz gәlinlik kimi...
Qarımış qızların yuxusunda üşüyәn....
Dadını bilmәdiyim ömür kimi...
Şirin dadır içimdәki sızılar...
Bir az yazıq olurmuş sәnsiz açan sabahlar...

Kor kimi tanış olmayan küçәlәrdә axtarmaqdı itirdiyini...
Sevgi qatılmamış yemәk kimi dadsızdı ...
Qapıdan girmәyәn gözlәmәlәr...
Sabah yazıb cibinә qoymadığım hәsrәtimdi
Әlindәn ala bilmәdiklәrim...
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Sabaha ümidi olmayan boşluqdu 
sәnsiz axşamlar....

Durna sәsi eşitmәyәn şәhәr kimidi...
gözlәri çiçәk görmәyәn kordu hәyat...
Kirimәyәn körpә kimidi sәnsizliyi yaşamaq...
Gülәn dünyaya göz yaşıdı baxmaq....
Sәssiz-sәmirsiz payıza getmәkdi....
Sәnsiz yaşadığım baharlar...

Dәli yağışlarda dәli kimi qışqırmaqdı....
Susa-susa bağırdıqların...
Çiskin yağışlarda hәzin-hәzin pıçıldamaqdı ağrılarını...
Tökülmәkdi ömürdәn sarı-sarı....
Köçüb getmәkdi ölümlәrә...
Sәn olmayan payızlar.....

ANAMA...

Qar yağır bu gecә, qar yağır, ana...
Qaçıb yuxularım sәnin yanına.
Mәzarın üşüyür, ruhum üşüyür...
Bir soyuq hopubdu sanki qanıma.

Boş qalıb bir küncdә yorğan-döşәyin,
Baxıram bağrımın başı sökülür.
Bayırda qurd kimi külәk mәlәyir ...
Gözümdәn yuxu yox, soyuq tökülür.

Evim dә soyuqdur mәzarın kimi...
Hәsrәtin oturub başımın üstә.
Mәn evdә qoymuşam sәnsizliyimi...
Sәni axtarıram daşının üstә...

BU GÜN SEVİNC ADLI QIZIN 
AD GÜNÜ...

Әllәri qoynunda ömür yolunda ...
Sevinc gözlәrindәn aralı düşüb.
Atmısan göylәrә arzularını...
Gör necә yerlәrә yaralı düşüb.

Eşqi çilik-çilik, bәxti yuxulu...
Gözündәn dünyanın dәrdi süzülür.
Naz, qәmzә içindә süzür gәlinlәr,
Sәninsә içindә nazın üzülür.
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Neçә qәm qarışır, kәdәr qarışır...
Sevincin süzülür gözündәn gәlir.
Körpә balaların ata istәyir...
Yalanlar qol-boyun sözündәn gәlir.

Sәn sevinc adında kәdәrsәn quzum...
Mәlәyir içindә yetim duyğular.
Axşamlar sәninlә ağrılar yatır...
Sәninlә oyanır min cür qayğılar.

Bir peşman sevgidәn peşman qayıdan...
Hәr kәsin nazını bir cür çәkirsәn.
Balana bir doğman "çәkil " deyәndә...
İçinә nә qәdәr әzab әkirsәn.

Bu gün ad günündü... adın mübarәk!
Sevincin doğulsun tәzәdәn qızım.
Yolların sevinsin, izin sevinsin...
Taleyin göyәrsin tәzәdәn quzum!

* * *

Bu necә darıxmaq, bu necә yanmaq,
Bilmirәm hayannan atım özümü.
Min yerә bölünәn, sınan ruhumun...
Bәxtәvәr anınnan asım özümü...

Bir az könlün alım, bir az dәrdini...
Qışdan diri çıxan bu yaz dәrdini...
Hәmişә ağrıyan nasaz dәrdini...
Ovudum, oxşayım, tapım özümü.

Bir saz havasında heyratı deyim...
Ölüb yaşadığım hәyatı deyim...
Özüm layla çalım, bayatı deyim...
Alıb öz könlümә yatım özümü.

Çıxım yuxularda, çıxım dağlara...
Dönüb bulaqlara axım dağlara...
Bir ağ duman olub baxım dağlara...
Dağların әtrinә qatım özümü.

Alәmәm, ürәyim yanır әzәldәn...
Sevәn ürәyini danır әzәldәn...
Dünyanı fanitәk sanır әzәldәn...
Gedim bir mәzara satım özümü.
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ÖLÜMÜN ÜSTÜNӘ ATILAN OĞLAN...

Özünü qumbara üstünә atıb әsgәrlәrini
xilas edәn şәhid mayor Elnur Əliyevә 

Ölümün üstünә atılan oğlan,
Ölümdәn yuxarı qalxdın, bildinmi? 
Göylәri endirdin ayağın altda...
Mәlәktәk dünyaya baxdın, bildinmi?

Gördünmü qarışıb haqqın nahaqqa...
Dedinmi sözünü göydәki haqqa? 
Bu namәrd savaşda, MӘRD davranışla,
Düşmәni yandırıb, yaxdın bildinmi?

Neçә can qurtardın, nә qәdәr hәyat...
Qarşında baş әysin bütün kainat!!!
Ey nurdan yoğrulan, nur içindә yat!!!
Nurtәk ürәklәrә axdın, bildinmi?

Ey mәnim müqәddәs, igid, әr balam!
Kiçik mәzarında әn uca QALAM!
Cismiylә torpağa gömülәn OĞLAN,
Ruhunla göylәrә çıxdın, bildinmi?!!!

* * *

Göydә bir әlçim bulud yox.
Ürәyim niyә damır?
Mәnim ki çırağım sönüb
Bәs könlümdә nә yanır?

Bu evin ki qucağı yox....
Basa mәni bağrına...
Hәr gün bir az duz basıram
Kәsilmәyәn ağrıma...

Allah nә çox sevir mәni,
Kәsmir bir an payımı.
Hәr gün tәzә bir dәrd ilә
Gәlib döyür qapımı...
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Əfsanә RƏVAN 

OYAN, ÇAY DӘMLӘMİŞӘM 

Bir soyuq qış gecәsi
Qar alanda hәr yeri
Qәfil qapı açıla,
Sәn girәsәn içәri.

Don vurmuş әllәrini
Sıxıb köksümә bәrk-bәrk
Sevincimdәn ağlayam
Gecәdәn sәhәrәdәk.

Sonra sәnә danışam
Sәn yoxkәn olanları.
Gedişindәn yaranan
Tәsәlli yalanları.

Eh, ya da ki, nә bilim,
Susub qalam elәcә.
Pozulmaya o sükut,
Bitmәyә hәmin gecә.

Qollarında mәst olub
Deyәm sәnsizlәmişәm.
Bir dә görәm sәhәrdi,
Sәslәyәsәn ki mәni -
"Oyan, çay dәmlәmişәm".
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ASIB MӘNİ SEVGİLİM

Yer qaçar ayağından,
Göy tökülәr başına.
Tuş gәlәr ömrün elә,
Dәniz gözlü birinin
Küt balıq yaddaşına.

Dünyanın altı-üstü
Qarışdı bir-birinә.
Sәni silib atardı
Kim olsaydı yerimә.

Gәl, sәninçün darıxıb
Әlinә hәsrәt saçım.
Gәl, bitirim hәsrәti,
Gәl, qanadım ol, uçum.

Tәkliyә qorxa-qorxa,
Hürkә-hürkә dözürәm.
Bölünüb, parçalanıb,
Tikә-tikә gәzirәm.

Axı mәn dә adamam,
Gәlmirsәnsә de, bilim.
Hәyәtdә bir ağac var,
Eşidәrsәn ki bir gün
Asıb mәni, sevgilim...

QAYIT 

Nәyisә bәhanә et,
qayıt, bәlkә barışdıq.
Bir az havadan, sudan,
Bir az bizdәn danışdıq.

Bәlkә görüşdüyümüz
ilk günün xatirinә.
Bir dә başa qayıtdıq,
Bir dә getdik filimә.

Bir dә әl-әlә tutub,
Gәzdik şәhәr boyunca.
Bizi yıxan hәsrәti
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Atıb ayaq altına,
Әzdik, әzdik doyunca.

Vallah, qınayan olmaz,
Keç inadından, qayıt.
Yağış damlasında gәl,
Quş qanadında qayıt.

Hәlә birinci qışdı,
Hәlә ki, yaza çox var.
Yazda isinir hamı,
Qışda qayıt da, nolar...

Nәyisә bәhanә et,
qayıt, bәlkә barışdıq.
Bir az havadan, sudan,
Bir az bizdәn danışdıq.

TӘӘSSÜF Kİ GEC OLAR 

Bir gün dә görәrsәn ki, unudulub getmisәn.
Hәrdәn sınmamaq üçün bu da xoşuna gәlәr.
Öz-özünә deyәrsәn, tәklik nә gözәl olur,
Hәrdәn dә darıxarsan, ağlın başına gәlәr.

Dәrd olmaz bir kimsәnin yadına düşmәmәyin,
Bir bәhanә uydurub özünü aldadarsan.
Dәrd o olar sevdiyin adam da dönük çıxa,
Ürәyinә köz düşәr, alov-alov yanarsan.

Nә sәn geri dönәrsәn, nә o sәnә qayıdar,
Bütün yaşanmışların hәdәr olar, puç olar.
Bәlkә dә nә zamansa "kaş ki"lәr dilә gәlәr,
Onda da, hәr şey üçün tәәssüf ki, gec olar.

Şәki 
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Sәyyarә MƏMMƏDLİ

ADSIZ ŞEİR

Bu, mәn oldum, quş sәsinә oyanıb
Top sәsindә dәrin yuxuya dalan.
Bir nәhәngin zәrbәsinә dayanıb,
Bir cılızın çırtmasıyla yıxılan.

Bu, mәn oldum, vәtәnindә vәtәnsiz,
Azadlıqda mәhkum kimi yaşayan.
Bir bәdәndә neçә yerә bölünüb,
Hәr әzası bir sәrhәdi daşıyan.

Bir qınaq daşıyır hәr kәs özüylә,
Qınaqsız barmaqla sayılır yenә.
Mәni  yubatmasın heç kәs sözüylә,
Gedirәm “Yurd” adlı  xәyala yenә.

KAŞ, DÖNÜB QUŞ OLAYDIM 

Kaş dönüb quş olaydım,
Bezdim adam olmaqdan!
Quş әvәzi qәfәsdә
"Adam" olub qalmaqdan!

Kaş dönüb quş olaydım,
Çәtindi adam olmaq!
Öz әsil mәnliyindә,
Әsil simanda qalmaq!

Quş olub sәmalarda
Süzәm belәdәn-belә!
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Әsir torpaqlarımı
Gәzәm belәdәn-belә!

Bataqlığına batsam
Çör-çöpüylә qorunam!
Göllәrindә yuyunub,
Daşlarında qurunam!

Çatıb Göyçә elinә
Qanad verib görüşәm!
Deyәm:"Adamtәk getdim,
Quştәk gәldim görüşә!"

Dimdiyimlә daşıyıb
Oduna su çilәyim!
Onu qurtarmaq üçün
Ovsunlana lәlәyim!

Adamtәk yaramadım,
Kaş bunlara varaydım!
Qalan insan ömrümü
Quştәk başa vuraydım!

* * *

Dünәnәdәk
avtobusda, metroda
özümdәn böyüklәrә
mәn durub yer verәrdim.
İndi... mәnә verirlәr.
Özümü dünәnә
yaxın “görsәm” dә,
yer verәnlәr görünür
mәni mәnim özümdәn 
daha yaxşı  “görürlәr”.

CAVABSIZ SUAL

Nәdәn olur, dünyanın
Sevinci az, qәmi çox.
Onsuz da bu hәyatda
Bu gün varıq, sabah yox.

* * *

Hәr kәsin dilindә sәslәnәn sözdü,
Baxır, deyilәn nә haqdadı - “qismәt”.
Hәr ağır itginin, düzәlmәz işin
Sonunda qoyulan nöqtәdi –“qismәt”.
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* * *

Qayğılar bir dәnizdi,
Mәn dә bir yarımada.
Yaşayıram bu ömrü,
“Üç”üm su, “bir”im ada.

* * *

Hamıdan geridi, bilmәdi bunu,
“Mәndәn yoxdur” deyib, özün öyәnlәr.
Özünü müәllim sanır çox zaman
Sәnin bildiyini sәnә deyәnlәr.

* * *

Adam  tәkcә әcәllә ölmür ki, 
adamlar!
Әcәlinә doğru
ölә-ölә gedir.
Bir az o çalır ömründәn,
bir az bu çalır...
Sonuncu ölümdә
ölüm mәlәyinә yalnız
quruca nәfәsi almaq qalır.

* * *

Sonu bir olsa da getdiyi yolun,
Fәrqli yazı, taleyi var hәrәnin.
Görәn, o dünyada yeri haradır
Cәhәnnәmi bu dünyada görәnin!?

* * *

Sözün bitdiyi yerdәn
Çox uzaq  yerdi dünya!
Sadәcә  qafiyәsiz,
Sәrbәst şeirdi – dünya.

* * *

Torpağımtәk para-parayam mәn dә,
Hәm Cәnubam, hәm dә Qәrb - bir bәdәndә.
Hәr әzam sәrhәddi biri-birinә,
Hәm doğmayam, hәm qәrib - bir bәdәndә.
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Arif BUZOVNALI

Çün “әhsәni-
tәqvim” idi

Digər böyük sufi şairlərində olduğu kimi, Nəsimidə də əxlaqi mövzular
müxtəlif sistem və bölgülərin bir hissəsi olaraq işlənmişdir. Nəsimiyə

qədər əxlaq haqqında fikir və mülahizələr ümumi elmi anlayışdan daha çox,
hər hansı təriqət qanunları və ya təkyə qaydaları kimi yayılmışdı. Təriqətdaxili
yaşam konsepti bəzən baxış və tərz olaraq dəyişirdi, bəzən də qəsdən
seçilmək, fərqlənmək üçün dəyişdirilirdi. Təriqət mənsubu olmayan şairlər belə
tam riayət etməsələr də müxtəlif sufi düşüncələrini şeirə gətirir, çağdaş dəbə
uyaraq istəmədən, bilmədən hər hansı ideyanın təbliğatçısına çevrilirdilər.
Böyük bir ideoloji planın bir hissəsi olduğunu bilməyənlərin “gül-bülbül”
məhəbbətini təsəvvüf istilahları ilə bəzəməsi Nəsimi dövrü kimi çətin bir dövrün
aydın düşüncəli mürşidlərinin “özünüqoruma” mexanizmi idi. Bu qorumanın
içində həm Quranın, həm İslami dəyərlərin, həm də min illik törənin mühafizəsi
əsas məsələ idi. Təbii ki Nəsimi də bu xaosun içindəki səliqə-sahmanı görə
bilənlərdən idi və canı bahasına da olsa, prinsiplərindən əl götürməyəcəkdi.
Bu prinsiplər nədən ibarət idi?

Öncə onu deməliyik ki, “əxlaq normaları” bu və ya digər mühitdə baş verən
hadisələrə görə, onların dərinliyinə, müddətinə, vəhşiliyinin dərəcəsinə görə
dəyişir. Mürşidlər yerinə görə gah təğyiri-libas olub xalqın içində gəzir, gah
qılınclı-qalxanlı kiçik ordu ilə qorunur, gah “qeyb”ə cəkilərək müəyyən müddəti
hər kəsdən gizli yaşayırdılar. Mürşidin yaşam tərzinə görə qayda və
davranışlar tənzimlənir, siyasi gedişlər də işin içinə daxil olarsa, günlük, saatlıq
belə qanunlar ortaya çıxırdı. Qanun təriqət başçısının iki dodağının arasında
böyüyüb kiçilə bilirdi, o qanun ki insanlar arasında sürətlə yayılır və “zülmə
etiraz” geyimində olduğu üçün gizli və möhtərəm tutulurdu. Amma bütün bun-
lara baxmayaraq “əxlaq”ın iki mənbəyi və istinad nöqtəsi var idi: Quran və
hədislər. Bəzən ruhani dairələrin Allahın kitabına riayətdən uzaq olmaları,
bəzən “Allah-Allah” deyənlərin kirli işlərə bulaşması, bəzən əxlaqı tələb
edənlərin əxlaqsızlığı və sair bir xeyli sadalamadığımız ağla gələn səbəblər
ucbatından İlahi qanunların yeni dil və uslubla təfsiri insanlar üçün daha cazib
və daha inandırıcı idi. Eyni fikirlərin bədii görkəmə bürünməsi və xırçın bir dillə
səslənməsi o dövrün “demokratiya”sı idi desək, yanılmarıq. Zərif və həssas
kəlmələrlə sərt və bir qədər də mücərrəd fikirlər demək üçün həm də Nəsimi
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olmaq lazım idi. Bu, Qurandan daha gözəl söz demək idimi? Nəsimi və onun
kimi bir çox ustad Qurandan gətirdikləri sitatları Allahın dediyindən daha kamil
deməyə çalışırdılarmı? 

Nəsimini yalnız “hürufi” kimi qiymətləndirmək, onun əsərlərini bu prizmadan
baxaraq dəyərləndirmək düzgün deyil. “Şəriət”dən “təriqət”ə keçidin Nəsimidə
ənənəvi İslama qarşı kin yaratdığını düşünənlər bir məsələni unudurlar:
“təriqət”in yaşam və inkişaf bazası “şəriət”dir. Әlifbanı öyrənən tələbə ikinci
dəfə əlifba öyrənmir, amma qalan ömrünü bütün öyrənəcəklərində ondan
istifadə edir. Nəsiminin yaradıcılığında ilkin hərəkət nöqtəsi “şəriət”dir. Bu
əsasın üzərində qurduğu düşüncə zəncirinin necə adlanmağından asılı ol-
malayaraq şairin Qurana söykəndiyini, Qurandan güc aldığını və Quranla dərk
olunduğunu danmaq faciədir. Hürufilik əslində daha modern bir dil və ya üs-
lubdur, zamanın nəbzini tutmaq, insanları yeni mənəvi vərdişlərlə ələ almaq,
onlara bir qədər anlaşılmaz, mücərrəd gözəllik və səadəti daddırmaq və bu
yarımgizlilik fonunda ehtirasları hədəfə yönəltməkdir. Hürufilik onunla paralel
və ona qədər fəaliyyət göstərmiş digər təriqətlərin bazasında yaranmış, dövrün
ictimai tələbatını ödəyə bilmək üçün düşünülmüş siyasi hərəkatdır. Bu hərəkat
tərkibində Şərq insanına, müsəlmana təsir edə biləcək hər şey var. Fikir
versək, görərik ki, “hürufizm” digər təriqətlərdən fərqli olaraq məsələnin ibadət
və ayinlər tərəfində radikal deyil, əksinə, digərlərinə görə daha liberaldır. Şeiri,
musiqini və digər növ incəsənəti həm təsir, həm təşviq məlzəməsi edə bilmək,
bununla bərabər, Qurandan ayrılmadan Haqq yolunda qalmaq, göründüyü
kimi, asan məsələ deyil. Bu mənada müraciətin necə və hansı dəlillərlə
ediləcəyi, haradan başlanılacağı və hansı sərhədlərin keçilməyəcəyi çox vacib
məqam idi. Nəsimi bu baxımdan çox həssasdır, ən üsyankar halında belə,
qaydalara riayət edir, xətləri pozmur. Amma bununla belə, yaratdığı yeni mod-
elin tanınması və qəbul edilməsi üçün əxlaqi ölçüləri dəyişməkdən də imtina
etmir. Bunlar hər dəfə elə də gözə batacaq ölçüdə və miqyasda olmasa da,
müəyyən fikir qəliblərinin təkrarı, ayələrdəki məşhur kəlmələrin tələffüzü və
yeni sözlər tandemində emitasiyası ilə zamanla qulaq üçün adiləşir, hətta
əyani təfsirə çevrilir.

Kim ki bildi bu “siratil müstəqim”in rahini,
Әhli-ürfan olduvü bildi yəqin Allahini.

Quranda adı keçən “ Siratil müstəqim” ifadəsi “doğru yol”,”Allaha aparan
yol” kimi təfsir edilmişdir, bu isə Allahın əmrlərinə şərtsiz əməl etmək, özünü
Ona təslim etmək deməkdir. Yəni, hər kim həyatını Allahın bəndədən istədiyi
kimi yaşayarsa, Quranda buyurulan “doğru yol”u tapanlardan olar və Allahını
bütün böyüklüyü və əzəməti ilə tanıyar. Buradakı “yol” Qurandan gələn söz
olmaqla yanaşı, həm də dərində Nəsiminin öz tutduğu və insanları dəvət etdiyi
“yol”dur. Bir insanın “Allahın “doğru yol”unu tapanların Allahı tanıya biləcəyini”
qətiyyətlə soyləməsi onun bu “yol”u tanıdığına və getdiyinə bir işarədir. Quran
ayəsinin sitat gətirilməsi zahirən də olsa insanları “Nəsiminin yolu”na dəvət
üçün ən rahat təbliğat imkanıdır. Bu, “mən deyirəmsə, mən bilirəm” deməkdir.
Başqa bir beytdə isə Nəsimi üstübağlı cənnət məsələsinə toxunur.

Həq buyurmuş “ərzülillah aqibət lil-müttəqi”,
Çün deyilsən müttəqi, mülk etmə ərzüllahini.

Allah buyurur: “Biz bu axirət yurdunu yer üzündə təkəbbürlük etməyənlərə
və fitnə-fəsad törətməyənlərə qismət edərik. Әn gözəl aqibət ancaq Allahdan
qorxub pis əməllərdən çəkinənlərindir”(Qəsəs, ayə 83). 

Sən pis əməllərdən çəkinən deyilsənsə, nəinki cənnəti düşünmə, hətta Al-
laha ibadət və itaət edilən yerlərə də ayaq basma. Yəni, axirəti düşünmək
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bütün ibadətlərin əsasıdır. Burada şair “cənnət” mövzusunu hazır vəziyyətə
gətirərək bədii modelin üçüncü bucağını təqdim edir. Nəsimi təfsiri çox
lakonikdir: Allah istəyən deyilsənsə, Allaha aid yerdə yaşama. İnsanların,
xüsusən böyük köçlərin yaşandığı orta əsrlərdə getdikləri ərazinin yaşam
şərtlərini və qayda-qanunlarını öyrənməyi və riayət etməyi çox vacib idi, əks
halda ordan uzaqlaşdırıla və hətta yağmalanıb öldürülə bilərdilər. Nəsimi bu
şüurlara hakim nizamı xatırladaraq “hər hansı bir əmirin, valinin qadağalarını
qəbul etməyib ərazisindən çıxdığın kimi, Allahın əmrlərinə etina etmirsənsə,
onun da ərazisindən çıx” deyərək məntiqini işə salır. 

Niyyət mütəşəkkil bir cəmiyyəti qurmaq olsa da, bu cəmiyyətin əxlaqi
vərdişlərlə təchiz edilməsi daha ümdə şərt idi. Yeni vərdişlər üçünsə yeni nəfsi
tərbiyə metodları, ya da köhnələrin zamana uyğun məntiqlə aşılanması
gərəkirdi. 

Nəsimi fəlsəfəsində “insan” özünü İlahi başlanğıc kimi tanımalı və
yaradılışın sirrindən xəbərdar ola bilməlidir. Vücudunda bütün kainatı
daşıdığını bilmək və Allahın insana verdiyi missiyanın aliliyini dərk etmək
baxımından insan özündən başlamalıdır. Bununçün Allahın bəndəsinə hansı
məqamı verdiyini görə bilməsi şərtdir: 

Çün “əhsəni-təqvim” idi, əqlim mana insan dеdi,
Ol canların məhbubu gör, bil kim, nə insan olmuşam.

Bu beyt Quranın “Tin” surəsinin dördüncü ayəsinə işarə ilə deyilib. Həmən
ayədə “Biz insanı ən gözəl surətdə yaratdıq” buyurulur. Bu, o deməkdir ki,
yaranmışlardan heç kim və heç nə gözəllikdə insandan üstün deyil. Burada
“gözəllik” nisbi anlayışdır. İnsan ruhu, ağlı nəyi gözəl bilirsə, nəyə gözəl
deyirsə, ondan söhbət gedir. Amma, eyni zamanda, Allah da xəlq etdiyi bu
varlığın sıradan olmadığını, fərqli olduğunu vurğulayır. “Әn” kəlməsi insanın
Allahın digər gözəl yaratdıqlarının içində hamısından üstün olduğuna işarədir.
Buradan sual yaranır: Allah nəyi gözəl yaratmadı ki? Təbii ki Yaradan bütün
yaratdıqlarını gözəl yaratdı, məsələ Yaradanın qüsursuzluğudur, bizim
gözümüzün “gözəllik” bölgüsü Allahın “xaliq”liyinin kənarında deyil, içindədir.
Nəsimi insanın “ən gözəl” olduğunu vurğulamaqla ilk növbədə onun “eybəcər”
olan hər şeyə bu dünyada bulaşdığını demək istəyir. Bu həm bəndənin bu
çirkdən təmizlənə biləcəyinə, həm yaradılışca çox üstün olduğuna, həm də
daimi bir ümidin olduğuna inandırır və bəndədə “peşmançılıq” qədər də “iftixar”
oyadır. İnsanın bu qədər “pak” və “gözəl” yaradılışı birbaşa Allahın qüdrətinin
nümayişi olduğu üçün Nəsimi bir qədər də dərinə enir:

Gənci-nihanın sirriyəm, həm “küntə kənz”in məzhəri,
Həm cövhərəm, həm cövhəri, həm cövhərə kan olmuşam.

“Mən bir gizli xəzinə idim, görünmək, bilinmək istədim, bu səbəbdən aləmi
yaratdım” hədisi-qüdsünə işarə ilə insanın Yaradanın qeybindən bir nişanə
olması fikri Nəsimiyə qədər bədii ədəbiyyatın mövzusu olmamışdı. “Әsmail
hüsna”nın insanda təcəlla etməsi, insanın öz Yaradanının sifətlərini daşıya
bilməsi və ən əsas da insanın təbiətin bir parçası olduğu halda həm də Allahın
bir zərrəsi olması ideyası Nəsimi şeiriyyatı ilə ən pik nöqtəsini yaşadı:

“Küntə kənz” əsrarı məхfi qalmasın dеyib fəqih,
Vеrdi uş adəm libasında sana can surətin...
Nəsimi “küntə kənz”in gövhəridir,
Hədisi lölöi-şəhvara bənzər.

Nəsimiyə görə insan Yer üzündə Allahın yalnız xəlifəsi, ayəti, nişanı deyil,
eyni zamanda, Allahın həqiqətinin daşıyıcısı və qərarvericisidir. Dünya zamanı
bəndənin bu mərtəbəni anlayana və qəbul edənə qədər təhsil alması üçündür.
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Obrazlı desək, dünya bir məktəbdir, burada imtahandan “əla” alan “ənəlhəq”
statusuna, rütbəsinə çatır, arif olur.

“Küntə kənz”in gövhərindən хərc еdərsən arifə,
Еy bu gəncin nəqdi, hеy-hеy büləcəb viranəsən.

Nəsimi düşüncəsində insan “ənəlhəq” mərtəbəsinə yalnız Allahın
əxlaqına çatdıqda çata bilər. Bu isə yəqinin üç məqamına yetməklə
mümkündür. İrfani mərtəbələr ayri-ayrılıqda müxtəlif məqam və mənzillərdən
ibarətdir. Bu məqamlarda bir “nəfəs” durmaq, bu mənzillərdə bir “göz”
yaşamaq gərəkir. Bunun üçün müəyyən rabitələr lazımdır. Rabitənin əsasını
“yəqin”lik təşkil edir. “Yəqin”lik dəqiq bilgi, dəlil və sübutlarla əldə edilən
mütləq doğru anlamına gəlir. Birincisi “elmül yəqin”dir. Yaradanla daimi
rabitənin olduğunu bilən, hər zaman Onun hüzurunda olduğunu anlayan
insan üçün bu “hüzur” halında etdiyi kəşflər “elmül yəqin”dir. Elmin gücü
çatdığı qədər əldə edilən informasıyalar müəyyən bir məntiqə uyarsa,
doğruluğu ağıl ilə təsdiqlənərsə bu “elmül yəqin”ə aid olar. Bunun üçün insan
daim, kəsintisiz Allahın hüzurunda olduğunu bilməli, daim və kəsintisiz
Allahın nəzarətində olduğunu anlamalıdır. Qurandakı “Allah sizə nəzarət
edir” (Nisa, ayə 1), “Allah hər şeyə nəzarət edəndir” (Әhzab, ayə 52)
ayələrini dərk edən hər insan bu rabitədən istifadə edib başqalarının
bilmədiklərini bilə bilər, bəzi mətləblərə cavab tapa bilər. Rəbbinə bağlı ikən
müxtəlif halların kəşfi də “elmül yəqin”dəndir. 

“Eynəl yəqin” isə gözlə görmək, şahid olmaq anlamına gəlir. Quranda buna
işarə edilir: “Xeyr! Kaş ki, yəqin biləydiniz”, “ Siz Cəhənnəmi mütləq
görəcəksiniz!” (Təkasur, ayə 5-6). 

Еynəl-yəqin həq sirrinə idrak еdən insan mənəm,
Еy mə’rifətdən bixəbər, insafa gəlgil, biriya.

Әgər “elmül yəqin” bir axtarış dövrüdürsə, “eynəl yəqin” “vüsal” dövrünün
başlanğıcı deməkdir. 

Oldu kəlamından yəqin, k’anın dəhanı var imiş,
Eynəl-yəqinin rö’yətin qeybü gümana verməzəm...
Nitqindən oldum çün diri, eynəl-yəqin oldu bu kim,
Lə’lindürür ol Isa kim, ağzın açar can axıdar.

“Həqqəl yəqin” Allahın zatında ərimək, Allaha tam təslim olmaq, öz əxlaqını
Allahın əxlaqı ilə eyni etmək deməkdir. Bu, bir bilginin, hadisənin batininə
enmək, həqiqətinə çatmaq, bilgini yaşamaq, heç bir şübhəyə yer qoymadan
işin doğrusunu bilməkdir. 

Gördüm səni gümansız hər dilbərin üzündə,
Həqqəl-yəqin görənə zənnü güman gərəkməz.

“Həqqəl yəqin” qəlb ilə sezilib duyulan və bəsirətlə müşahidə olunub
yaşanan bir bilgi mərtəbəsidir. Yəqinliyi bildirən mərtəbələrin ən üstünüdür.
“Həqqəl yəqin”ə çatan insan mərifət əhli olur və “arif “ adlanır. Ariflərin qəlb
gözü ilə görə bildiklərini sözlə ifadə etmək çox çətin və ya mümkünsüzdür.
Quranda bu mərtəbəyə işarə edən ayələr vardır: “Şübhəsiz ki, bu,
təkzibolunmaz həqiqətdir!” (Vaqiə, ayə 95); “Sözsüz ki, bu əsl həqiqətdir”
(Haqqə, ayə 51).

Dünya və onda olanların zahirini deyil, məğzini, mahiyyətini görmək,
yaradılış səbəblərini kəşf etmək, bu kainatın içində insanın öz məqamını,
missiyasını dərk etməsi “həqqəl yəqin”dir. Buna qədər suallarının cavabını
dünyəvi gözlə kənarda axtaran insan, bundan sonra cavabları özündə
tapmağa başlayır, özünü tanımağa başlayır və bu prizmadan Yaradana və
yaradılışa baxmağı kəşf edir. Әsl həqiqətləri tapır və heyran qalır. Burada
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dünyanın dərki üçün silah olan “əql” “qəlb”in yanında tərksilah olur. Varlığın
zahirində qalmış “əql” mahiyyətin fəhmində gərəksiz və dəyərsizdir. Və maraqlı
məsələ budur ki, Nəsimi insanın “heyranliğini” “əqlsizliyə” yozmur, əksinə, əqlin
heyran olması kimi izah edir. “İnsan” və “əql” eyni obraza çevrilir, “əql” qeyri-
dünyəvi hər şeydən zövq almağa başlayır:

Firqətin şol dərd imiş canımda kim, hər kimsə kim,
Fikrinə düşdü bu dərdin, əqli heyran oldu, gəl!

Həmin “əql” ki Nəsimi onu “getdiyi hər yeri soyub talayan moğol”a bənzədir:
Münəvvər əbhərin türkü evin yəğmaladı əqlin,
Moğol hər qanda varırsa düşər taracü yəğmayə. 

Yəni, soyğunçu moğol kimi dünyəvi ləzzətin qulu olmuş “əql”, açılan
mənzərə qarşısında donub qalır, nə edəcəyini bilmir, etməli olduğu pisliyi unu -
dur. “Әql” bütün təfərrüatı ilə təslim olur.

Nəsimi yaradıcılığında vacib mövzulardan biri də “nəfs” mövzusudur. Şair
bu mövzuya da digərlərinə olduğu kimi dərindən və dəqiq yanaşır.

Aşiqin əsrarını, həqqi bilən arif bilir,
Aşina halın nə bilsin nəfsini bilməz qərib.

“Aşıqlərin sirrini məsələnin məğzini, mahiyyətini, əslini bilən arif bilir. Aşiq
qəlbinə və eşq aləminə qərib olan, uzaq olan, öz nəfsini belə bilməyənlər dost
halın necə bilə bilər.”

Nəfs insanın rütbəsini təyin edən əsas meyardır. Nəfs olmasaydı, insan
“insan” rütbəsində deyil, “mələk” rütbəsində olardı. Halbuki kamil bir insan
rütbə və dəyər etibarilə mələkdən daha üstündür. 

Hüsnünə heyrandurur hurü mələk,
Eşqinə sərgəştədir daim fələk.

Yaradan “insan”ı xəlq edəndən sonra bütün mələkləri bir yerə yığaraq on-
lara insana səcdə etməyi əmr etmiş, şeytan kibr və qisqanclıqdan bu əmrə
itaətdən imtina etmiş və dərgahdan qovulmuşdur.

Еndirmədi baş əhsəni-təqvimə əzazil,
Anı buraхan lə’nətə, anın cədəlidir...
Sirri-tövhidə irmədi münkir,
Adəmə səcdə qılmadı şeytan.

“Nəfs” insan üçün bir pərdədir. O, bu pərdəni aradan qaldırmaqla Allaha
qovuşa bilər. Şeytanın cəhdi isə bu pərdənin Qiyamətə qədər qalması və
insanın “səcdəyə layiq” olmadığının sübut edilməsidir.

Nəfsini hər kimsə bildi, həqqi bildi bigüman,
Zərxəridə qul isə, aləmlərə sultan olur.

Bu pərdənin arxasında qalıb dünyaya aldananlar dünyaya sultan gəlib
nəfslərinə qul, şeytana alət olanlardır. Şeytana uymayıb, dünyaya aldanmayıb,
“nəfs” pərdəsini yırtıb həqiqət mərtəbəsinə ucalanlar isə Yaradana əsl bəndə,
kainata isə sultan oldular.” “Nəfsini bilmək” -- onu ram etmək, nəzarətdə saxla-
maq deməkdir. Bir vəhşini əhliləşdirmək üçün onun yaşam arealını, vərdişlərini
bilmək lazımdır. “Nəfsin” də belə cəhətləri var. Dağıdan, öldürən, məhv edən
“nəfs” qorxuluların ən zəifidir. Doğruları söylədiyini iddia edən, kütlələri yolun-
dan azdıran, məsum və ədalətpərəst, məzlum və həqpərəst görünən “nəfs”
daha təhlükəlidir.

Sufiyi-pəşminəpuşun batini safi degil,
Ol qaçan qurtarəsərdir nəfsini əmmarədən?

“Nəfs” yeddi mərtəbədən ibarətdir. Müxtəlif mənbələr bu mərtəbələri
müxtəlif ardıcıllıq və dəyişkənliklə ifadə etmişlər. Әn çox yayılan və qəbul olu -
nan isə bunlardır:
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1. Nəfsi-əmmarə -- Әmr edən nəfs. Pislikləri törətməyi əmr edən, insanı
Yaradana qarşı qoyan və şeytana kölə olan nəfs. Dünyaya gələn hər insan
“nəfs”dir, “məsumiyyət” yaş həddindən sonrakı həyatının ümumi adı “nəfsi-
natiqə”dir. “Nəfsi-əmmarə” insanın pis vərdiş və istəklərlə yetışdiyi bir
məqamdır. İnsan şeytanla üz-üzə qalandan sonra alacağı qərarlar etibarilə
özünə müəyyən bir “məqam” əldə edir. Bu mənada mənfi olan təkcə bir
məqam var, o da “nəfsi-əmmarə”.

2. Nəfsi-ləvvamə -- Pislik edəndən sonra peşiman olan, səhvini, xətasını
anlayan nəfsdir. Ariflərin nəzərinə görə bu məqama ibadətlə çatmaq qeyri-
mümkündür. İbadətin yanında əməl olmazsa, peşimanlıq vərdişə çevrilər və
“günah” sikli bitməz.

3. Nəfsi-mülhimə -- Allahdan ilham alan nəfs. Allah xatirinə yaşayan və
hər zaman onu xatırladan nəfsə deyilir.

4. Nəfsi-mütməinnə -- Tamamlanmış, doymuş nəfs. Təsəvvüfə görə bu
mərtəbədə nəfs bütün şübhələrdən arınır, təmizlənir, dərk etmədiyi nemətlərin
fərqinə varır, onlarla doyur.

5. Nəfsi-raziyyə -- Razı qalmış nəfs. Hansı mərtəbədə olduğunu və
Yaradanın ona münasıbətini bilən və Allahdan tam razı qalan nəfs.

6. Nəfsi-mərziyyə -- Razılığ almış nəfs. Allahın da bəndəsindən razı
qaldığı məqamdır. 

7. Nəfsi-kamilə -- Kamil nəfs. Yetə biləcəyi son nöqtəyə yetmiş,
Yaradanın hüzuruna çıxa bilən pak, ali nəfsdir. 

Nəsimi sufiləri “öz yaratdıqlarının əsiri olmaqla” qınayır. Müxtəlif “məqam”
və “mənzil”lər icad edərək əsl həqiqətdən uzaq düşdüklərini, həqiqəti başqa
yerdə axtardıqlarına işarə edir. Halbuki həqiqətin bilinən yerdə və bilinən in-
sanlarda olduğu göz qabağındadır:

Nəfsini biləndir ki, yəqin rəbbini bildi,
Həqdən bu məqamata irən bil ki, vəlidir.
Nəfsini bilən bil ki, həqi bildi həqiqət,
İnkarına bel bağlama kim, qövli-Әlidir.

“Özünü tanıyan, nəfsini bilən Rəbbini də tanıyar, bilər. Bu məqama çatan
insan Allahın dostu, insanlığın nümunəsi olar. Bu, Әlinin (İmam Әli ibn
Әbutalib) sözüdür, inkarının mümkünlüyünə inanma. İmam Әli nəfsini bilib
həqiqəti tanıyandır, onu inkar etmək Haqqı inkar etməkdir.” Burada Nəsimi
İmam Әlinin mütləq həqiqət sahibi olduğunu və sözünə də qeyd-şərtsiz etimad
edilməli olduğunu vurğulayır. Həzrət Məhəmmədin İmam Әli haqqında
buyurduğu “Әli Haqdır və Haq Әli ilədir” məlum hədisinə işarə edən şair “özünü
tanıma”nın və “haqqa qovuşma”nın dünyada nümunələri olduğunu qeyd edir.
Başqa bir qəzəlində Nəsimi İmam Әlini daha bir məqamda tanıdır:

Çün əmirəlmöminin “mən nöqteyi-bayəm” dedi,
Kim ki hərfin sirrini bilməz, nə bilsin şahini.

“Möminlərin əmiri “mən ba hərfinin nöqtəsiyəm” dedi, bir hərfin sirrini
bilməyənlər şahı necə tanıya bilər?”

Әmirəlmöminin İmam Әlidir. Müxtəlif mənbələrdə onun “ba” hərfi və nöqtəsi
ilə bağlı rəvayətlər vardır. Şeyx Süleyman Qunduzi "əl-Dürrül-münəzzəm"
əsərinə istinadən yazır: "Bil ki bütün səmavi kitabların sirri Qurandadır.
Quranda olanların hamısı Fatihədədir. Fatihədə olanların hamısı "bismil -
lah"dadır. "Bismillah"da olanların hamısı onun "ba" hərfindədir. "Bismillah"ın
"ba"sındakı hər şey isə onun altındakı nöqtədədir. İmam Әli də buyurub: "Mən
"ba"nın altındakı nöqtəyəm" (Şeyx Süleyman Qunduzi. Әl-Yənabiül-məvəddə,
1-ci cild, səh. 213).
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Başqa bir rəvayət: Bir gecə İmam Әli mahir Quran bilicisi Abdullah ibn
Abbası qəbiristanlığa apardı və Qurandan bir ayə oxumasını istədi. İbn Abbas
"Bismillahir Rəhmanir Rəhim" ayəsini oxudu. Sonra İmam Әli "Bismillah"ın
əvvəlindəki "ba" hərfinin mənasını sübh açılıncaya kimi təfsir etdi (Ayətullah
Reyşəhri. Movsuətül-İmam Әli ibn Әbitalib, 10-cu cild, səh. 55).

Bir sözdən bir hərfi götürməklə sözün, nəticədə isə cümlənin, son nəticədə
isə fikrin mənası dəyişə bilər. Xüsusən də ərəb qrafikasında hərflər qədər
nöqtələrin də əhəmiyyəti var, belə ki bir nöqtənin artması və azalması sözü
tam dəyişə bilər. Quran “ba” hərfi ilə başlayır və bu hərf digər hərflərdən
nöqtəsi ilə fərqlənir. Әgər bu nöqtə olmasa, "ba" hərfi tanınmaz və heç bir
məna daşımaz. Şərq fəlsəfəsində, hürufilikdə də həmçinin nöqtə dərin fəlsəfi
mənaya malikdir. Çünki bütün formalar, yazılar nöqtədən başlayır və
nöqtələrdən təşkil olunur. Nöqtə eyni zamanda təsəvvüfdə elmin simvoludur.
Həzrət Әlinin “ Elm bir nöqtə idi, cahillər onu çoxaltdı” kəlamı Şərqdə yayılmış
məşhur kəlamlardandır. Bəzi alimlər bu hədisin İmam Әliyə aid olmadığını və
əsassız olduğunu iddia edirlər. Dəlil gətirirlər ki, Quranda “Biz onun elmini
artırdıq” ayəsinə ziddir. Hədisi anlaya bilmədiklərinə səbəb “ cahilllər onu
çoxaltdı” ibarəsini səhv izah etmələridir. Cahillər elmi çoxalda bilməz, cahillərin
elmlə işi olmaz. Cəhalətə son vermək istəyən alimlər elmi genişləndirərlər. Hər
mətləb şərh edildikcə elm qat-qat böyüyər və bu zaman onun içinə biruzə
vermədən bəşərə əks fikirlər də elm adı ilə daxil edilər. Başqa cür desək, elmin
çoxalmasına cəhalət səbəb olar. 

Şah obrazı burada o dövrün sufilərinin təbirincə “şeyx” və ya “vəli”(mövla)
kimi işlənib və Allahın vəlisi, möminlərin mövlası İmam Әli nəzərdə tutulub.
Şahi-Mərdan, Şahi-Nəcəf, Şahi-Vilayət adları da İmam Әliyə aiddir. Qeyd edək
ki, bir çox sufi mürşidləri də bu rütbəni adlarında daşıyıblar: Şah Abdullah
Dəhləvi, Şah Məhəmməd Nəqşibənd və b.

Hürufiliyə görə vücudi-Mütləq olan Allah özünü göstərmək istəsə, söz
şəklin alar və hərflər vasitəsilə zahirə çıxar. Çünki yaranışın zühuru səslə
olmuşdur və səs qeyb aləmindən eyn aləminə gələn hər varlıqda mövcuddur.
Lakin səs canlılarda hərəkət ilə, cansızlarda isə qüvvə ilə ortaya çıxar. İki
cansız əşyadan səs almaq üçün onları bir-birinə vurmaq lazımdır, bu zaman
əşyanın cövhəri olan səs eşidilmiş olar. Canlılarda isə səs iradə və ixtiyarla
zahir olar. Səsin ən kamil forması sözdür ki, bu da ancaq insanlara bəxş
edilib. Söz hərflərdən əmələ gəlir və məlum olur ki, səsin də əsli hərfdir.
Nəsimi demək istəyir ki, bir hərfi dərk etməkdə aciz olanların şahlıq kimi ən
üstün vəzifəni icra edən bir şəxsi tanıması mümkün deyil. İnsan elmin nuru
ilə yolunu işıqlandırmasa, bu yolda öz rəhbərini (yol göstərən) seçə bilməz.
Rəhbəri tanımadan hara getdiyini bilməyəcəksən. Bir hərfin nöqtəsinin
kiçikliyinə xor baxma, onu əhəmiyyətsiz hesab etmə, çox böyük həqiqətlərin
sirrinin açarı kiçik zərrələrdə gizlənib, onları əhəmiyyətsiz hesab edənlər
sirrlərə vaqif ola bilməz.

Şair iman əhlinin də hələ istənilən nöqtədə olmadığından söz açır:
Vaqif olmaz sirri-lövhidə ol iman əhli kim,
Edə bilməz nəfsini dünya həvasından übur.

“Lövhi-məhfuz” olmuş və olacaqların, zamanın bütün anlarının, məkandakı
bütün varlıqların yazılı halda hifz olunduğu lövhədir, kainatın proqramı,
yaradılışın qeydiyyatıdır. “Lövhi-məhfuz”un dünyadakı nümunəsi insan
hafizəsidir. İnsanın yaşadığı, gördüyü, eşitdiyi hər şey yaddaşında qaldığı kimi,
kainatda baş vermiş və baş verəcək hər şey “lövhi-məhfuz”da qalacaq. Yazılı
olduğuna görə “lövhi-məhfuz”un “unutmaq” imkanı yoxdur.

Әdәbi düşüncәlәr 195



Yaddaş kimliyimizin tarixi, zəkamızın xəzinəsi, təfəkkürümüzün mənbəyi,
təcrübələrimizin mərkəzidir. Ruhumuzun ən qiymətli cihazı, insan olaraq
yüksəlişimizin əsasıdır. İnsan təcrübəsi üzərində düşünən, müqayisə edən,
nəticə çıxaran varlıq olduğuna görə yaddaşsız “insan” ola bilməzdi. Yaddaşın
həm də insanın əbədi həyatında müstəsna rolu var. Hafizə “qiyamət günü”
üçün dəlil, sübut, sənəddir. Axirət hesabatında səvab-günaha şahidlik edəcək
mənbədir.

Nəfsini dünya havasından qorumayan, dünya həvəsinin maneələri
arasından kecirə bilməyənlər iman əhli də olsa, ibadət və itaətlərində könüllü
və dəqiq olsalar belə “lövhi-məhfuz”un sirrindən xəbərdar ola bilməzlər.
İnsan olaraq nə dəyər və qədrdə bir həqiqəti daşıdıqlarını bilməzlər.
Dünyada hər aldıqları nəfəsin, hər sözün, hər əməlin nə ağırlıqda olduğunu
dərk etməzlər. 

“Ma-ərəfna” hökmilə öz nəfsini gər bilməsən,
Həq bilir səndən ayırmaz kimsə heyvan surətin.

“Ma ərəfna” Həzrət Məhəmmədin məşhur “Ey bütün məxluqat tərəfindən
bilinən Rəbbim, Səni bilinməsi gərəkən qədər bilib tanımadıq” hədisinə
işarədir. Burada Peyğəmbər insan dərkinin və təfəkkürünün Allahı tam
əhatə edə bilməyəcəyini ifadə edir. İnsan bütün qüdrətindən istifadə etsə
belə Yaradanı yalnız bir miqdar tanıya bilər. Bu miqdarın tamlığı barədə bir
məlumat yoxdur, çünki insan düşüncəsinin xaricində olan bir şey idrakın
da xaricindədir. Amma “tanıya bildiyi qədər tanımaq” imkanından istifadə
etməmək insanı heyvandan ayıran şüurun, dərrakənin paslanmasına
gətirib çıxarar. Bu isə insan və heyvan fərqinin aradan qalxması deməkdir.
Yeri gəlmişkən bəzi alimlər İmam Әlinin “Qeyb pərdəsi açılsa, yəqinim art-
maz” hədisini Peyğəmbərin bu hədisi ilə üzüzə gətirib uyuşmadığını irəli
sürürlər. Qeyd edək ki, İmam Әli “Mən Allahı tam dərk edirəm, təfəkkürüm
Onu tam əhatə edir” demir. O da Peyğəmbərin buyurduğu ölçülərdən
kənara çıxmır. İmam Әlinin bu hədisini belə şərh etmək olar: “İnsan Allahı
nə qədər tanıya bilərsə, o qədər tanıyıram, qeyb haqqında bildiklərimlə
görəcəklərim ona görə fərqlənməz ki, görəcəklərim də dərk edə bildiyim
qədər olacaq”. Ümumiyyətlə, Nəsimi əsərlərində İslam müqəddəslərinə çox
böyük ehtiramla yanaşır, onların kəlamlarına əsaslanır, fikirlərini onların
hədisləri ilə möhkəmləndirir. Diqqət edilməsi vacib məqamlardan biri də
budur ki, Nəsimi digər peyğəmbər və övliyalarla özünü müqayisə edir,
özünü onlara bənzədir:

Hüsn içində Yusifi-Kən’ana təhsin etməzəm,
Onların dövranı keçdi, gəldi dövran sizlərə...
Gah çıxmışam İsa kimi çərx üstündə oturmuşam,
Gah varmışam Yusif kimi Misrdə sultan olmuşam...
Şövqən tərani sirrini mən söyləyəydim, neyləyim,
Məhrəm bu Turin sirinə Musa ibn Imran gərək...
Xızr əgər zülmata vardı, istədi abi-həyat,
Mən dodağın çeşməsində abi-heyvan bulmuşam.

Lakin, Nəsimi heç vaxt özünü Həzrət Məhəmməd və əhli-beyti ilə müqayisə
etməmiş, onların ehtiramını gözləmişdir. 

“Heyvan surəti almaq” məsələsi fərqli təfsir və mülahizələrin mövzusu olan
mübahisəli məsələlərdəndir. Nəsimi başqa qəzəllərində də bu məqama tox-
unur:

Boyundur sidrəvü tuba, dodağın abi-heyvandır,
Anın mahiyyəti-zövqün nə bilsin ol ki, heyvandır.
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Allahın qeybindən söz açıb ruhlara nicat verənləri əxlaqdan, təfəkkürdən
məhrum olanlar necə anlaya bilər? Bu məna zövqünü surət kölələri necə
yaşaya bilər? İslam Peyğəmbərini vəsf etdiyi bir qəzəlində :

Nedər aşiq cahanü canı sənsiz,
Ki sənsən aşiqin canü cahanı.
Ləbindir çeşmeyi-heyvan, vəli şükr
Ki hər heyvantəbiət bilməz anı.

“Sənsiz aşıqə cahan da, can da lazım deyil. Çünki, aşıqin cahanı və canı
sənsən. Sənin dodaqların dirilik çeşməsidir, həyat mənbəyidir. Şükr ki hər
heyvantəbiət (şüursuz insan) bunu bilməz.”

Quranda bu barədə aydın ayə var: “Biz cəhənnəm üçün bir çox cinlər və
insanlar yaratdıq. Onların qəlbləri var, onunla anlamazlar; gözləri var, onunla
görməzlər; qulaqları var, onunla eşitməzlər. Onlar heyvan kimidirlər, hətta daha
çox azğınlıqdadırlar. Qafil olanlar da məhz onlardır.(Әraf, ayə 179). Nəsimi də
bu ayəni anaraq “şükr edir”. 

Həzrət Məhəmməd bir hədisdə :“İnsanlar qiyamətdə elə surətdə məhşur
olub gələcəklər ki, meymun və donuz surətləri onlardan qat-qat yaxşıdır” buyu-
rur. Qiyamətdə alacaqları bu şəkil onların dünyadakı mənəvi yaşantılarına
tutulmuş güzgü olacaq. Təsadüfi deyil ki “Tin” surəsinin insanı ucaldan “Biz
insanı ən gözəl surətdə yaratdıq” ayəsindən sonrakı ayədə Allah insanın
enəcəyi ən alçaq nöqtəni də göstərir: “Sonra isə onu aşağı qatların ən
aşağısına qaxacağıq”. 

Təbii ki Yaradan əsl bəndələrini, əxlaq və mərifət sahiblərini də unutmur:
“İman gətirib xeyirxah işlər görənlər istisna olmaqla! Onlar üçün tükənməz
mükafat  hazırlanmışdır”.

“İnsan” olmaq, həm də Nəsiminin görmək istədiyi “insan” olmaq məlum
məsələdir ki, asan deyil. Amma Allahın insana bəxş etdiyi bu uca məqama
yetişmək üçün daim cəhd etmək lazımdır. İnsanlıq şərafətinə çatmaq üçün bir
çox istəklərdən keçmək, bir çox bəlalara sinə gərmək gərəkir. Böyük mükafatı
almaq istəyənlər böyük bədəllər ödəməlidir. Allah dünyanı imtahan məkanı
olaraq yaratmışdır: “Әməl baxımından hansınızın daha yaxşı olduğunuzu
sınamaq üçün ölümü və həyatı yaradan Odur. O, Qüdrətlidir, Bağışlayandır”
(Mülk, ayə 2).
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Qəşəm NӘCӘFZADӘ 

Poeziya,
sən nəsən?
Bu günlərdə redaksiyamıza orta yaşlı bir şair Xocalı haqqında şeirlərini

gətirmişdi. Baxdım ki, hamısı ənənəvi üslubda yazılmış zəif şeirlər,
hamının bildiyi, dəfələrlə deyilmiş fikirlərdir, yəni şairin özünə məxsus bir misra
belə yoxdur. Televiziya icmalı kimi körpələrin ayaqlarını don atmağından tutmuş,
erməni vəhşiliyinə qədər hər şey yerli-yerindədir, təkcə poetik düşüncədən
başqa. Müəllifə dedim ki, bu şeirlərdə heç bir yenilik yoxdur. Dedi, yenilik nədir?
Dedim bax, sən deyirsən ki, körpələrin ayaqları üşüdü, don atdı, bunu dəfələrlə
deyiblər, düzdümü? Başı ilə sualımı təsdiqlədi. İndi sən belə desəydin, daha
yaxşı olardı. Məsələn, uşaqların ayaqları soyuqdan yanırdı. Yəni donmağın sonu
bədəndə yanğı hissi əmələ gətirir. Həm də bu, insanların da ürəyinin yanmağı
ilə bir paralellik təşkil edərdi. Gördüm ki, müəllif həyəcansız-zadsız qovluğu
eşələyir. Dedim nə axtarırsan? Dedi ki, keçən il ütü əlimi yandırmışdı, yanıq
haqqında bir şeir yazmışam, qoy onu verim sizə.

Bundan sonra əl-ayağım yerdən-göydən üzüldü. Daha heç nə demədim. Artıq
yeniliklə köhnəlik, poeziya ilə söz yığını arasındakı fərq aydın bir şəkildə göz
önündə idi. Bu cür düşüncə sahibləri dövri mətbuatdan elə yapışıblar ki, hansı
qəzetə-jurnala getsən, hər addımbaşı qarşına çıxırlar. 

Hər gün mənə üç-dörd müəllif yeni çapdan çıxan kitabını hədiyyə edir. Kimi
fikir bildirməyimi, kimi isə haqqında nəsə yazmağımı xahiş edir. Kitablara baxıram,
bəzilərində müəllif öz iri, qalstuklu portret şəklini həm üz qabığına, həm titul
vərəqinə, həm də bununla kifayətlənməyib kitabın arxasına vurdurub. Hətta bəzi
kitabların içərisində də şəkillər olur. Nəticədə kitab ailə albomuna və yaxud bir
nəfərin şəkil qalereyasına bənzəyir. Sayı da 100 nüsxə içərisindəki şeirlər isə adi
söz yığını. Maraqlı bir misra tapmaq üçün kitabı dönə-dönə vərəqləyirəm. Allaha
dua edirəm ki, heç olmasa zəhmətim hədər getməsin. Mənasız olduğu və ilahidən
gəlmədiyi üçün, heç şübhəsiz, dualarım qəbul olunmur.

Belə müəlliflərin əksəriyyəti vaxtı ilə mühüm vəzifələrdə olmuş adamlardı,
vəzifədən çıxandan sonra ədəbiyyatdan bərk yapışırlar.

Ötən il Hadı Rəcəbli Azərbaycan Dövlət Televiziyasının “Ovqat” verilişində
şair kimi çıxış edəndə çox təəccübləndim və birinci dəfə eşidirdim ki, Hadı
Rəcəbli şairdir.

Binəqədi rayonunun sabiq icra başçısı İnqilab Nadirovun şeir kitabları da
mənə eyni təəssüratı yaşatdı. Misalları daha da artıra bilərəm, ancaq buna
ehtiyac yoxdur. 
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Bu yaxınlarda Teymur Әhmədovun çap etdiyi “Azərbaycan yazıçıları” ensik-
lopedik kitabını gördüm, gözlərim qaraldı, 890 səhifədən ibarət olan bu kitabın
ağırlığı azı 15 kiloqrama yaxındır. Müəlliflərin sayını dəqiqləşdirməyə səbrim
çatmadı, orası dəqiq yadımdadır ki, imzaların 90 faizini ilk dəfə görürdüm.
Ömründə bir dəfə şeir yazan və yazmayan adamların hamısı burda idi.

İndi internet saytlarında, sosial şəbəkələrdə baş alıb gedən boz ədəbiyyatın
qarşısına heç kim çıxa bilmir. Yaşıl şivlər, oxucunu gəzən tək-tük şeirlər oxunan
kimi dərhal unudulur. Әn maraqlı burasıdır ki, bəzən tanınmış şairlər də boz
ədəbiyyata rəvac verir, istedadsız adamlara xeyir-dua arzulayıb uğurlu yol
yazırlar.

Elə şair var ki, şeiri yarıya qədər yaxşı yazır, yarıdan sonra istedadının və ya
təcrübəsinin gücü çatmadığındanmı, nədənmi, bilmirəm, qalan bəndlər, misralar
olduqca zəif alınır. Və ya əksinə. Şeirin əvvəli zəif olsa da sonu yaxşı qurtarır.
Gənc şair Qəmər Sözayın şeirləri də belədir. Onun “Güclü qadın”, “Payız qadın”,
“Payız qəlbim”,”Natamam gənclik”, “Ünvansızlaşıram” (şeirin adlarına bax) adlı
şeirlərinin səviyyəsi çox aşağıdır. Şeir adlarının kobud, köhnə, məntiqsiz olmağı
bir yana, sözçülük baş alıb gedir, şeirin məna və mətləbi nədən ibarətdir? - bilin -
mir:

Yarpaq tökümünü yaşayır qəlbim,
Bir-bir düşür sevdiklərim gözümdən.
Әn ağrılı dərd bu olar yəqin ki,
insan küssə, nifrət edər özündən. (“Әdəbiyyat qəzeti”)

Birdən-birə bu şeirlərin içərisində “Sürünür baxışlarda həsrətlər dizin-dizin”
misra qarşına çıxanda əlin-qolun boşalır, qeyri-ixtiyarı müəllifə əhsən deyirsən.
Bəs bu cür sözçülüyün içində birdən-birə belə gözəl misra necə yaranır? Şairin
şeirlərinin birində deyildiyi kimi, natamamlıqla tamlıq bir ürəkdə necə qərar tuta
bilir? Daha dəqiq, bu cür gözəl misranı yazan Qəmər bəs o biri misralarındakı
zəifliyi niyə görə bilməsin?

Aygün Xəlilqızının dövri mətbuatda maraqlı şeirlərini çox oxumuşam. Sözü
seçə bilən, onu ustalıqla misraya düzməyi bacaran Aygün xanım birdən-birə elə
naşılıqlara yol verir ki, sənə sevinmək yox, sadəcə, təəccüblənmək qalır. Axı,
gözəl şeir yazmağı bacaran şair birdən-birə şeirin bu asan, ucuz yoluna niyə
girsin ki…

Sabahlara ümidli,
Məğrur, onurlu qadın.
Sənə nələr yaraşmır
Ey incə ruhlu qadın?!.

***

Necə edim ki, artıq
Üşüməsin əllərin.

Dözmüsən bu talenin
Әdasına, nazına. (“525-ci qəzet”)

Misal çəkilən misraların zəifliyi bir yana, elə sözlər var ki, yerində deyil,
çürümüş diş kimi laxlayır. Buradakı “artıq”, “bu” sözləri yerində deyil, sadəcə,
heca sayını düzəltmək üşün işlənmişdir.

Tanınmış şair, mənim də çox sevdiyim Kəmalə Abıyeva illərlə xeyli maraqlı
əsərlər yaradıb. Bu da ədəbi tənqidin nəzərindən heç vaxt yayınmayıb. Amma
onun bəzi şeirlərini oxuyanda iki fikir arasında qalırsan. O gözəl şeirlərdən sonra
şair bu cür şeiri necə yaza bilər axı? 
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Bir uşaq gözündəki
kədərtək ağrıyıram.

Zənnimcə kədər heç vaxt ağrımır, o da öz ömrünü gözəl yaşayır. Ağrıyan
uşağın gözüdür. Kədər deyil əslində. Məncə müəllif bu misrada çox incə bir
məqamı unutmuşdur. Amma Kəmalə xanımın aşağıdakı şeirini oxuyanda
ürəkdən sevinirsən:

Bir az Təbriz kimiyəm,
Gedirsən, çatmaq olmur. (“525-ci qəzet”)

Nə qədər gözəldir, həyatidir. Təbrizə nə qədər getsən də, çatmaq olmur. Bədii hə -
qi qət yaman şeydir. Gərək Təbrizə getmək üçün 1828-ci ilə qədər yol gedə biləsən.

Məni təəccübləndürən odur ki, gözəl şeirlər yazmağı bacaranlar, bəzən elə
dəqiq olmayan misralarda ilişib qalırlar ki, istər-istəməz fikirləşirsən: ya təcrübə
çatmır, ya da zəhmət. 

Xatirə Rəhimbəyli kifayət qədər tanınan maraqlı qələm sahibidir. Mən inana
bilmirəm ki, şeirdə bu qədər külüng çalan bir şair sadə həqiqətlərdə bu qədər
səhv eləsin:

Yaxşı ki, yadında qalmamışam mən (“525-ci qəzet”)
Doğrudanmı, Xatirə xanım bilmir ki, bu misrada “mən” artıqdır?
Amma onun aşağıdakı misrasına baxanda istər-istəməz şairi alqışlayırsan.

O saat hiss edirsən ki, bu doğrudan da, əsl şair misrasıdır:
Aydın görünürsən gizləndikcə sən...

Adilə Nəzər müasir ədəbi prosesdə, dərgilərdə, internet saytlarında, sosial
şə bə kələrdə çox fəaldır. Uğurlu şeirləri də az deyil. Aşağıdakı şeirlərə diqqət ye -
tirək:

Sən də Bakıdasan,
mən də Bakıda.
Bəs niyə tapmıram səni, hardasan?

Bu şeiri mən bütöv oxuyanda “Çahargaha” bənzədirəm, sanki aşiq uzun bir
nalə çəkir, qışqırır, haray salır. O harayı, o duruşu şeirin intonasiyasından dərhal
eşidirsən, dərhal görürsən. Bir şəhərdə yaşayasan, bir səkidə durasan, amma
sevgilini tapmayasan.

Amma aşağıdakı misralar elə bil Adilənin deyil, başqa bir təcrübəsiz şairindir:
Dünən gözəl bir haldaydım.

“Haldaydım” nə deməkdir? Bu da şair sözüdürmü?
Və yaxud:

Qarışdırıb şeirləri qəzəllərə,
qarmaq atıb gözəllərə,
dəm tutursan ləpə-ləpə...
Hər gecə muğamdan girib,
Atdanırsan caza, repə.. (“525-ci qəzet”)

Әvvəla, qəzəl də şeir deyilmi? Necə yəni “qarışdırıb şeirləri qəzəllərə”? Daha
sonra “Qarmaq atıb gözəllərə” şair ifadəsidirmi? Ümumiyyətlə, bu şeir bizə hansı
estetikanı, hansı gözəlliyi təbliğ edir. “Dəm tutursan ləpə-ləpə”, “Muğamdan girib,
atdanırsan caza, repə” – bu cür misralar şeiri əslində söz yığınına çevirib onu
daha da vulqarlaşdırır.

Tanınmış yazıçı, “Әdalət” qəzetinin baş redaktoru İradə Tuncay böyük
sevgiylə Arzu Hüseyni nəşr etdiyi qəzetdə oxuculara təqdim edir. Arzunun
şeirlərinə gözəl bir söz də yazıb. Sağ olsun. 

Qorxma, daha telefonum hey susur,
Gizlətmirəm zənglərimi birindən.
Qorxma, qəlbim həsrətinə uduzur,
Bağlanmıram adamlara dərindən.
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Qorxma, gözüm açılmır ki, gün görəm,
Göz yaşımı şeirlərə sıxıram.
Bax beləcə hər gün bir az ölürəm,
Hər gün bir az həyatından çıxıram. (“Әdalət” qəzeti)

Bu şeir həyatın mübhəm bir anıdır, müəllif onu aşkar eləyir, özü də orjinal bir
biçimdə. Faciə onda başlayır ki, sən daha telefonunu bir nəfərdən də
gizlətmirsən. Bu sevginin, bu həsrətin daha sorğu-sualı yoxdur. Hər şey aydınlığı
ilə göz önündə. Bu şeirlərdə Arzu uduzur. Şeir qalib gəlir. Әsl şairlikdi bu.

Amma özünü bu cür ifadə edən Arzu Hüseyn sonrakı şeirlərini məğlub edir,
özü qalib gəlir. Görəsən niyə? Bu şeiri də yazan məgər Arzu Hüseyn deyil?

Aclığı şərəfdən böyüklər hər gün,
Vicdanı rüşvətlə satın alanda,
Gecəmi gündüzə qatdım səninçün,
Canımı xərclədim axı yolunda.

Bu bənd heç bir məna ifadə etmir, söz yığınından ibarət, məramı, məqsədi
olmayan ölü ifadələrdir. Çünki bu şeir Arzu xanıma uduzub, Arzu qalibdir. Şair
öz şeirinə uduzanda şeirlər gözəl olur. Amma belə yox.

Zaur İlhamoğlunun şeirlərinə baxaq:
Gedəcəm dünyanın o bir başına,
Burda əyləncədir sevgi-məhəbbət.
Bu yerdə yaşanan sevgi hissləri
Büsbütün ehtiras, büsbütün şəhvət.

Şair şeir yazır, misralar düzür,
Sərir vərəq üstə düşüncələri.
Gizlənir yazdığı misralar altda
Bir şair sevinci, şair kədəri. (“Әdalət” qəzeti)

Zaur İlhamoğlu yəqin ki, bu şeirləri özü əzbər deyə bilməz. Әzbərləsə də,
yadda saxlamaq mümkün deyil. Gərək şeirdə bir məna olsun ki, o, yaddaşına
ilişə bilsin. Təkcə şeir yazmaq azdır, gərək arı çiçəkdən şirə çəkdiyi kimi, sən də
istedadının gözü ilə dünyadan məna yığa biləsən.

Mən Zaur İlhamoğluya çoxlu mütaliə etməyi, zəhmət çəkməyi arzulayıram.
O, hələ yazmasın, dərindən sükut etsin. Gördü ki, yazmamaq mümkün deyil,
onda ilk misrasını başlasın.

Unudulmaz şair Oqtay Rza danışırdı ki, 50-ci illərin əvvəlində xalq şairi
Səməd Vurğun biz gənc şairləri yığdı Natəvan klubuna. Xəlil Rza, Әlağa
Kürçaylı, Hüseyn Arif, Әkrəm Naibov (Әkrəm Әylisli), mən və başqaları şairlər
ordusunun baş komandanının qarşısında səf-səf düzüldük. Baş komandan bizə
dedi: “Hərə üç şeir oxusun”. Növbəylə oxuduq. Yekun sözündə Səməd Vurğun
dedi: “Oxuduğunuz şeirlər çox xoşuma gəldi, gözəldi. Amma şeirlərinizin bircə
nöqsanı var. Xəyalın qanadları zəif çırpınır”.

Әslində, Səməd Vurğunun sözündə böyük həqiqət var idi. 60-cı illər
ədəbiyyatı ağır realist addımları ilə artıq yaxınlaşmaqda idi. Səməd Vurğun da
bunu hiss edirdi. Kövrək romantik şeirlər, xəyal çırpıntıları öz yerini realist, həm
də bir qədər kəskin, sərt ədəbiyyata verməyə hazırlaşırdı. Bu günün özündə də
Səməd Vurğunun yuxarıda dediyi sözün həqiqəti yaşayır.

Yuxarıda dediyim məsələlər, əslində, ədəbi tənqidin işidir. O isə hələ susur.
İri hərflə yazılan ədəbi tənqid - heç olmasa, şeirlə yanaşı getməyi bir yana qalsın
- şeirin arxasınca sürünür.

Sanki bu gün şeir qayıdıb ədəbi tənqidə demək istəyir: arxamca gəlmə, sən
mənə əsla lazım deyilsən. Bu nəyə görə belə oldu? Çünki tənqid onu yaradan
sözə etinasızlıq göstərdi. Müəyyən mənada ədəbi tənqid şeirin rejissoru
olmalıdır, onu oxucuya təqdim etməlidir.
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Təəssüflər olsun ki, Aydın Məmmədovdan bəri tənqid “işdən” çıxarılıb,
ştatdankənar bir vəziyyətdədir. Bu gün ədəbi tənqidimizin Yaşar Qarayev, Aydın
Məmmədov, Mürşüd Məmmədov, Nadir Cabbarov və bu gün də böyük şövqlə
yazıb-yaradan Elçin ədəbi tənqidinin araşdırma siqləti çatışmır (Amma ötən il
Elçin Yazıçılar Birliyində möhtəşəm bir təndiqi məruzə ilə çıxış etdi, bizi bu sev-
daya bir az qovuşdurdu). Aydın Məmmədovun bir vaxtlar “Ulduz” jurnalında ard-
arda gedən “Zamanla səsləşən şeirlər sorağında” məqaləsi yəqin ki, çoxlarının
yadındadır? Aydın Məmmədovun yüksək ədəbi təhlili, dövrün əlaqə stixiyasını
hiss eləmək bacarığı çox mətləbləri ortaya qoydu və o məqalə indi də aktualdır.
O zaman Aydın Məmmədovun bu məqaləyə görə başı ağrısa da, amma zaman
qarşısında üzü ağ oldu. 

Baxın, bu gün tənqidçilər ədəbiyyata gələn kimi o saat asanlıqla, döyüşsüz-
filansız rahat və arxayın olan bir sahəyə, ədəbiyyatşünaslığa keçirlər; burada
səs-küy yoxdur. Nə xətrinə dəyən var, nə də səni yerindən tərpədən. Әslində,
heç ədəbiyyatşünaslığın vəziyyəti də bu gün yetərincə deyil, götürəndə ayrı-ayrı
monaqrafiyalar var, ancaq görünən bir boşluq adama çox şey diqtə eləyir; əgər
yetərincə müasir ədəbi dövrü əhatə edən bir tədqiqat əsəri olsaydı,
universitetlərimizdə şərti olaraq adlandırdığım müstəqillik dövr ədəbiyyatımız
geniş şəkildə tədris olunardı. Bu dövrdə baş verən forma və məzmun
dəyişiklərini, yeni şeirin estetikasını elmi şəkildə ortaya qoyan bir sanballı monoq -
rafiyaya indi çox böyük ehtiyac var. Ali məktəblərimizdə tələbələrimizə bir neçə
gənc şair adı çək deyəndə, təəssüflər olsun ki, çətinlik çəkirlər. Hələ də
N.Kəsəmənlinin, S.Rüstəmxanlının, R.Rövşənin adını çəkirlər. İndi onların 70
yaşı var. Bəs hanı son 35 ilin, ədəbiyyatı və ya ədəbi gəncliyi? 70-ci illərin
axırından üzü bəri ən yeni ədəbiyyatımız haqqında məlumat ali və orta məktəb
dərsliklərində çox cuzidir; sadəcə sadalama şəklindəndir. Yenə deyirəm, bu 35
ilin şeiri və nəsri tələbələrə yetərincə öyrədilmirsə, bəs onda hansı ədəbi tənqid
və ədəbiyyatşünaslığın mövcudluğundan danışmaq olar? Bu boşluq kimin
günahıdır? Әlbəttə, müasir ədəbiyyatla məşğul olan tənqidçilərin, ədəbiyyatşü -
nas ların, ədəbiyyat və dil kafedralarının, elmi şuraların. 

Çünki poeziya onlar üçün ancaq artıq tanınmış adlardan və avtoritetlərdən
ibarətdir. Onların arxasında dayanan ədəbi tənqidin elmi də, hissi və duyğusu
da çox zəifdir. 

Bu gün müasir şeirin aparıcı vəzni sərbəstdə yazılmış şeirin özündə də
tənəffüs və ürək çatışmazlığı hiss olunur. Sərbəst şeir də təntiyir. Çünki ona yeni
ürək, enerji qoşan yoxdur. Köhnə bir intonasiyaya min şair qurşanıb. Onun dil
və ədəbi enerji mənbəyi olan folklorla əlaqəsi zəifləyib. Bir məsələ də diqqəti
cəlb edir. Әslində, bu günkü şeirimizdə; istər hecada, əruzda, istərsə də
sərbəstdə, cəmi 4-5 özünəməxsus havacat var. Bu havacat, görürsən ki, kiməsə,
hansı şairəsə məxsusdur. Amma baxın, bu havaya yüzlərlə şair oynayır, yəni
eyni intonasiyani, eyni ritmi yazırlar. Sadəcə, sözləri, xüsusən feilləri dəyişirlər.
Məsələn, Ramiz Rövşən tərzində, havasında onlarla şair şeir yazır. Pis də
yazmırlar. Amma nə olsun, intonasiya Ramizindir. Hər bir şairin öz şeirində
qeydiyyatı olmalıdır. Nə qədər başqalarının şeirində qeydiyyatsız yaşayan şairlər
var. Bir müsiqiyə yüzlərlə mahnı oxunduğu kimi, şeirdə də bir intonasiyaya
yüzlərlə şeirlər yazılır. Mənim fikrimcə, bu, ən ciddi plagiatdır.

Yuxunda gətirdiyim misallar isə şeirin natamamlığı üzərində qurulmuş bir
gəzişmə idi. Hər şey şeirin başındadır. Musiqi də, elm də, ədəbi tənqid də,
ədəbiyyatşünaslıq da... 

Әdəbi proses davam edir; problemlər tükənmir. Yazılası, deyiləsi söz hələ
çoxdur. Növbəti yazılarımda mən də onlar ətrafında söhbətimi davam
etdirəcəyəm.
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Qorxmaz QULİYEV

MӘTNDӘN MӘTNӘ
YOLLAR GÖRÜNÜR
(Әdəbiyyatda intermətnlik)

İntermətnlik postmodernist fəlsəfi, epistemoloji, elmi-nəzəri və estetik
təsəvvürlər kompleksinin humanitar elmlərin dövriyyəsinə daxil olması

ilə eyni zamanda meydana gəlmiş, bu kompleksin tərkib hissələrini müxtəlif
nəzər nöqtələrindən izah edən, onların yaranmasını şərtləndirən anlayışdır.
“İnter mətn lik” anlayışının meydana gəlməsi və nəzəri cəhətdən işlənməsi
və hazırlanaraq əsas landırılması XX əsrin 60-cı illərində “sitat”
düşüncəsinin humanitar fikrin de mək olar ki, bütün sahələrində hökm
sürməsinin nəticəsi idi. Fransız “yeni ro ma nı”nın nümayəndəsi M. Bütor
fərdi yaradıcılığın mədəniyyətin ümumi kon tekstində əriyib yoxa çıxması
ilə bağlı yazırdı: “Artıq fərdi əsərlər yoxa çıx mış lar. Fərdin yaratdığı nümunə
bir növ mədəni materiyanın daxilində yaranan dü yündür. Mənşəyi etibarilə
fərdin özü də bu mədəni materiyanın elementindən baş qa bir şey deyildir.
Onun yaratdığı əsər də kollektiv əsərdir”. Bu, postmoder nist nəzəriyyəçiləri
“intermətnlik” anlayışı altında birləşdirilən fenomenlərin funksional
mahiyyəti ilə maraqlanmağa sövq etdi. Yazıçıların öz müasirlərinin, həm -
çinin əvvəlki dövrlərdə yaşamış sənətkarların əsərlərinə müraciət
etmələrinin sə bəblərinin araşdırılması konkret ədəbi-bədii nümunələrin
meydana gəlməsinin, on ların strukturunun, poetikasının ortaya qoyduğu
problemlərə aydınlıq gətirdi, XX əsrin sonlarının ədəbi prosesinin bir sıra
spesifik cəhətlərini izah etməyə əsas ver di. “İntermətnlik” anlayışının məhz
XX yüzilliyin son rübündə humanitar fikrin diq qət mərkəzinə keçməsini
təsadüf hesab etmək olmaz: bu dövrdə humanitar fi kirdə hökm sürən
dünyaya və insana modernist münasibət incəsənətin hermetik şə kildə
özünəqapanmasına səbəb olur və nəticədə incəsənətin bütün növləri ün -
siy yət imkanlarından məhrum olaraq, dərin böhran keçirir, insanlarla
münasibət qu ra bilmədiklərinə görə mövqelərini istər-istəməz kütləvi
mədəniyyətin nü mu nə lərinə təhvil verməyə məcbur olurdular. Təbii ki, belə
bir şəraitdə orijinal ide ya ların və konsepsiyaların yeganə qaynağı olan fərdi
düşüncə tərzi əsl acizlik nü mayiş etdirir, tutuquşu kimi deyilənləri təkrar
etməyə məcbur olurdu – moder nizm postmodernizmlə əvəz olunurdu.

Postmodernist ədəbi-bədii praktikada intermətnliyin gerçəkliyin tə cəs -
sü mü nün aparıcı vasitəsinə çevrilməsi və nəzəri fikirdə onun xüsusi
çəkisinin artması, tə bii ki, ədəbiyyatşünaslığa da öz təsirini göstərdi. Bu,
ilk növbədə, onunla bağlı idi ki, intermətnlik ədəbiyyatşünaslığa ədəbi-bədii
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mətnin təhlilini və ədəbiyyatın möv cudluğunu müasir insanın dünyaduyu-
munun kaleydoskopik rəngarəngliyini üzə çıxarmağa, mətnlər kompleksi
vasitəsilə insanın keçmişdə, indiki zamanda və gələcəkdə baş verəcək
hadisələrin kontekstində dünyada yerini müəyyən et mə yə kömək edir.
Deməli, müasir postmodernist ədəbiyyatşünaslığın qarşısında du ran
problemlər baxımından intermətnlik üç nəzər nöqtəsindən maraq doğurur:
1) müasir insanın dünyaduyumunun özünəməxsusluğunun ədəbiyyatda tə -
cəs süm spesifikasının üzə çıxarılması kimi; 2) çağdaş dövrdə ədəbi-bədii
fikrin möv cud luğunun spesifikasının müəyyənləşdirilməsi üsulu kimi; 3)
ədəbi təhlil vasitəsi ki mi.

Fərdin, toplumun və bəşəriyyətin ekzistensial durumunda və təbii ki,
dün ya du yumunda müəyyən tarixi dövrdə baş vermiş köklü dəyişikliklər
postmoderniz min bir dünyagörüş sistemi kimi formalaşmasının və faktiki
olaraq, bütün hu manitar biliklər sahəsini ehtiva etməsinin ilkin şərtidir. Post-
modernizm huma ni tar biliyin sahələrindən biri olan ədəbiyyatın
spesifikasını da – gerçəkliyə mü na sibətinə və onun təcəssüm olunmasının
üsullarına da dərin təsir göstərmişdir. Post modernist ədəbi-bədii mətnin
təhlil vasitəsi kimi intermətnlik bu iki faktorun – müasir insanın dünyaduyu-
munun və onun ədəbi-bədii nümunələrdə öz əksini tap masının özəlliklərini
və qanunauyğunluqlarını üzə çıxarmaq və araşdırmaq cəh didir. 

İntermətnlik anlayışının məhz postmodernist çağda peyda olması bir
tərəfdən qanunauyğun idi: məhz bu dövrdə humanitar fikir bütün
zamanların və məkanların rəngarəng mətnlərinə açıq olmasını bəyan
etmişdi. Digər tərəfdən, bu, postmodernizmin humanitar fikrin kon sep -
siyalarının və tendensiyalarının əlaqələndirməsinin müxtəlif adlar altında
mövcud olan vasitə və üsullarını bir ad (intermətnlik) altında birləşdirib
özününküləşdirmək cəhdidir. Postmodernizmin nəzəriyyəçiləri intermətnliyi
xarici mətnin, habelə onun parçalarının və elementlərinin daxililəşdirilməsi
prosesi ilə semiotik baxımdan təşkil olunmuş mədəni məkan arasında
qarşılıqlı dialektik münasibətlərin əksi hesab edirlər. Bu proses universal,
müəyyən mənada icbari xarakter daşıyır: heç bir mətn xarici mənbələrsiz
təşəkkül tapa bilməz. Onu da qeyd etmək lazımdır ki, xarici mətnin də
mövcudluğu onun zaman-zaman daxililəşməsindən asılıdır. 

Daxili mətnlə xarici mətn və onun element və parçaları arasında
münasibətlər son dərəcə rəngarəngdir: daxili mətn əxz etdiyi xarici mətni
izah edə, tamamlaya, onu inkar edə, rişxənd hədəfinə çevirə, hətta onunla
ölüm-dirim mübarizəsinə girə bilər. Xarici mətn də öz növbəsində daxili
mətnin içində əriyib onun tərkib hissəsinə çevrilə və ya paradoksal şəkildə
müstəqilliyini qoruyub saxlaya bilər: bəzi hallarda xarici mətn daxili mətnin
içində özgürlüyünü saxlayır, digər hallarda isə bu və ya digər dərəcədə
sezilən iz buraxıb gedir. Bütün bunlar sübut edir ki, mətnin
formalaşmasında intermətnliyin rolu danılmazdır. Aydın məsələdir ki,
mahiyyəti etibarilə bəşər mədəniyyətinin bütün tərkib hissələri həm diaxron,
həm də sinxron kəsimlərdə müxtəlif tipli mətnlərin qarşılıqlı əlaqələri və
münasibətləri zəminində təşəkkül tapmışlar. Amma onu da yaddan
çıxarmaq olmaz ki, hər bir mətn müəyyən mənada digər mətnlərin görüş
yeri olmaqla yanaşı həm də yeni mətndir, çünki ən azı özünəməxsus, heç
zaman mövcud olmamış və təkrar olunmayacaq görmə bucağından təşkil
olunmuşdur. Bu isə o deməkdir ki, ədəbi-bədii mətnləri postrukturalizmin
nəzəriyyəçiləri kimi mətni bütünlüklə xarici təsirlərə və amillərə müncər
etmək ifrata varmaq, fərdi başlanğıcı ümumiyyətlə, inkar etmək deməkdir.
Bununla yanaşı xarici mətnin əsas funksiyası daxili mətni dünya
mədəniyyəti kontekstinə çıxartmaq və burada özünü təsdiq etməsi üçün
ona lazımi şərait yaratmaq ilə bağlıdır.
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Bununla bağlı qeyd etmək lazımdır ki, postmodernizmdə “intermətnlik”
kimi dəyərləndirilən fenomen heç də elmi-nəzəri fikrin diqqətindən kənarda
qalmamışdır; ədəbiyyatşünaslıq bir elm kimi təşəkkül tapdığı dövrdən bu
fenomenin müxtəlif təzahür formaları fərqli görmə bucaqlarından nəzərdən
keçirilib təhlil edilmiş, məzmunlarından asılı olaraq onlar gah “ənənə”, gah
“kanon”, gah “əxz etmə”, gah “milli ədəbi fikirlərin qarşılıqlı təsiri” və sairə
kimi müəyyən edilmişlər. Bu, mətnlərarası əlaqə və münasibətlərin fərqli
cəhətlərini qabartmaq və universal xüsusiyyətlərini arxa plana keçirmək
demək idi.

“İntermətn” anlayışını ilk dəfə irəli sürən Y. Kristeva bütün bu rəngarəng
fenomenlərin ümumi cəhətlərini müəyyən edib bir araya gətirmiş və konkret
prinsip əsasında onları birləşdirə bilmişdir. “İntermətnlik” anlayışı elmi-
nəzəri dövriyyəyə 1967-ci ildə Y.Kristeva tərəfindən daxil edilmişdir. Fransız
tədqiqatçısının şəxsində qərb humanitar fikri ilk dəfə rus ədəbiyyatşünası
M. Baxtinin “polifonik roman” konsepsiyası ilə tanış olmuş və nəticədə hu-
manitar elmin bir sıra nəzəri-metodoloji problemlərinə köklü şəkildə yeni
yanaşma prinsipləri formalaşmışdır. M.Baxtin belə hesab edirdi ki, ədəbi-
bədii mətn iki müstəvidə əvvəlki mətnlərlə (diaxron kəsimdə)) və onunla
eyni zamanda mövcud olan mətnlərlə (sinxron kəsimdə) intensiv şəkildə
səs-səsə verir: yeni mətn köhnə mətnlərin hesabına zənginləşməklə yanaşı
öz nəzər nöqtəsindən onları təshih edir, tamamlayır. Postmodernizmdə rus
ədəbiyyatşünasının bu müddəası bütün mətnlərin eyni işarə mühitində
mövcud olmaları və fəaliyyət göstərməkləri ilə, onların qarşılıqlı
münasibətlər sistemində məna kəsb etmələri ilə əlaqələndirilir. Kristevaya
görə “hər bir söz (mətn) digər sözlərin (mətnlərin) kəsişdiyi yerdir”. O, fikrini
davam və inkişaf etdirərək yazırdı: “Müxtəlif yazı növlərinin dialoqu –
yazıçının özünün yazısı, yazını qəbul edənin yazısı və nəhayət indiki yaxud
əvvəlki mədəni kontekstlərin yaratdıqları yazı müxtəlif yazı növlərinin di-
aloqunu təşkil edir”. Poststrukturalist mövqedən çıxış edən tədqiqatçı
müəyyən mənada vaxtı ilə rus formal məktəbini təmsil edən və faktiki
olaraq strukturalist prinsiplərdən çıxış edən V.Proppun sehrli nağılların
personajlarını funksiyalarına müncər etməklə həyata keçirtdiyi ümumi -
ləşdirmə prinsipini mətnlərarası münasibətlərə tətbiq edərək “intermətn”
anlayışını əsaslandırmağa çalışmışdır. Onu da qeyd etmək lazımdır ki,
“intermətnlik” anlayışını gündəmə gətirməklə posmodernizmin nəzəriy -
yəçiləri əvvəlki dövrlərdə bu və ya digər ədəbi-bədii nümunənin yaranması
prosesində müxtəlif qaynaqlara müraciət edib onların məzmununu,
ideyasını, deyim tərzini əxz etməsi ilə özlərinin bu məsələyə yanaşmaları
arasında fərqi dəqiq şəkildə müəyyən etməyə nail olmuşlar; postmodernist
estetika meydana gəlməzdən əvvəl də tədqiqatçılar bu və ya digər ədəbi-
bədii nümunənin yaranmasında mənbə probleminə, müxtəlif təsirlərin rol-
una diqqət yetirirdilər. Lakin belə iddia olunurdu ki, kənar elementlərin və
təsirlərin hamısı məzmun baxımından müəllifin niyyəti, forma cəhətdən
onun fərdi üslubu (deyim tərzi) ətrafında birləşir, daxil olduqları mətnə tabe
olaraq onunla qaynayıb-qarışır və onunla üzvi vəhdət təşkil edirlər.

Diqqətlə fikir verəndə məlum olur ki, mətn meydana gəlməzdən əvvəl
onun məhz bu məzmunda və formada təşəkkül tapmasına imkan verən və
şərait yaradan mətnlər onun quruluş “hörgüsü”nü müəyyən edirlər. Məhz
buna görə də bu və ya digər mətnin guya “təmiz vərəq” üzərində yazılması
ehtimalı özünü doğrultmur: palimpsest prinsipi bütün mövcud, bəzi hallarda
isə mümkün rakursları bir araya gətirir, onları dolaşıq tərzdə, heç bir
qanunauyğunluq və nizam gözlənilmədən bir-birinə hörür və nəticədə yeni
mətn meydana gəlir. Hər bir mətnin “sitat təməli” üzərində qurulması
müddəasından çıxış edən postmodernist düşüncə ümumiyyətlə mətn
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yaradıcılığını artıq mövcud struktur vahidlərinin yeni kombinasiyalarına
müncər edir. Y. Kristevaya görə mətn yalnız mədəni mühitlə mübadilə pros-
esi kimi nəzərdən keçirilə bilər, çünki məhz bu prosesdə mətnin “şəxssiz
məhsuldarlığ”ı özünü büruzə verir. Fransız poststrukturalisti ilə qismən
razılaşmaq olar: mətn yalnız “indi və burada” olan mətnlərlə deyil, həmçinin
“dünən və başqa yerdə” olan mətnlərlə görüşür və onun “sabah və bütün
dünyada” olacaq mətnlərlə görüşmək ehtimalı mövcuddur.

Postmodernizmlə bağlı XX əsrin sonlarında başlayan və hələ də
səngimək bilməyən söz-söhbətin işığında bu problemin bizim üçün nə
qədər aktual olması problemi meydana gəlir. Azərbaycan cəmiyyətinin uzun
müddət dünyada cərəyan edən proseslərdən faktiki olaraq təcrid olunması
ilə bağlı bir sıra suallar meydana gəlir: görəsən bu və ya digər şəkildə biz
də bütün dünya kimi modernist dövrdə yaşamışıq yaxud o bizdən tamamilə
yan keçib? Әgər Azərbaycan toplumu modern dövrünü yaşamamışsa,
modernizm mədəniyyətimizdə necə iz buraxa bilər? Həqiqətənmi, biz hal-
hazırda bütün dünya kimi postmodernist dövrdə yaşayırıq? Modernizm
mərhələsindən keçmiş bütün bölgələrdə özünü əsasən yekcins və yekrəng
fenomen kimi büruzə verən postmodernizm bizim gerçəklikdə spesifik
cəhətlərə malikdirmi? Bu suallara cavab vermək üçün dövrün moder -
nist/postmodernist xarakterini müəyyən edən tarixi şəraitin incəsənətin
müxtəlif növlərində, o cümlədən ədəbi-bədii fikirdə təcəssümünün
xüsusiyyətlərini araşdırmaq lazımdır. Mənə elə gəlir ki, biz bir toplum kimi
bütün bəşər nəslini ehtiva edən təkamül prosesindən kənarda qala
bilməzdik, sovet dönəmində son dərəcə eybəcər şəkildə modernizm
dövrünü yaşamışıq (SSRİ-də yaşayan bütün xalqlar kimi azərbaycanlılar
üçün də zorla qəbul etdirilən həyat tərzi “modern”, yəni yeni idi), hal-
hazırda da bütün dünya xalqlarına qoşulub özümüzə məxsus şəkildə post-
modernizm dövründə yaşayırıq. Bu, hər şeydən əvvəl, onunla bağlıdır ki,
bəşəriyyət xüsusilə indiki dövrdə mahiyyəti etibarilə vahid orqanizmdir,
mədəniyyət və onun tərkib hissəsi olan ədəbiyyat xalqlar və dövlətlər
arasında mövcud olan sədləri və sərhədləri aşır və bütün insanları bu və
ya başqa şəkildə ümumbəşəri dəyərlər ətrafında birləşdirir. Deməli, müxtəlif
yönümlü ideologiyalar müəyyən dövrlərdə xalqları bir-birindən ayırmağa
cəhd göstərsələr də, onları həmişəlik və hermetik şəkildə bir-birindən təcrid
etmək mümkün deyil. XX əsrin ikinci onilliyindən başlayaraq bəşəriyyəti iki
– kommunizm və kapitalizm ideologiyaları əsasında parçalamaq üçün
həyata keçirilən eksperiment yüzilliyin sonunda iflasa uğradı. SSRİ-də 70
il ərzində cidd-cəhdlə gerçəkləşdirilən “dəmir pərdə” əməliyyatının süqutu
buna əyani misaldır. Biz, əslində, sosializm realizmi qiyafəsində
mədəniyyətimizin və ədəbiyyatımızın laklanmış modernizm dövrünü ən
əcayib, ən antihumanist şəkildə yaşamışıq. XX əsrin modernist əhval-
ruhiyyəsini səciyyələndirən, insanları bir-birindən təcrid edib öz qılafına
çəkilməyə məcbur edən özgələşmə fenomeni məhz SSRİ məkanında ən
dəhşətli formalarda özünü büruzə vermişdir. İnsanlar XX yüzillikdə bütün
dünyanı bürüyən antaqonist səciyyəli “təbii” özgələşmə ilə yanaşı ölkədə
hökm sürən zorakılığın labüd nəticəsi olan qorxu atmosferinin yaratdığı
“əlavə” özgələşməyə məruz qalmışdılar. SSRİ-də insanların özündən
özgələşmələrinin qəribə formaları meydana gəlmişdi: fərd gözünün içinə
girən, bar-bar bağıran həqiqəti nəinki başqasından, hətta özündən də
gizlətməyə çalışırdı. “Yerin də qulağı var” “həqiqəti” insanın özünü təkcə
başqasından deyil, özündən də gizlətməyə sövq edirdi. 70 il ərzində
cəmiyyətdə hökm sürən, residivləri indi də hiss olunan bu ikiqat özgələşmə
şübhəsiz ki, incəsənətin bütün növlərinə, xüsusilə ədəbi-bədii fikrə dərin
təsir göstərmişdi: sovet ədəbiyyatı bədii sözün mahiyyətindən təcrid olun-
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maqla kifayətlənməyib fərddən də, toplumdan da təcrid olunmuşdu. Sosial-
ist realizm “yaradıcılıq” metodu bu prosesin total xarakter kəsb etməsinə
meydan açırdı. Beləliklə qərb modernizmi özgələşmənin mahiyyətini
açıqlamaq üçün onun doğurduğu eybəcərlikləri təcəssüm edirdi, sosialist
realizmi prinsiplərinə əsaslanan sovet modernizmi isə bu eybəcərlikləri ört-
basdır etmək məqsədi ilə onu “gözəlləşdirməyə” can atırdı. Azad düşüncə
ilə mübarizə aparmaq məqsədi ilə yaradılmış senzura “yad” ideologiyaların
ölkəyə sızmasının qarşısını almaqdan ötrü bütün mümkün vasitələrdən
istifadə edirdi. Sosialist realizminin senzor-ideoloqları dərk edirdilər ki,
mövcud ideologiya üçün ən böyük təhlükə intermətnliklə bağlıdır; axı
mətnin ən kiçik qəlpəsi də potensial şəkildə bütövü təmsil edir və fürsət
düşən kimi ana mətnə çevrilir. Sosialist realizminin ideoloqları “düşmən”
ideologiyaların total inkarını və yasağını intermətnə qarşı mübarizənin ən
səmərəli üsulu hesab edirdilər. Lakin hər bir inkar nüvəsində təsdiqi ehtiva
edir. Bu isə zərrəbinlə mətnə yanaşan oxuculara inkarın içindən təsdiqi
tapıb üzə çıxarmaq üçün şərait yaradırdı. Burada bir məqamı da qeyd
etmək yerinə düşər: total senzura şəraitində ezop dilinin-intermətnliyinin
rəngarəng formaları geniş yayılmışdı; sovet dönəmində müxalif sənətkarla
müxalif resipiyent ezop-intermətn vasitələrindən istifadə edərək bir-birilə
dolayı əlaqələr sistemi yaradırlar.

Hal-hazırda biz bu və ya digər dərəcədə, bütün əyər-əskikliklərinə bax-
mayaraq qloballaşmış postmodernist dünyada yaşayırıq. Postmodern
düşüncə və yaşam tərzi memarlıq, musiqi, geyim və əlbəttə ki, ədəbi-bədii
nümunələrlə gerçəkliyimizə sirayət edir və istəyimizdən asılı olmayaraq bizi
postmodern insanlara çevirir. Son zamanlar bütün dünyada gediş-gəlişin
intensiv xarakter kəsb etməsi bu prosesi daha da sürətləndirir. Bu,
intermənliyin xarakterinə də öz təsirini göstərir: diaxron istinadlara nisbətən
sinxron istinadların sayı artır.

Lakin bu heç də o demək deyildir ki, toplum bütünlüklə postmodern
dövrə keçmişdir. Әslində ən inkişaf etmiş cəmiyyət də yekcins sosial
quruluşa malik deyil. Diqqətlə araşdırsaq “Azərbayan” adlı toplumun
küncündə-bucağında ibtidai icma quruluşunun da, natural təsərrüfatın da,
feodalizmin də əlamətlərini və yaşantılarını tapmaq olar. Mən bu və ya
digər cəmiyyətin hansı dövrdə yaşaması haqqında mülahizə söyləyəndə
onda hökm sürən aparıcı sosial formasiyanı yox, onun inkişaf istiqamətini
nəzərdə tuturam. Belə ki, XIX əsrin ikinci yarısında Azərbaycanda hələ feo-
dal münasibətlər hökm sürürdü. Lakin toplumun gələcəyi bu feodal
münasibətlərlə yox, M.F. Axundovun adı ilə bağlı maarifçilik ideologiyası
ilə, kapitalist münasibətlərin bərqərar olması ilə müəyyən olunurdu. Müasir
ədəbiyyatımızın da palitrasında müxtəlif rənglərə - klassik poeziyanın, xalq
yaradıcılığının, maarifçilik ədəbiyyatının, sosialist realizminin, Avropa mod-
ernizminin, lap meyxana poeziyasının izlərini üzə çıxarmaq olar. Lakin biz
postmodernist dünyada yaşayırıq və məhz buna görə də əsasən postmod-
ern insanın düşüncə tərzini ifadə edən ədəbi-bədii nümunələr yaratmağa
məhkumuq.

Strukturalistlər və poststrukturalistlər düşüncəni bütünlüklə dillə əlaqə -
lən di rir dilər. Lakin onlar bununla da kifayətlənməyib insan şüurunu da
nitqin for ma la rın dan biri olan yazı ilə eyniləşdirirdilər: onlar belə hesab
edirdilər ki, yalnız mətn dü şüncənin hərəkətini ifadə edə bilər. Nəticədə
onlar dünyanın bütün nəsnə və ha disələrini mətn kimi nəzərdən
keçirməyə başladılar: ədəbiyyat, mədəniyyət, cə miyyət, insanın özü
mətnə çevrildilər. Bu halda əgər düşüncə bütünlüklə dilə mün cər edilirsə,
əgər şüur yazı ilə eynidirsə, deməli, bəşər mədəniyyətinin bütün tə zahür
formaları mətndir.
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Bu isə o deməkdir ki, mədəniyyətin bütün elementləri, o cümlədən
cəmiyyətin özü nü və tarixini mətn kimi oxumaq olar. Mədəniyyətin bu cür
total “mətn ləş dirilməsi” onun bütün elementləri arasında həm sinxron, həm
də diaxron kəsimdə mövcud olan qarşılıqlı münasibətlər sistemini üzə
çıxarmağa imkan yaradır.

“Dünya” adlı qlobal mətn bir tərəfdən bütövdür, digər tərəfdən aramsız
şəkildə parçalanan və bir-birilə birləşən tərkib hissələrindən ibarətdir.
Dünya-mətn həm sinxron (üfüqi), həm də diaxron (şaquli) planlarda daim
hərəkətdə olan intermətn şəklində təsəvvür olunmağa əsas yaradır.
“İntermətn” anlayışı mədəniyyətin tərkib hissələrini bir-birinə pərçimləməyə,
onların bir-birinin içinə girməsini təmin etməyə, onların “üzvilik” zəminində
birləşməsinə imkan verir. Bu baxımdan hər bir mətn həm də intermətndir.

Nəhəng, ucsuz-bucaqsız bəşər mədəniyyəti bütöv mətn və eyni za-
manda mətnlər toplusudur və potensial şəkildə hər bir yeni yaranan ən
xırda mətn üçün mətnöncəsi – intermətn rolunu oynayır. Lakin yeni mətn
yaranan kimi total Mətn onu həzm-rabedən keçirir və yenidə potensial
mətnöncəsinə-intermətn qismində növbəti mətni özününküləşdirmək üçün
pusquda dayanır.

Mətnlə intermətn arasında dialektik əlaqələr sistemi mövcuddur, yəni
intermətn yeni mətni həm təsdiq, həm də inkar edir: əgər yeni yaranan
nümunədə “mabədilik”, əvvəlki əsərdə özünü büruzə verən tendensiyaları
davam etdirmək, tamamlamaq potensialı güclüdürsə, bu, mətnlə intermətn
arasında təsdiq pafosunun, əgər mətn intermətni (əvvəlki mətni) köklü
şəkildə dəyişdirmək iddiasındadırsa, inkar pafosunun daha güclü
olmasından xəbər verir.

Yeni mətn-intermətn əlaqələri yalnız intermətnin yeni mətnə təsiri, onun
içi nə nüfuz etməsi ilə başa çatmır; intermətn də öz növbəsində yeni mətnin
he sabına tamamlanır, potensiyası açıqlanır, müəyyən tərəfləri də qiq ləş di ri lir
ya inkar olunur, ən azı yeni görmə bucağı altından oxunmaq imkanı əl də edir.
Nizaminin “Xəmsə”sinin peyda olması Firdovsinin “Şahnamə”sini Ni zaminin
kontekstində yenidən nəzərdən keçirməyi zəruri edir. Yeni “Xəmsə”lərin də
meydana gəlməsi Nizaminin əsərini onların işığında araş dır maq ehtiyacı
yaradır. Eyni zamanda bu münasibətlərin şəbəkə prinsipi əsa sında
birləşməsini də yaddan çıxarmaq olmaz. Belə ki, Firdovsinin “Şah namə”sini
də, Nizaminin “Xəmsə”sini də iki ipostasda – həm mətn (müs təqil şəkildə),
həm də intermətn (əvvəlki/sonrakı mətndən asılı olaraq) ki mi oxumaq
mümkündür. Bundan əlavə Yaxın Şərq ədəbiyyatında yaranan “Xəmsə”lər
Firdovsinin əsəri ilə həm birbaşa, həm də Nizaminin “Xəmsə”si va sitəsi ilə
bağlıdırlar. “Xəmsə”lərin həmçinin öz aralarında əlaqələr və mü na sibətlər
sisteminə malik olmaları bu şəbəkənin mürəkkəbliyinin gös tə ri ci si dir.

Mətnöncəsi qismində çıxış edən bəşər mədəniyyəti və yeni mətn
arasında münasibətlər seçim prinsipi əsasında həyata keçirilir. Bu onunla
bağlıdır ki, həcmindən asılı olmayaraq yeni mətn dünya mədəniyyətinin
bütün zənginliklərini ehtiva etmək iqtidarında deyil. Dünya mədəniyyətinin
aramsız şəkildə dəyişməsi intermətn-mətn münasibətlərinin xarakterini
müəyyən edir: yeni mətn intermətn qismində bütün dünya mədəniyyətinə
deyil, onun yalnız özünün təyinatına və məqsədinə cavab verən mətnlərinə
və fraqmentlərinə müraciət edir, yəni seçim etməli olur. Yeni ədəbi-bədii
mətnlər dövrün ədəbi prosesində mövqelərini müəyyən etmək üçün əlbəttə
ki, ilk növbədə ədəbi-bədii intermətnlərə müraciət edirlər. Lakin ədəbi-bədii
mətnin intermətn qismində biliyin müxtəlif sahələrinə müraciət etməsi də
vacibdir: müasir insanın çoxvektorlu maraqları gerçəkliyin özünəməxsus
modeli olan ədəbi-bədii mətnin informasiya baxımından son dərəcə tutumlu
olmasını tələb edir. 
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Postmodernizmdə mətnin şüurla eyniləşdirilməsi özgür subyektivliyin
total mətn-şüurda - “böyük intermətn”də əriyib yoxa çıxmasını deməyə
əsas verir. Postmodernist dövrdə mətnin müəllifi “intermətn oyununun
proyeksiyasına çevrilir”, yeni mətnlə köhnə mətnin oyununda, məna və
forma mübadiləsində öz sözünü demək səlahiyyətindən məhrum olur.
Nəticədə intermətnlə mübadilədə mətn bir növ özü-özünə, yaradıcı fərdin
iradəsinə rəğmən yaranır, “şəxssiz məhsuldarlıq” və özgür müstəqillik kəsb
edir. 

Postmodernist nəzəriyyəçilər dövrün ədəbi praktikasından çıxış edərək
intermətnlik baxımından ümumiyyətlə bütün yazarların müəlliflik hüququnu
inkar edirlər. Aydın məsələdir ki, bütün tarixi dövrlərdə müəlliflər bəşər
mədəniyyəti üçün ümumi motivlərə müraciət edirlər; müəlliflər zaman-
zaman məhəbbət, dostluq, xəyanət və sairə ümumbəşəri mövzulara
müraciət etmişlər. Bu mövzular universal səciyyə daşıdıqlarına görə heç
kimin monopoliyasında deyillər. Məsələ həmişə bu ümumidə xüsusini –
müəllifin özünəməxsusluğunu təsdiq edə bilməsi yaxud edə bilməməsi ilə
bağlıdır. Burada əlbəttə ki, oxucunun da mövqeyi, ədəbi-bədii nümunəyə
yanaşması müəyyən rol oynayır: Nizami öz yaradıcılığında Firdovsiyə
dönə-dönə müraciət etməsinə baxmayaraq, öz orijinallığını nümayiş etdirə
bilirsə və oxucu da bunu birmənalı şəkildə qəbul edirsə, bu əlbəttə ki, Niza-
minin orijinal sənətkar – Müəllif olmasına dəlalət edir. Bu halda intermətn
şəklində əsərə daxil olan mövzular və motivlər müəllifin görmə bucağında,
deyim tərzində əriyib yeni kontekstin tərkib hissəsinə çevrilir. Axı bütün
insanları iki gözə, bir burna malik olduqlarına görə eyniləşdirmək mümkün
deyil, çünki onlar ümumi cəhətlərə malik olduqları kimi saysız-hesabsız
fərqli xassələr də nümayiş etdirirlər. Әslində insan eyniliyin və fərqliliyin di-
alektik vəhdətidir. Lakin bəzən elmi fikirdə bu cəhətlərdən birini
mütləqləşdirmək cəhdləri olmuşdur. Məsələn, “klassik” müəllif mahiyyət
etibarilə ümumi motivlərin fonunda öz yaradıcılıq subyektivliyini və
fərdiliyini vurğulayır. Bu halda müəllifin özündən daha çox onun
qəhrəmanları intermətnin təsirinə məruz qalırlar. Məsələn, məlumdur ki,
Şekspir bütün əsərlərinin mövzusunu müxtəlif mənbələrdən əxz etmişdir.
Şübhəsiz ki, onlar dramaturqun əsərlərinin süjetinə, obrazlar sisteminə,
personajların xarakterinə müəyyən təsir göstərmişdir, lakin müəllifin son
dərəcə qüdrətli, bütün mənbələri özününküləşdirən fərdi üslubu onu bu
mənbələrin həlledici təsiri altına düşməkdən xilas etmişdir.

M.F. Axundovun yaradıcılığı mahiyyəti etibarilə üç “böyük mətn”in üz-üzə
gəlməsi, toqquşması, “dil tapmadı” nəticəsində yaranmışdır: bunlar müasir
Azərbaycan mədəniyyətinin, Yaxın Şərq mədəniyyətinin və Qərb
mədəniyyətinin mətnləridir. Son iki mətn M.F. Axundov üçün dövrünün
Azərbaycan mədəniyyətinə münasibətdə intermətn rolunu oynayırlar;
mütəfəkkir bu intermətnlərdən birincisinin intermətn kimi (Yaxın Şərq
mədəniyyətinin) dəf olunmasını, ikincisinin intermətn kimi (Qərb
mədəniyyətinin) Azərbaycan mədəniyyətinin ana mətninə maksimum təsir
göstərməsini öz ictimai fəaliyyətinin və ədəbi yaradıcılığının əsas məqsədi
hesab edir. Hər şeydən əvvəl qeyd edək ki, öz əsərləri ilə yeni Azərbaycan
mədəniyyətinin əsasını qoyan M.F. Axundov bu mədəniyyətin mətnlərinin
statusunu dəyişmiş, intermətn qismində onları bölgə məhdudluğundan azad
edib dünya mədəniyyəti səviyyəsinə qaldırmışdır. Bir qayda olaraq ana
mətnin ərazisində bölgə miqyaslı “köhnə”, “ənənəvi” intermətnə yeni qərb
mədəniyyətinin intermətni onun əsərlərinin kolliziyasını təşkil edir.
Azərbaycan dramaturgiyasının banisi yeni ana mətnin formalaşmasında
Qərb və rus intermətninə üstünlük verir, lakin onun yadelli səciyyə
daşımasını müxtəlif bədii vasitələrlə nəzərə çarpdırır. “Hacı Qara”da və “Xırs
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quldurbasan”da rus naçalnikinin repressiv dövlət aparatının icraçısı qisində
təqdim olunması, “Müsyö Jordan və dərviş Məstəli şah”da fransız əsilli
botanikin yerli adət-ənənələri başa düşmək iqtidarında olmayan komik per-
sonaj təsiri bağışlamasını məhz bununla izah etmək olar. Yeri gəl miş kən,
bu cəhətdən M.F. Axundovun Müsyö Jordanı ilə C. Məmmədqulu za də nin
Doktor Lalbyuzu arasında tipoloji yaxınlığı sez mə mək qey ri-mümkündür.

“Anamın kitabı”nda intermətn şəbəkəsi yadelli təcavüzkar mə də niy yət -
lə rin fraqmentlərindən təşkil olunmuşdur. Bu intermətnlər həm ayrı-
ayrılıqda, həm də paradoksal şəkildə bir-biriləri ilə mübarizədə bircə
məqsəddən çıxış edirlər: onlar Azərbaycan mədəniyyətinin özünə məx sus -
lu ğu nu məhv etməyə, Anamın kitabını birdəfəlik bağlamağa cəhd edirlər.
Onu da qeyd etmək lazımdır ki, yadelli mədəniyyətlər “ilanı Seyid Әhməd
əli ilə tutmağa” cəhd edirlər – Azərbaycan mədəniyyətini azərbaycanlıların
əli ilə parçalayırlar. Әsərdə hadisələrin axarına nəzarət edən, lakin yalnız
sonda Gülbaharın Anamın kitabı kontekstində ifşaedici nitqi vasitəsilə öz
mövqeyini bilvasitə/bilavasitə ifadə edən müəllif yadelli intermətnlərin
mədəniyyətimizə dağıdıcı təsirini əyani şəkildə nümayiş etdirir. Әsərdə
yalnız qardaşların irad etdiklər nitqlər, yazdıqları yazılar yox, onların həyat
və düşüncə tərzi də intermətndir; qardaşların üçü də təmsil etdikləri
mədəniyyətin dağıdıcı intermətninə çevrilirlər. “Anamın kitabı”nda sənətkar
yadelli mədəniyyətlərin intermətn vasitəsilə Azərbaycan mədəniyyətini
parçalamaq strategiyasının yeni taktiki üsullarını ifşa etmişdir. Bu
mədəniyyətlər özlərinin Müsyö Jordan tipli nümayəndələrini göndərmək
ideyasından vaz keçmiş, yerli mədəniyyətin materialını “əcnəbiləşdirmək”lə
ona nüfuz edib içəridən dağıtmaq taktikasını seçmişlər. C. Məmmədqulu -
za də belə bir “intermətn” hücumunu milli mədəniyyət üçün daha böyük
təhlükə hesab edir. Bu halda intermətn yadelliliyini qoruyub saxlamaqla
yanaşı paradoksal şəkildə ana mətnin üzvi tərkib hissəsinə, daha doğrusu,
“doğma/yad” xərçəng metastazına çevrilir. Müəllif təhlükənin ağırlığını dərk
etsə də, pessimizmə qapılmır; əsər yekun finala malik olmasa da, müəllif
oxucuya milli mədəniyyətin Anamın kitabı vasitəsilə dərdinə əlac edə
biləcəyinə inam hissi aşılayır. Axı qardaşlar nə qədər yad mədəniyyətlərin
intermətnini təmsil etməyə cəhd göstərsələr də, faktiki olaraq Ananın
kitabında (Ana Mətndə!) birləşirlər və buna görə də son nəticə etibarilə
ümumi məxrəcə gəlməyə məhkumdurlar. Digər əsərlərində olduğu kimi bu
dramda da C. Məmmədquluzadə intermətnlərə böyük yer verir; müəllif
tərəfindən onların xüsusi çəkisinin artırılması əsərin ideya məzmununa
xələl yetirmir, əksinə, intermətnlərin dağıdıcı, özgələşdirici mahiyyətini
açıqlayır. Belə ki, Şeyx Nəsrullahın qızışıb fikrini Azərbaycan türkcəsi ilə
ifadə etməyə keçdiyini və özünüifşa həddinə çatdığını görəndə onun şagirdi
müəlliminə yadelli intermətnin arxasında gizlənməyi məsləhət görür: “Şeyx
Әhməd (yavaşca Şeyx Nəsrullaha). Әrəbcə de, ərəbcə de”. Bu qısa replika
Şeyx Nəsrullahın bol-bol istifadə etdiyi yadelli mətnlərin əsl təyinatını
açıqlayır. 
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Vaqif YUSİFLİ

ӘDӘBİ
FRAQMENTLӘR

«HEYİF O ӘVVӘLKİ BӘNÖVŞӘLӘRDӘN»
Elə bil torpağın heyi qalmayıb,
Daha bənövşənin iyi qalmayıb,
Heyif o əvvəlki bənövşələrdən.

Xalq şairi Musa Yaqub yazda bitən, gözəl qoxulu kiçik çiçəkdən bir şeir
yazıb. İçindəki, ruhundakı incikliyi, nigarançılığı, həsrəti bu şeirin sətirlərinə
hopdurub. Amma vaxtilə Musa Yaqubun təbiət şeirlərində bənövşə onun
hisslərinin, duyğularının şah çiçəyi idi. Mən onun 1986-cı ildə yazdığı bir
şeirini oxudum, o, bu şeiri bənzərsiz səsi olan Flora Kərimovaya həsr etmişdi. 

Nədir ilkin yazın ilkin nəğməsi -
Bir çiçək qoxusu, bənövşə səsi.
Bənövşə nə dinər, nə haray salar,
Amma bu nəğmənin yoxdur əvəzi.

Mən belə bir sehri salıram yada,
Bir mahnı çələngi alır qəlbimi.
O qərib, o zərif, o həzin səda
Boylanır könlümdən bənövşə kimi.

Musa Yaqubun bir çox şeirlərində o bənövşənin, ömrü az olub da yazın
gəlişini, könüllərə bahar sevinci yaydığını çox izləmişəm. Təbiətin bu nadir
çiçəyi onun şeirlərində həm də poeziya çiçəyinə çevrilib. Bənövşə adi bir
çiçək deyil, Musanın şeirlərində sevgiylə yaşayan gözdü («Doyunca
baxmadım bənövşə gözə»), yar həsrətidir («Bənövşə həsrəti hər şeydən
betər»), ürəkdə yatan şirin sözdür ki, dilə gəlmir («Mənim lalə dağım,
bənövşə sözüm Qalıb ürəyimdə, amma sənindir»). Musa Yaqubun bir
«Bənövşə ömrü» şeiri də var ki, sevgi həsrətini deyərdim ki, heç bir şeirində
bu həzinlikdə ifadə etməyib. «Әn isti sözlərim yanır dilimdə, Bənövşə
dərmişəm, solur əlimdə»). Şair əlində bənövşə... yarın görüşünü gözləyir.
Meşəlikdə də bənövşələr solub. 
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Axı bənövşənin de nə ömrü var,
Burda zərifliyin gözü yol çəkər.

Başqa çiçək vaxtı gecik, nə olar,
Bəs adam bənövşə vaxtı gecikər?
Әlimin bənövşə vaxtıdır, tələs,
Könlümün, gözümün, nazik sözümün,
Dilimin bənövşə vaxtıdır, tələs.
Boynu əyri qoyma bu zərif gülü,
Mən də dayanmışam boynu bükülü.
Eh, bənövşə ömrü nədir ki, gülüm!
Gəl çıx, solub gedir bənövşə ömrüm!

Otuz iki il əvvəl yazılmış bu şeirdəki bənzərsiz təşbihləri, metaforaları
izlədiniz. Bu bədii təsvir vasitələri təkcə şairlik məha rə tindən, istedadından
doğmur, həm də şairin ürəyindən, sevgi həsrətindən birbaşa şeirləşir. «Elə
bircə əlimin bənövşə ətri»…

Bəs indi? Səksən üç sinnində niyə deyir ki: «Heyif o əvvəlki bənöv şə lər -
dən». Bənövşə sevgisi, gül-çiçək ətri ürəkdən çəkilib gedibmi? Yox! Onda
gərək Musa Yaqub şair olmayaydı. Təkcə bənövşələrin dərdi deyilmiş,
təbiətin öz hüsnünün, ahənginin, ekologiya nizamının dəyişdiyidir:

Sən də insan oğlu, əlini saxla!
Açın hasarların darvazasını,
Qoy bir nəfəs alsın dustaq meşəmiz.
İnsanın rəhmini qaytaraq geri,
Bənövşə ətrini qaytaraq geri.
Qaytaraq dadını güleyşələrin,
Qaytaraq ətrini bənövşələrin.

Musa Yaqub «Babadağda bir dəli» şeirində də («Azərbaycan», 2014, №4)
təbiətin nadir bir nəhəngi - dağ kəlinin faciəsini qələmə alır. Bu nəhəngin
bütün nəsli qırılıb, amma «dünyadakı kef adamları, pul adamları, seyf
adamları, tamah adamları» o bircə dağ kəlindən əl çəkmirlər. Və Musanın
şair harayını eşidirik: «Saxlayın icazə kağızlarını, Bu havapozmalar, bu sub-
asmalar, Bizə təbiətin qarğışlarıdı. Aləmin bizimlə savaşmağıdı, İsgəndər
quşunun göz yaşlarıdı. Qılmasın Dağkəli dəli, neyləsin?». Təkcə təbiət
itkilərimi? «Bağdadı «durnanın teli»ndə getdi, Qarabağ erməni felində getdi.
Getdilər, getdilər, qayıtmadılar».

Beləliklə, Musa Yaqubun 90-cı illərin sonlarından başlanan bu həyəcan
təbili - bənövşə nigarançılığından torpaq itkisinə qədər həyəcanları təbiidir.
Bunlar heç də yaşının qocalıq dönəmindən gələn zəiflik, kədər-qüssə
ahəngi deyil, dəyişilən dövrün, zamanın gətirdiyi ictimai-sosial, anti-təbiət
bəlalarıdır. Vaxtilə görkəmli tənqidçimiz Yaşar Qarayev yazırdı: «Mənəvi
həssaslıq, əxlaqi kamillik, sədaqət, hünər, cəngavərlik hisslərinin
tərbiyəsində təbiət poeziyaya müharibədən az mövzu vermir. Məhz təbiət
meyarının sınağında insanın təbiiliyi və gözəlliyi bütün həqiqiliyi ilə üzə çıxır.
TӘBİӘT, TӘBİİLİK FAŞİZMİ RӘDD EDİR. Təbiəti sevən insanı təbiət sevər.
Şair demişkən: 
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Dava sevsəz, torpaq sevən
Tale qırmaz, adicə bir yarpaq sevən.

Musa müəllim, ümidsiz olmayaq, yaz günü bənövşələr yenə açacaq,
çiçəkləyəcək, payızda siz deyən kimi: «Pərişan lalənin arxlara dolan
yarpaqlarında da payız yaşayar», dağlar çox qəribə olar gecələr, qaratikan
dönər qara çırağa, qızılağaclar, söyüdlər yarpaq-yarpaq tamaşaya dönəcək.
Təbiətin bu gözəlliyini də, bənövşənin ətrini də, çöllərin otunu da, pərişan
söyüdlərin duruşunu, dəmirağaclarının, şah palıdlarının ucalığını… sizin
poeziyanız bizə sevdirdi. Mərhum deməyə dilim gəlmədiyi Səyavuş Sərxanlı
deyirdi ki, Musa Yaqub Azərbaycan poeziyasının şah palıdıdır, kökü torpağın
dərinliklərində, başı ucalarda…

“AZADLIQ GÖZӘL QADINDIR”

Balayar Sadiqin şeirlər, poemalardan
ibarət yeni kitabı belə adlanır –

«İslanmış göz yaşı». 
Bir şair kimi keçən əsrin doxsanıncı illərindən

tanınan, XXI əsrin iyirmi ilində isə ədəbi
ictimaiyyətin diqqətini cəlb edən Balayar Sadiq
artıq öz yaradıcılığının yetkin mərhələsinə
qədəm qoyur. Niyə də tanınmasın, Səməd
Vurğun əlli beş yaşını görmədi, Müşfiq iyirmi do-
qquz yaşındaydı qətlə yetiriləndə, Әli Kərim isə
38 il yaşadı. Amma onu da deyim ki, indi şeir
meydanı çox basırıqdı, bir şairin tamam-kamal
etiraf olunması bəzən qırx-əlli yaşından başlayır.
Amma Balayar Sadiqə indi biz yetkin şair kimi
qiymət verə bilərik. O, bu səviyyəyə birdən-birə
nail olmayıb. İstedad var, şair üçün mövzular da tükənmir, həyat hadisələrindən,
cəmiyyətdən, Vətən məhəbbətindən, sevgidən, təbiətdən, öz fərdi
duyğularından… nədən istəyirsən yaz. Qəzetlər, jur nallar hər gün şeirlə «nəfəs
alır». Amma bu istedadı məlum çərçivələrdə sınayırsansa, «dünyaya yeni bir
nəğmə» (S.Yesenin) verə bilmirsənsə, o zaman Məmməd Araz demişkən: «şair
ömrü yaşaya bilməzsən». Balayar Sadiqin ilk şeirləri ilə son şeir kitabları
arasındakı fərq yaxşılığı irəliyə doğru uzanan bir yolu xatırladır və deyərdim ki,
bu çətin yolda o, həmişə axtarışda olub. Mən Balayarı heç bir şairə oxşatmaq və
o şairdən təsirləndiyini sübut eləmək fikrində deyiləm. Amma çox sevdiyim bir
şair - Әli Kərimin şeirlərində gördüyüm o bənzərsiz təşbihləri, metaforaları
xatırlayıram və deyim ki, Balayarın şeirlərində də Әli Kərim yolunu hiss edirəm.
Onun Әli Kərimin unudulmaz xatirəsinə həsr etdiyi poemadan bəzi uğurlu, fikrin
poetik ifadəsini qüvvətləndirən bir-iki nümunəyə müraciət etmək istəyirəm. Әli
Kərimin qəfil vəfatıyla bağlı belə bir neçə misra var: Sözün infarkt günüydü.
Gecənin qara gözləri üşüyürdü pəncərədə hıçqıran lampa işığında. Gözəl
tapıntıdır! Və sonra:

Uzaqlarda bir nar ağacının
gülöyşə yuxusu
38 yerdən çatladı.
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O gün 38 yaşın köynəyi
dar gəldi
Әli Kərimin əyninə.

Ağrıya-ağrıya
son dəfə içindəki ağrıya
dirsəkləndi Әli Kərim.

Göyçayda nar ağaclarının
alov-alov çiçəkləri
Әli Kərimin ölümünə
üsyan bayrağı qaldırmışdı.

Bu, hər misrası müasir şeir təfəkkürünə uyğun gələn nümunədir. Balayar
Sadiq üçün bəlkə də mövzunun özü yox, onun necə, hansı poetik vasitələrlə
ifadə etmək önəmlidir. Məsələn, onun Vətənə həsr etdiyi şeirlərinin heç birində
standart və şablon ifadələrə, misralara təsadüf etmədim. O, Vətənin
ağrılarından daha çox yazır.

Mən saray şairi ola bilmədim,
Bağışla sən məni, bağışla. Vətən!
Başını götürüb hara gedirsən,
Bir belə təriflə, alqışla, Vətən?!

Şəhər küçələri gülümsəyir, bax,
Gecələr ac yatar kəndistan yolu.
Hər kənddə bir şəhid laylası yatıb,
Hər kəndin bir oğul gözləri dolub.

Әlbəttə, şairi təbii ki, bircə şeirindən də tanıyarlar, ya da heç bircə şeiri
olmasın, bütün şeirlərindəki obrazlı deyim tərzindən, orijinal təşbehlərindən,
metaforalarından tanıyarlar. Onun hansı ədəbi zövqə malik olduğunu, şeirin
hansı vəznində daha çox üstün olduğunu, həyata, insanlara, bu dünyanın
gözəlliklərinə və qeylü-qalına, ətrafında cərəyan edən hadisələrə münasibətini
şeirləri deyər.

İlahi, ver əllərini,
Bu son ərzimi dəfn edim.
Üz-gözü namus ətirli,
Körpə arzumu dəfn edim.

Qızım, dur, bu dərdə isin,
Bu dərddi ləpirin, izin.
Güldürdüm qeyrətin üzün,
İndi üzümü dəfn edim.

Dərd ağacı çiçəkləyib,
Elə bilmə, yazdı, canım.
Göz yaşımda üzənlərə
Ümmanlar dayazdı, canım.

«Xocalı» adlı bu gəraylı düşmən mühasirəsində yeniyetmə qızı əsir
düşməsin deyə onu güllələyən atanın dilindən söylənilir. Balayar tez-tez
gəraylıya müraciət edir. Gəraylı bir şeir forması kimi zərif və incədir, böyük
«qardaşı» qoşmadan şəkil etibarilə fərqlənmir (qafiyə sistemi, bəndlərin
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quruluşu, sonda təxəllüsün işlənməsi, mövzu baxımından), amma ən kövrək,
ən incə mətləbləri məncə, gəraylıda söyləmək olur. Deyirlər ki, qoşmanı şair
bütün ömrü boyu yazır, təcnisi ən yetkin, aqil çağlarında, gəraylını isə daha
çox gəncliyində, bir də gəncliyi ilə vidalaşanda qələmə alır. Balayar Sadiq
«Ömrün gəraylı çağları» kitabına daxil etdiyi gəraylıları otuz-qırx yaşları
arasında yazıb.

Balayar Sadiqin şeirlərində təşbehlər, metaforalar silsiləsi göz oxşayır. Bu,
onun bədii təxəyyülünün çevikliyindən, mütəhərrikliyindən xəbər verir. Özü də
bu təşbeh və metaforaların əksəriyyəti təzədir. Gəlin, diqqət edək: «Dünən bir
misra ümid əlləri qoynunda keçdi yanımdan. Göydələnləri kərpic-kərpic
ləpələnir bu şəhərin… Bu gün yazmadığım bir şeirin misralarından, İçimdə
üşüyən sükutun səsindən asdım özümu. Qəbrimin bir ömür uzaqlığında Ümid
qana batmış bayraq kimidir. Әcəl şahə qalxıb kişnəyən yerdə, Cəsarət bir paslı
yaraq kimidir». Axırıncı dörd misrada iki təşbeh var və hər ikisi fikrin ifadəsi
üçün yararlıdır. Qana batmış bayraqla pas atmış yaraq arasında da məntiqi
əlaqə diqqəti cəlb edib. Balayarın şeirlərində soyuq yataq nakam qəbirə, yuxu -
lar ac sərçəyə bənzədilir. Belə təşbehlər bol-boldur.

Balayar Sadiq həm də modern şeirlər yazır. Qoşmadan, gəraylıdan modern
şeirə «sıçramaq» o qədər də asan deyil, çox vaxt bu «keçid» uğursuzluqla
nəticələnir. Amma Balayar artıq bu tipli şeirlərdə də sınaqdan yaxşı çıxıb.

Azadlıq
gözəl qadındır.
Hamı onu sevər,
o isə
könül verməz heç kimə…
Ürəyinin qapısında
duran adamların üzündə
yalan çiçəkləyib.

Bu, assosiativ şeirdir. Şeirdə bir-birilə əlaqəsi olmayan iki məfhum - Azadlıq
və Qadın məfhumları arasında assosiasiya aparılır. Və nəticədə sintez yaranır
- Azadlıq da gözəl qadın kimidir. Şeirin bundan sonrakı iki bəndində
bənzətmələr silsiləsi gəlir: dövlətlər işğal olunmuş gözəllikdir…Bayraqlar
təcavüzə uğramış gözəlliyin səssiz harayı. Səmanın üzündəki cırmaq izləri
himn misralarıdır.. Və nəhayət, son - yekunlaşdırıcı misralar: Belə deyilsə, bəs
Azadlıq sözünə qonmuş göyərçinləri kim uçurtdu?! İlk baxışda şeirin birinci
yarısı ilə ikinci yarısı arasında məntiqi əlaqə olmadığı nəzərə çarpır. Və oxucu
deyə bilər ki, Azadlıq və Qadın məfhumları arasında assosiativ bağlılıq elə bu-
rada tamamlanır, əlavə «yeri gəlmişkən»ə ehtiyac var idimi? Təbii ki, yox idi.
Amma modernist şeirin mahiyyətinə az-çox bələd olanlar bilir ki, bu tipli
şeirlərdə əvvəldən axıradək müəyyən bir sistem yoxdur.

Balayarın modern tipli şeirlərində bənzətmə və metaforalar silsiləsi diqqəti
xüsusilə cəlb edir. Bu bənzətmə və metaforaların əksəriyyəti təzədir, orijinaldır.
Bəziləri şeirdə fikrin poetik ifadə tərzinə xidmət edir, bəzilərisə sanki göydən
asılı qalır, missiyasını yerinə yetirə bilmir, ya da yarımçıq yetirir. Fikrimcə,
Balayarın bu axtarışları söz oyunbazlığına yox, sözün mətndə poetik ehyasına
kömək edir. 

Sonet formasının poeziyamızda görünməsindən bir əsr keçir. Çox
maraqlıdır ki, son on ildə sonet janrına tez-tez müraciət olunur. Çox çətindir
sonet yazmaq, amma sonetlər çələngi yaratmaq ondan da çətin. Məlumdur
ki, sonet Avropa xalqlarının poeziyasında səkkiz yüz illik bir tarixi olan lirik janr -
lardan sayılır. Sonet italyanca nəğmə mənasını verir. Azərbaycan
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ədəbiyyatında isə sonet XX əsrin əvvəllərində təşəkkül tapmışdır. Әlibəy
Hüseynzadənin redaktorluğu ilə nəşr olunan «Füyuzat»da Azərbaycan sone-
tinin ilk nümunələri işıq üzü görüb. Bakıda yaşayan osmanlı ədibi Әhməd
Kamal, inqilabçı şair Səid Səlmasi, daha sonra H.Cavid, Әlipaşa Səbur
bununla da poeziyaya yeni janr gətirmişlər. Sonrakı onilliklərdə isə A.Şaiq,
M.Müşfiq, A.Yıldırım, Ә.Kürçaylı, Adil Babayev, Şəkər Aslan, Vaqif Hüseynov,
Abbasağa, Rəfiq Zəka, Sabir Mustafa, Abbas Abdulla, Elşad Səfərli bu janrın
tamamilə milli məzmunla zənginləşən nümunələrini yaratmışlar. Öncə qeyd
etdiyim kimi, sonet yazmaq çox çətindir və çətinliyi orasındadır ki, burada
gərək sonetin formal strukturuna da əməl edəsən. Bu haqda dəyərli sonet
mütəxəssisimiz professor Hüseyn Həşimlinin «Azərbaycan poeziyasında
sonet və terset» monoqrafiyasında ətraflı məlumatla rastlaşa bilərsiniz... 

Bala yar Sadiq son illərdə bu janra tez-tez müraciət edir. O, həm italyan
sonetinin quruluşuna uyğun sonetlər yazır, həm də sonetlər çələngi qələmə
alır. Xüsusilə, sonetlər çələngi yaratmaq şairdən istedad tələb edir. Azərbaycan
ədəbiyyatında onun ilk nümunəsini Şəkər Aslan yaratmışdır. Məlumdur ki, hər
bir sonet iki katren (iki dörd misra) və iki tersetdən (iki üç misra) ibarətdir. Bu
katrenlər və tersetlər arasında məntiqi əlaqə qırılmamalıdır. On dörd sonet və
sonetlər çələngi yaradırsansa, on beşinci sonet hər sonetin birinci
misralarındən təşkil olunur. Bu, Balayarın «Həsrət qoxulu misralar» adlı
sonetlər çələnginin onbeşinci soneti:

Sevgi məktubudu sənin gözlərin,
Ağlımı başımdan elə aldı ki…
Ömrümü-günümü yıxıb gedirsən,
Daha yıxılmamış nəyim qaldı ki?!

Adımı üstündən toz kimi çırp get,
Ta vida nəğməsi nəyə gərəkdi.
Səndən vəfalıdır sənin həsrətin,
Qəlbimlə xatirə şəklini çəkdi.

Arzular çatlayıb gülöyşə kimi,
Hərdən boynubükük bənövşə kimi.
Misralar içində adımı yoxla.

Candan ağrı-ağrı mən sökülmüşəm,
Bax bir salamatam, yoxsa ölmüşəm,
Götür öz ovcuna - qəlbini yoxla.

Təbii ki, bu yazıda mən Balayar Sadiqin bütun şeir və poemalarını əliyyül-
əla hesab eləmirəm. Onun şeirlərində də ortabab misralar, bir çox şeirlərində
fikrin bədii ifadə ilə uzlaşmaması hallarına rast gəlmək olar. Məncə, Balayarın
Xətaiyə həsr etdiyi poeması, həmçinin Mübariz İbrahimovun qəhrə man lı ğın -
dan söz açan poeması əsl «balayarsadiqlikdən» aşağıdır. Sonetlərə və so net -
lər çələnginə tez-tez müraciət etmək də, məncə, aludəçiliyə gətirib çıxarır və
get-gedə əvvəlki sonetlərinin «dadı-duzu» az duyulur. Özü də bunu gec-tez
hiss edəcək.

Balayara heç bir məsləhət vermək istəməzdim. Məncə, onun poetik
axtarışları tükənməyib.
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Nərgiz CABBARLI

Arzuların
gerçəkləşdiyi
roman
Vüsal Nuru öz maraqlı, orijinal və zəngin təhkiyəsi, fərqli mövzu seçimi

və mətnində duyulan milli kimliyi (!!!); (buna xüsusi diqqət yetirməsi)
ilə gənc qələm sahibləri arasında hər zaman seçilib və ümid vəd edib. Bu
səbəbdən də onun yeni yazdığı hər əsər, istər-istəməz, oxunma tələb edir. 

“Qaraqaşlı” romanı bütün yuxarıda sadaladıqlarımızdan başqa, həm də
canlılığı, yazılmasına ehtiyac duyulan müharibə romanına çevrilə bilməsi ilə
yadda qaldı. Çünki müharibədən bəhs edir. Çünki müharibənin canlı qəh -
rəmanının həyatını, taleyini canlı şəkildə, canlı dillə və təsvirlə əks etdirir.
Çünki bir çox müharibə romanlarından (Qarabağdan bəhs edən müasir
romanları mızdan!) fərqlənir. 

Sual oluna bilər: nəyi ilə? 
Sadalayaq: Burada da ağrı, kədər, acı, xəyanət var, amma eyni zamanda

da qəhrəmanlıq ruhu, vətənpərvərliklə bərabər, ölümün üstünə getmək əzm -
karlığı üzdədir. Və ən əsası, bütün bunlar təsvirə süni pafos olmadan
gətirilib. 

Romanda, ümumiyyətlə, qəhrəmanlığın təsvirində pafos intonasiyası
duyulmur.

Daha bir məziyyət bir çox müharibə romanlarından fərqli olaraq, bu
əsərdə döyüşün də, səngərin də, hərbi səhnələrin də, ölüm anlarının da...
təsvirində canlılığın, reallığın qorunması, süni ştrixlərə yol verilməməsidir. 

Bir çox əsərlərdə gördüyümüz “sonu bilinməz müharibə”, “məzlum millət”,
“uduzmuş xalq” və ya ən azından, “qalib gələ bilməmiş xalq” anlayışları və
təəs süratı bu mətndə arxa planda qalır. Önə çıxan isə qalib gəlməyə çalışan
oğul ların şücaətidir. Xəyanətlə rastlaşsa da, son damla qanına qədər döyü -
şənlərin qorxu, dəhşət və ağrı qarışmış igidliyidir. Və romanın qəhrəmanları,
sadəcə, müəllifin yaratdığı xarakter təəssüratı bağışlamırlar. Bədii mətndən
doğan qəhrəman təəssüratı da həmçinin. Çünki əsərin qəhrəman(lar)ı
canlıdır. Hər birinin davranşı, rəftarı, seçimi, danışığı, atdığı addım öz
“boyuna biçilib”. Hətta qəhrəmanlığa gözübağlı gedənlərin belə içindəki real
qorxunu, həyəcanı, tərəddüdü hiss etmək olur. 

Və ən vacibi: hadisələr arxada – arxa cəbhədə deyil, əsas etibarilə ön
cəbhədə cərəyan edir. Azərbaycan oxucusu üçün bir çox anlamlarda və za-
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manlarda “qapalı”, “pərdə arxasında”, “müəmmalı” qalan ön cəbhə hadisə -
ləri aşkara çıxır, aydınlaşır, bir neçə addım da yaxına gətirilir.

Daha bir səbəb: bu romanda təkcə bir xalqın, millətin ağrıdan, faciədən,
itkilərin yanğısından doğan fəryadını deyil, canlı müharibənin canlı görün-
tüsünü duymaq olur: atılan güllələrin, qradların dəhşət yaradan real səsini,
yaralıların iniltisini, gördüyü faciələr qarşısında üz cıran anaların fəryadını
da eşidə bilirsən. 

Burada dağılmış, kimsəsiz qalmış yuvaların əzab doğuran mənzərəsi də
gözümüz önündə açılır.

Hətta o yerlərdəki ölümün, yanğının, faciənin qoxusunu belə hiss etmək
olur.

Oxucu boş qalmış kəndin tənha sükutunu da, arada-bərədə gözə dəyən
itlərin bu sükutu dağıdan, bununla belə, “yetim qalmış kənd” mənzərəsini
bir az da kəskinləşdirən ulartısını da eşidə bilir. Qaçqınların, itkin düşən
övladlarını axtaranların, şəhid verənlərin ağrısı da bu mətndə diridir. Sadəcə,
söz deyil, təsvir deyil, yaşantıdır, rəngdir. 

Bir sözlə, hər dəfə Qarabağ müharibəsindən bəhs edən əsərlər haqqında
yazdığımz kimi, “bu romanda müharibə vardı, ədəbiyyat yox” və ya “bu ro-
manda ədəbiyyat var idi, müharibə yox” qənaətlərini bu dəfə yazmayacağıq.
Çünki bu romanda müharibə də var, ədəbiyyat da...

* * *

“Müharibə siyasətçilərin oyunu, dövlətlərin qazancı, ailələrin faciəsidir”
epiqrafı ilə başlayan mətn öz məzmunu, ideyası ilə bu fikrin “haqqını” verir.
Xüsusilə də siyasətçi oyunu və ailə faciəsi anlamında. “Qaraqaşlı” müəllifin
ənənəvi təhkiyəsi ilə, zəngin dili ilə seçilən üslubunu növbəti dəfə xatırlatsa
da, bu dəfə simvolik mənalandırmadan reallıq müstəvisinə enmə daha çox
duyulur (təbii ki, mövzunun özü – reallığı da bunu şərtləndirən amildir!)
Amma realistik üslubda yazılmış romanda müəllif öz fərdi üslubundan gələn
simvolik mənalandırma xəttindən imtina etmir.

Gerçək hadisələrin gerçək təsviri içərisində, hər şeydən əvvəl, əsərin
adına çevrilmiş “Qaraqaşlı” tüfəngi simvolik məna yükü ilə obrazlaşır.
Әvvəlcə itirilən, daha dəqiq desək, əldən alınan, daha sonra – İbad
əsgərlikdən qaçıb öz vətənini qorumağa başlayanda isə, geri qaytarılan
gücün, qüvvənin, şərəfin simvolu kimi görünür. Yəni “Qaraqaşlı” mətnə
təsadüfən gətirilmir. Mövsüm kişinin “Qaraqaşlı”sının məhz onun dostu
Arakelin evindən çıxması da əsərdə verilən ötəri fakt deyil – xəyanətin
yaxından, dost bilinən yerdən qaynaqlanmasını ifadə edir. Xüsusilə də
nərəzə alınsa ki, silahları toplayan ermənilər deyil, azərbaycanlı milis işçiləri
idi. Toplanan silahlar içərisində “Qaraqaşlı”nı tanıyaraq çoxdankı arzusuna
çatmaq üçün gizlicə əldə edən Arakel olsa da...

Eyni fikri əsərin əvvəlində və sonunda “boy verən” arzu, niyyət ağacı –
Dağdağan ağacı haqqında da söyləmək olar. Roman – hadisələr, demək
olar ki, iki xalqın, iki tərəfə aid sadə insanların bir inancını, bir dayaq
nöqtəsini simvolizə edən Dağdağan ağacından başlayır: “Meh Dağdağan
ağacının budaqlarına bağlanmış rəngli parçaları əsdirirdi. Hər iki xalqın –
ermənilərin də, azərbaycanlıların da niyyət qapısı, niyyət yoludur o...” 

İlk qarşıdurma başlanan anlardan insanlar yalnız bir niyyətlə üz tuturdular
ona: “Heç kim Dağdağandan özü üçün heç nə istəmirdi. Bircə yalvarırdı ki,
müharibə olmasın, araya qan düşməsin”. O günə qədər qoruyucu, dua
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qapısı olan Dağdağanın mərmi zərbəsi ilə yanması da faciələrin başlanğıc
məqamı olur. İnanc yanır, dayaq nöqtəsi dağılır. Bununla da “bütün
qarşıdurmalar inancların və inamların yanması ilə başlayır” düşüncəsi
simvolizə olunur: “O gün kəndi ən müqəddəs yerindən vurdular. Mərmi
Dağdağan ağacının iri budaqlarını budayıb yerə tökdü”. Məhz inama vurulan
zərbə – mərmi kəndin başına daş yağdırdı: “Camaat dedi indi daş yağacaq,
Allah dözməz bu ədalətsizliyə, bu haqsızlığa. Yağdı… Kəndə mərmi yağdı.
Göy qopdu düşdü, adamların ayağının artından yer qaçdı. Kiminin pəyəsi,
kiminin evi dağıldı. Kiminin mal-qarası qırıldı, kiminin də balası öldü. O gün
hamının canı yandı. O gün ilk dəfə mərmi səsini tanıdılar, gücünü gördülər,
evlərində nə qədər çarəsiz olduqlarını anladılar. Kimi körpəsini qundaqladı,
ayaqyalın qaçdı. Qaçdıqca qaçdı, amma nə qulaqlarından səs itdi, nə də
gözlərindən o dəhşət çəkilib getdi. Ölümü canlarında hiss elədilər. Uşaqların
qorxudan ilikləri yandı. Müharibəni indi daha yaxşı tanıdılar; kinolara
bənzəmirdi, bu dəfə kənardan baxmırdılar. Yerlə göyün arasında qal -
mışdılar”.

Roman, ümumiyyətlə, yerlə göy arasında qalma hissiyyatının dəqiq
təsvirini verir. Həm də bir çox talelər fonunda.

Әsər boyu müəllif mətnə bir neçə simvolik obraz gətirir ki, bunlardan biri
də bərəkət timsalı olan dəyirmandır. Erməni divarını mundarladıqdan sonra
darmadağın edilən dəyirman. Camaat kənddən çıxmağa başladığı zaman
belə, hətta son məqama qədər, Mövsüm kişi onun qapısını bağlı qoymur;
açır, işlədir. Çünki bu el üçün “Qaraqaşlı” qədər, Dağdağan qədər Dəyirman
da əvəzolunmazdır. Onlar varsa, kənd yaşayır – deməkdir. Qapısı bağlanan
dəyirman isə bərəkəti kəsilib, tifağı dağılan kəndin taleyini təmsil edir.

Amma bu simvolik mənalandırmalara baxmayaraq, Vüsalın romanı
hadisələrin, təsvirlərin reallığı ilə diqqət çəkir. Və “yerlə göy arasında qalan”
insanların, sözün əsl mənasında, faciəsini əks etdirə bilir. “Yerlə göy
arasında qalmaq” isə, təkcə müharibənin dəhşətlərini yaşamaq, canında
duymaq deyil. Təkcə ölüm mənasında başa düşülmür. Eyni zamanda da bir
çox qarışıq ailələrin yaşadığı çıxılmazlığın, çarəsizliyin ifadəsidir. Bir ailənin
– Sabir müəllimin ailəsinin timsalında faciə o qədər real əks etdirilir ki, oxucu
onun sevərək evləndiyi, uşaqlarının anası olan Mayranuşun timsalında
yalnız ermənini deyil, insan faciəsini, çıxılmazlığını görür. “Әgər qayınlarım
əllərinə silah alıbsa, o səndən əvvəl elə mənim düşmənimdir”, – deyən Sabir
müəllimin xarakterində seçimindəki əminliklə bərabər, yaşanan ağrının,
çıxılmazlığın faciəsi görünür. Hətta bu yerlə göy, odla su arasında qalma tək
bir ailənin daxilində yaşanan ağrının təsviri ilə də bitmir. Çünki ailə
cəmiyyətdən (kənddən!) kənar deyil. Bu anlamda onun faciəsi ancaq öz içini
dağıtmır. Sabir müəllimin qonşuların köçünə qoşduğu və etibar etdiyi arvadı
onun erməni olduğunu bilən şəhid analarının əlinə düşdüyü zaman İnsan
Ruhunun (və təbiətinin) Dilemması yaşanır. Nə etməli? Onu xilas etməli,
yoxsa dünyası qaralmış anaların qəzəbində məhv olmasına göz yummalı?
Bu tərəddüd içərisində çırpınan azərbaycanlı qonşuların yaşadığı ruh halı
elə təsvir edilir ki, eyni həyəcanı oxucu da yaşayır. Qarışıq hisslər içərisində
“mən nə edərdim?” sualını ağlından keçirməyə bilmir. Bir yanda Sabir
müəllimin sevdiyi gözəl qadın, qucağında körpə daşıyan ana (!!!) – digər
tərəfdə – düşmən qızı! Və müəllifin uğuru oxucu adından özünün seçim
etməməsindədir. Çünki əslində, bunun bir seçim yolu da yoxdur. Çünki bu,
müharibənin çılpaq üzüdür. Onu ancaq görmək, ondan ancaq dəhşətə
gəlmək mümkündür. Və müəllif onu oxucuya göstərə bilir: “Qadın
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Mayranuşdan əl çəkmirdi: “Mənim qızımı aparıblar, gözümün qabağında
gəlinlərimin pal-paltarını cırıqlayıb əyinlərindən çıxarıblar. Oğlumun başına
qundaqla vura-vura qabağımda öldürüblər. Bunun hamısını o ermənilər
eləyib. Allah bəla versin onlara! İndi sən deyirsən sakit ol?! Olmuram… And
içmişəm, harda əlimə keçsələr, didib öldürəcəm… – Qadın danışdıqca
uçalanırdı. Deyirdin, bəs, bu saat qan beyninə vuracaq”.

Әsər bəzən roman reportaj-roman təəssüratı da bağışlayır. Sanki müəllif
(mətndə o qətiyyən görünmür və bu, çox əhəmiyyətli bir uğurdur!)
qəhrəmanları ilə çiyin-çiyinə bütün hadisələrin iştirakçısıdır. Və cəbhə
bölgəsindən canlı reportaj hazırlayıb. Hətta bu zaman “kameraya” çəkilən,
ekrana gətirilən hər qəhrəmanının gözü ilə görülən, ruhu ilə yaşanan
təsvirləri, hadisələri olduğu kimi təsvir də edə bilir: “Sabirin gözündə səhər
mənzərələri tez-tez dəyişirdi. Mərmiyə tuş gəlmiş ölü evlər, yaralı binalar,
hasarlarda ürkək-ürkək boylanan pəncərələr, bağrı dəlmə-deşik divarlar,
həvəslə suvaq vuran ustalar, həyəcanla şütüyən təcili yardım maşınları, bəzi
küçələrin tinində arın-arxayın toplaşıb danışan adamlar, oynaşan uşaqlar...”

Amma iş burasındadır ki, ötəri baxışla görülən bu detallar müharibə
gedən bölgənin məhz reportaj vasitəsilə ötürülə biləcək görüntüləridir.
Konkret, lakonik, dəqiq təsvir edilən əhəmiyyətli görüntülər. Bir də, əsl jur-
nalist baxışı ilə təsvirə gətirilən, oxucuya ötürülən görüntülər... 

Әslində, reportaj effekti hadisə və proseslərin, müxtəlif məqamlarda və
məkanlarda mövcud mənzərələrin oxucunun gözü qarşısından lent kimi
keçməsinə, həmçinin, özünü orada imiş kimi hiss etməsinə də şərait yaradır:
“Topdan, tankdan atılan mərmilər kəndə İbaddan əvvəl çatmışdı. Evlər ot
tayası kimi yanır, qapqara tüstünü buluda bürüyürdü. Kəndin başından
keçən maşınlar yaralıları meyitlərin üstünə yığıb daşıyırdı. Küçələrə, yollara
dağılan adamlar bu qarmaşanın içində doğmasını axtarırdı. Ana uşağını
itirmişdi, ata yerdə qalmış oğlunun meyitini qucaqlayıb hönkürürdü. Qarı
əllərini göyə qaldırıb başına çırpır, yanaqlarını dırnaqlarına çeynədirdi.
Kiminsə əlini, ayağını, başını tapıb yerə sərdikləri buşlatın arasına
yığırdılar…”

Gördüyünüz kimi, heç bir əlavə müəllif müdaxiləsi, heç bir əlavə emo-
sional girişim yoxdur. Emosional yük təsvirin, mənzərənin özündədir.
Әslində, müəllifin personajın gözü ilə “təqdim olunan ” reportajda
düşüncəyə, hisslərin ifadəsinə heç ehtiyac da yoxdur. Çünki mənzərə hər
kəsin yerinə (hətta müəllifin də!) özü danışır.

Eyni soyuqqanlı “reportyor” yanaşması ermənilərlə bağlı hadisələrin
təsvirində də var. Azərbaycanlıların hər zaman burnunun ucunda olan,
amma heç vaxt mənalandıra və anlaya bilmədiyi təsvirlər, hadisələr
mənalandırılarkən belə, müəllif sözü faktın, hadisənin özünə verməyə nail
olur (Yeri gəlmişkən, bu məqam Qarabağ müharibəsindən bəhs edən
romanlarımız üçün ən aktual olan məqamdır. Çünki müəlliflər bu anda
emosiyasız və müdaxiləsiz qala bilmir, əsasən, faktı özləri sadalamağa
başlayır, bununla da öz “bitərəf” mövqeyindən uzaqlaşmış olurlar. Halbuki
bu bitrəflik müharibənin real görüntüsünü yaratmağa çalışan romançı üçün
böyük əhəmiyyət daşıyır). Özünü emosional müdaxilədən və şərhdən pro-
fessional şəkildə saxlaya bilir: “Qarçakovun sualları Vasyanın beynində
işıqları yandırdı. Anlamağa başlamışdı. Qadın heykəli erməni qoşunlarının
hücum elədiyi kəndlərə baxırdı. Dağların o tərəfi ermənilərin heykəlləşmiş
məqsədləri idi. Qarçakov dedi ki, heykəl erməni xalqını həmişə o torpaqlara
getməyə çağırıb. Aşağıdakılar kimdir? Böyük Vətən müharibəsinin əsgərləri.
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Söz Vasyaya indi çatdı, hə, – dedi, – böyük vətən, yəni ermənilərin böyük
vətəni”.

Qarabağ savaşı haqqında yazılan publisistik mətnlərdə də, bədii
əsərlərdə də hər zaman məğlubiyyətimizə səbəb olan xəyanət faktı qeyd
edilir. Maraqlıdır ki, romanda xəyanətin adı, demək olar ki, çəkilmir, amma
rəsmi yaradılır. Faktın təsviri verilir, yaşatdığı ağrı dilə gətirilir. “– Ön cəbhədə
döyüş gedir, arxa cəbhədə alver. – Әsgər təəssüflə dedi. – Kimnən
döyüşək? Dost kimdir, düşmən kimdir? Bilmirik, cəbhə önümüzdədir, yoxsa
arxamızda…”

Və bu etiraf təkcə bir əsgərin deyil, ümumilikdə o dövrü yaşamış
Azərbaycan əsgərlərinin, könüllülərinin deyil, onları ölümün qarşısına
göndərib-göndərməmək dilemmasını yaşayan valideynlərin də, doğamaların
da, xalqın da narahatlığını və çaşqınlığını ifadə edir. Bütün çılpaqlığı ilə. 

Bu, həqiqətən də, o mərhələni keçmiş əsgərin düşüncələridir. Eyni za-
manda da uduzulmuş Qarabağ müharibəsinin məğlubiyyətinin səbəbi...
Yaxud döyüş gedən səngərlərdə arxadan gözlənən kömək yerinə “geri çəkil”
komandasının verilməsi... Və ya ölənlərin əynindən çıxarılan əsgər
geyimlərinin elə məsciddəncə (öz zabitimiz tərəfindən!) alınıb əsgərlər üçün,
heç olmasa, əllərindən gələn nəsə etməyə çalışan analara yudurdularaq
yeni yaranmış özünümüdafiə dəstələrinə pulla satılması... Vüsal Nuru
Qarabağ müharibəsinin bu üzünü də göstərə bilir oxucuya. Özü də
cəsarətlə...

Yeri gəlmişkən, düşünmürük ki, burada alveri edən komandirin Keçəl Ko-
mandir adlandırılması təsadüfdür (Keçəl Həmzə arxetipini xatırlayaq!). Və
ümumiyyətlə, bu personaj kimi, müəllifin digər personajları və qəhrəmanları
hər biri “öz donunda” uğurlu alınıb. İstər, kəndin ağsaqqalı Mövsüm kişi,
istər, Әbülfət, istər, Keçəl Komandir, istər, Arakel, istər, Sabir müəllim, istərsə
də, “Üstüm vətən tozudur”, – deyən əsas qəhrəman İbad.

Romanı maraqlı edən məqamlardan biri də mətnin qaldırılan problemin,
lokal xarakter daşısa da, qlobal olduğunu ifadə edə bilməsidir. Hətta prob-
lemin həll yollarının arayışı zamanı da bu lokallıqdan çıxma açıq şəkildə
görünür: “Arakel düşünürdü: “Doğrudanmı, dinlər fikirləşib müharibənin
qarşısını ala bilməz. ... Suallarına cavab tapa bilməyəndə özünü
sadəlövhlükdə qınadı, düşündü ki, axı dinin əsas işi elə cənazə yola
salmaqdı”.

Fəlsəfi düşüncələr, mühakimələr yürütməyi sevən Vüsal Nuru bu
romanında həmin yanlışlığa düşmür (digər romanlarından fərqli olaraq).
Sadəcə, zəif ştrixlərlə özü həll yolu ola biləcək dinlərin, əslində, barışdırıcılıq
missiyasını yerinə yetirmədiyi diqqətə çatdırılır: “Müharibədə hər kəs əvvəl
özünü düşünməlidir. Qonşulara görə ölmək axmaqlıqdır”.

Yuxarıda da qeyd etdiyimiz kimi, Vüsal Nuru hər zaman öz dili, təhkiyəsi
ilə maraq doğuran müəllif olubdur. “Qaraqaşlı”da, əvvəlki əsərlərində olduğu
kimi, sözlərin, ifadələrin, fikirlərin dolambaclara salınması, bərkə-boşa
düşməsi üçün edilən xüsusi müəllif çabası hiss olunmur. Təsvirlər də,
ifadələr də artıq xüsusi enerji, güc sərf edilmədən “yonulur”, cilalanır, maraqlı
poetik təsvirə, ifadəyə çevrilir. Məsələn, “Әkin sahələrinə yuxarıdan baxanda
adama elə gəlirdi ki, hansısa bir qarı rəngbərəng parçalardan qurama
yorğan tikib, boz çöllərin üstünə örtüb”, yaxud “Yollarda ölüm səhnə-səhnə,
şəkil-şəkil dəyişirdi. Küçələrin iti, pişiyi də ölmüşdü”, “Mayranuşu ilk gördüyü
gün onun yanağındakı həmin qəmzə quyusuna düşmüşdü. Maşının təkəri
yolun qəmzəsinə düşəndə üçü də yerində atılıb-düşdü” və s. Bütün mətnə
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səpələnmiş bu cür maraqlı tapıntılar müəllifə özünün (qəhrəmanının!)
gördüyünü, duyduğunu, yaşadığını, hiss etdiyini oxucuya daha dolğun
şəkildə çatdırmasına kömək edir: “Həmişə çörək ətriylə iştahlanan kəndləri
indi barıt qoxusu bürümüşdü. İşıq-işıq gözünü yuman evlər qorxudan
qaranlığın bir küncünə sığınıb, sağ-salamat bir səhər üçün dualanırdı”.

Xüsusilə, əldən gedən kəndlərdən qovulan, qaçan, şəhid olan insanlar-
dan danışarkən təsvir edilən mənzərələr təəssüratı bir qədər də dərinləşdirir:
“Sağ tərəfdəki iri pəncərədən məscidin minarələri görünürdü. Aşağıda yuyu-
lub qüsullanan ölülərin ruhları göyərçinlərə çevrilib məscidin o ağ dəmirli
damına qonurdular. Bəziləri bir-birini tanıyır, ətrafına dönüb başlarını
yırğalaya-yırğalaya quruldaşır, bəziləri də havaya atılıb hirsli-hirsli qanad
çalır, oturanları harasa çağırır, yenidən dama qonurdu. Ruporlardan qəfil
yayılan əzan səsindən göyərçinlər perikib hərəsi bir tərəfə süzdü. Bir dəstə
yaxınlıqdakı dolama pilləkənli üçmərtəbəli çay evinin damına, sürahisinə
tərəf uçdu. Bəziləri pavilyonun başında dövrə vurdu. Bir qara quyruqlusu
gəlib iri pəncərənin qarşısına qondu. İçəridən gələn səs-küydən
əsəbiləşirmiş kimi, yerində dövrə vurdu, qanadlarını şüşəyə çırpdı və otağa
baxdı”. 

Məscid üzərində göyərçinlərin bu cür uçuşu tanış mənzərə olsa da, daha
detallı və orijinal şəkildə işlənib. Ümumiyyətlə, məscidlər üzərində uçuşan,
toplaşan göyərçinlərə hansısa ruhların daşıyıcısı kimi yanaşma, onların
çabasını, uçuşunu, hərəkətini mənalandırma hər zaman müşahidə edilən
addımdır. Bu dəfə fərqli olan isə bu göyərçinlərin mübarizəyə səsləmə
əzmidir. 

Müəllifin əsərin sonluğunda komada olan qəhrəmanı diriltmək üçün üz
tutduğu addım mistik priyom təsiri bağışlasa da, real hadisəni əks etdirir.
Әsərin qəhrəmanı, həqiqətən, belə bir “geri dönmə” yaşayıb. İbadın
ağpaltarlı kişi (palatanın divarından keçən!) ilə birlikdə getməsi, kişinin yarı
yoldan onu geri qaytarması realistik mətnə daxil edilmiş mistik element və
çox keçilmiş yol kimi görünsə də, qəhrəmanın təhtəlşüuru ilə, inancı ilə
bağlıdır. Lakin belə olmasaydı da belə, müəllifin sonluqda onu öldürməməsi
– əslində, düzgün addımdır. İdeoloji baxımdan da, müəllif qayəsi
baxımından da. 

Oxucu qəhrəmanın ölməməsini təkcə arzulanan yox, həm də labüd bir
hadisə kimi qarşılayır. Çünki o, hələ ki bitməmiş savaşın qəhrəmanıdır. Həm
də qələbə arzusunu reallaşdıra biləcək qəhrəmanı. Әn azından, Vüsal Nuru
oxucunu bunun belə olduğuna inandıra bilir. Və nə yaxşı da ki, bilir...
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MÜBARİZ CӘFӘRLİ
“YUXU”, “BӘNNA”, “BAĞBAN”. Roman
TEHRAN, “ӘNDİŞEYİ-NOO” NӘŞRİYYATI, 2019

Müasir Azərbaycan nəsrinin istedadlı nü ma yən də lə rin dən olan Mübariz
Cəfərlinin Tehranda trilogiyası çapdan çıxıb. Trilogiyaya yazıçının
“Bərpaçı” (“Yuxu”), “Bənna” və “Bağban” romanları daxil edilib. “Yuxu”
adıyla çap olunan birinci kitabda (“Bərpaçı”) – keçmişlə gələcəyin sintezi
üzərində qurulan romanda hadisələr xronoloji yox, xronotop vasitəsi ilə
oxucuya çatdırılır.

İkinci kitabda – “Bənna”da – özünəməxsus tərzdə yazılmış əsərdə
hadisə lər həm vaqeədə, həm də reallıqda cərəyan edir. Bəzən oxucu
hansı hadisənin daha real olduğunu anlamaq üçün dərin qatlara baş
vurmalı olur. 

“Bağban” romanı da nəfis şəkildə çapdan çıxmışdır. Bu kitabda
hadisələr, bir növ, tamamlayıcı, bağlayıcı xarakter daşıyır, son romanda
əvvəlki iki əsər ümumiləşdirilərək analiz edilir.

Әsərləri ərəb əlifbasına Elyar Polad çevirib.

ELBӘYİ CӘLALOĞLU 
“ӘVӘN YERİ” Oçerklər, məqalələr
BAKI, “3 SAYLI BAKI MӘTBӘӘSİ” ASC, 2020 
Kitaba yazıçı, şair-publisist, araşdırmaçı Elbəyi

Cəlaloğlunun son illərə kimi qələmə aldığı oçerklər, ədəbi-
tənqidi mövzuda yazdığı məqalələr, tədqiqat xarakterli
yazılar, səfər qeydləri, publisistik məqalələr, müsahibələr
və hekayələr daxil edilmişdir. Həmçinin, müəllifin əsərləri
haqqında yazılmış tənqidi-publisistik məqalələr, mü sa hi -
bələr də yer alıb. 

RÖVŞӘN YERFI. 
“HӘYAT ETÜDLӘRI”. Povest və hekayələr
BAKI, “MÜCRÜ” NӘŞRİYYATI, 2020

Kitabda müəllifin ayrı-ayrı dövrlərdə qələmə
aldığı “Baba yurdu” povesti və 4 hekayəsi – “May
çiçəyi”, “Acılaşmış azadlıq”, “Presləmə əməliyyatı”
və “Pulyığma məntəqəsi” yer alıb.
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MÜŞFIQ XAN
“ZIQZAQ”. Hekayələr
BAKI, “MÜCRÜ” NӘŞRİYYATI, 2020

Kitabda müəllifin detektiv janrda yazdığı

hekayələr “İzsiz”, digər hekayələri isə “Epi-

zodik rollar" və “SS” sərlövhələrində birləş -

dirilib. 

FӘRİD HÜSEYN
“TӘKRARIN TӘNHALIĞI”. Şeirlər
BAKI, “MÜCRÜ” NӘŞRİYYATI, 2020

Bu kitab “Mücrü” nəşriyyatının “Poeziya”
seriyasında nəşr edilmişdir. Kitabdakı şeirlər
“Yalan bayramı”, “Eşq”, “Şəhərlər, şeirlər”,
“Müharibə”, “Barmaqlıqlar” və “Minimalist şeirlər”
sərlövhələrində birləşdirilib.

SARA İBRAHİM
“YASAQ SEVGILӘR”. Roman
BAKI, “MÜCRÜ” NӘŞRİYYATI, 2020

“Yasaq sevgilər” bir ailənin həyat heka -
yəsidir. Romanda uşaq yaşından sevgiyə
həsrət qalan qızın faciəsini izləyirik və o qızın
bu sevgidən məhrum olmaqda heç bir günahı
yoxdur. Sevgisizlik qızın həyatına ağır zərbələr

vurur və Səma adlı qəhrəmanımız özünü axtarıb tapana qədər müxtəlif faciəli
anlar yaşayır. Müəllif onu bu sevgidən məhrum edən ananı çox ağır
cəzalandırıb və bu, gözləniləndir: yenə ilahi ədalət öz sözünü deyir...

ETİBAR VӘLİYEV
DӘNİZ YUXULU DUYĞULARIM
(Azərbaycan dilində)
BAKI, “ORXAN”, 2020
СВОБОДНЫМИ ПОЭТЫ НЕ БЫВАЮТ
(rus dilində)
MOSKVA, 2020

Bu günlərdə tanınmış şair-publisist Etibar Vəliyevin iki şeir kitabı işıq üzü
gö rüb. Hər iki kitabdakı şeirlər şairin ədəbi tərcümeyi-halını dolğun əks etdirir.
Bu günün həyat ritmi, psixoloji məqamlar, sevgi iztirabları, vətən, Qarabağ
prob lemi, şəhidlər və cəmiyyətin aparıcı siması olan insanın taleyi şeirlərin
baş mövzusudur. "Svobodnımi poeti ne bıvayut" kitabındakı şeirləri rus dilinə
Giya Paçxataşvili çevirib.
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